

在远方

对,我在刚果(布)

乐活族

大学一毕业就来到了刚果(布)。广袤的非洲大地为法语专业毕业生提供了很好的试炼场所,所以我毫不犹豫地投身其中。从陌生到熟悉,近两年的时间让我能够深刻地了解这个地方。初来这里时,是从国内的夏季过来的,所以并未感觉这里有多么炎热、不可接受。可是在一直等不来秋天、冬天的时候,我彻底从心底接受我要长久地生活在这个一年只有夏天、只分旱雨两季的地方。

对,我在刚果(布)。这句话我曾回答过数十遍,我相信以后的几年里也会一直重复这句话。身边的亲人、朋友、老师、同学,每当在网上聊天说说你出国啦,我就会重复这句话:对,我在刚果(布)。得到的反应也是各不相同:有赞赏,有鼓励,有怀疑,也有惊讶。

对,我在刚果(布),这个一年只有两季的地方。每年9、10月份到次年5、6月份,当热带暖流夹带着大西洋湿气扑面而来的时候,这里炎热又潮湿;而中间间隔的3、4个月的时间,这里是温和干燥的。我喜欢又讨厌这里的气

候,喜欢温暖,讨厌强烈的光照。

对,我在刚果(布),这个能见到鳄鱼流泪的地方。如果你曾到过这里,你肯定会惊讶这里遍地的鳄鱼皮制品。其实不止鳄鱼,还有蟒蛇、蜥蜴。鳄鱼一般栖息在河水里,这里蜿蜒曲折连接国家南北的刚果河为鳄鱼提供了大面积的生活空间。这里的鳄鱼会吃人,这里的鳄鱼也被人吃。臭烘烘的当地大市场,到处可见被束缚双脚的鳄鱼,刚看到时觉得滑稽又残忍,它们被排成一排等待被开膛破肚。当地人对这种生物该是怎样的又爱又恨:它会夺走你的亲人,它能带给你生活的经济来源。

对,我在刚果(布),这个贫穷又富有的地方。即使是在首都或经济中心这样的大城市,当地的拾荒者也是随处可见。他们没有裹体的衣服,他们的头发像被炸过,他们的四肢有些残缺,他们没有亲人、没有家。可是这里的有钱人,在国内呼风唤雨的同时,在巴黎最昂贵、地价最高的街区,有好几所自己的公寓。他们衣着整洁,他们生活优

雅,他们身体健康,他们有很多钱、有很多家人。可能因为去过地方不多的局限,这里的贫富差距是我见过的最让人瞠目的。

对,我在刚果(布),这个民众都是舞林高手的地方。就像足球对于巴西的意义,当地人对跳舞的偏爱非同一般。绝大多数人并未真正学过跳舞,可是只要给他们一段音乐,他们就能任意地扭动肢体,让人惊艳的音乐领悟和韵律感仿佛与生俱来,这也算是上天对当地人民的一种馈赠。

对,我在刚果(布)。这里有偶尔的骚动和战乱,这里也有爱好和平的普通民众;这里有流泪的鳄鱼,这里也有微笑的小天使;这里有蜿蜒曲折的刚果河,这里也有广袤无际的大西洋。这里的一年分两季,这里的鳄鱼有脾气,这里的贫富很悬殊,这里的民众热爱歌舞。

对,我在刚果(布)。我的过去、现在和不短时间的将来都会呆在这个叫刚果(布)的地方。

(刚果(布)通达物流公司 宋灵敏)

一晃,来到赤道几内亚马拉博也有一年多了。有人会觉得,在赤几这个小国的小岛上工作,有什么可以打发业余时间的呢?这个就见仁见智了。对于我来说,研究各地的小吃就很有意思。

以前我曾经在秘鲁、墨西哥待过一段时间,当时就对那两地的小吃很有兴趣。平时常和当地人一起在小街吃各种名不见经传的东西满足好奇心,不过也是得益于那边发展程度高,所以物产较多,小吃也和国内的有些许类似。但是非洲的小吃会是什么样子呢?

出发前我曾经在非洲待过的一个亲戚告诫我千万不要吃街上的东西。结果这条他对我的劝诫还是在我到达马拉博两周后被打破了。第一次吃的小吃,是用纸包起来烘烤的酱牛肉块。一个黑人大叔在砖头垒起的“炉子”上,放了一张铁网,下面再放上木头和炭用明火烘烤。而纸包的牛肉就成排放在上面以免被烟熏到。烤好的牛肉包纸张已经被牛油浸透,吃的时候从上面把纸切开,撒上辣椒、酱油、蛋黄酱和洋葱,让人食欲大增。我和同事那次冒险吃完后,做好拉肚子的准备,不过没有任何不适。

第二次我自己尝试的小吃是烤鸡。这种常见烤鸡的做法和烤牛肉包差不多,也是放在同样的“炉子”上,不同的是整鸡包在锡箔纸里,慢慢烘烤。吃的时候配上辣椒、酱汁和蛋黄酱,配菜还是洋葱加面包。鸡很软,一点点撕开吃感觉挺不错。配上当地的饮料这真是一顿不错的午餐。

第三次的小吃,就是马里的穆斯林带来的汤烤牛肉了。做法是把一块块新鲜的牛肉放在大铁盘子里(甚至是锡箔纸),盘子里再放有辣椒、洋葱和香料的汤汁,用小火炖开,让牛肉在里面慢慢炖熟。我发现汤的颜色暗红,时不时冒泡,加上牛肉微微上色,我很感兴趣。卖牛肉的大叔切了一大块放上料热情地让我品尝,牛肉挺嫩,入味恰当。当时我就买了一包。得益于牛肉的新鲜,虽做法粗狂,味道却是极好。这种牛肉成了我的同事之间互传的美食。

此后,有时间我就会品尝各种当地的小吃,包括烤蜗牛、海螺、烤鱼、炸小面球等等。我发现大概有百分之七十的美食都是外国传入的,比如尼日利亚、马里、喀麦隆等,而赤几自己的美食都是蜗牛、乌龟、小野猫、蜥蜴、蛇等这些零碎东西,被当地人称之为“森林肉”。

从小吃入手,我渐渐感觉到在这个看似无聊的城市里,还是有很多生活乐趣的。看来生活从来都不单调,只要自己多一双发现的眼睛,和一份好奇心。

(赤几马拉博机场项目组 季寰)

职场下午茶

“老出国”们教给我的

国外的日子,说多么容易度过,绝对不是真的。远离家人,远离原来丰富的社会资源,来到异国,一个与国内自然、社会、文化环境相差甚远的国度,再在这里待上几年,这种生活对谁都不是那么容易适应。但是在项目组中,有许多同事已经在海外工作过六、七年了,有的更是达到十多年之久。对于我们这些小字辈的,这样的时间数字常让我们暗自惊叹。

与“老出国”们一起工作,总会在他们身上觉察到一种坦然。这种坦然,来自于内心的足够强大和平静。他们会在临近休假的时候依旧有条不紊;会在休假回来后,马上跟上现场紧张的工作节奏。在日常的工作期间,他们会合理安排自己的生活与工作,张弛有度。对待工作充满热情,对每次来之不易的休闲时光,全身心地投入。这种泰然的心态,是我们这些刚离开校园的小毛孩子们所没有的,却也是我们需要的。

生活的经历使我们成长,使我们处变不惊,同时又要保持内心的鲜活,保持对生活的热爱。这是身边的“老出国”们教给我的。

(赤几马拉博国际机场项目组 盖伯文)



青春部落

谁的青春不迷茫

刘同的《谁的青春不迷茫》里记录的十年,是正青春的季节。读这本书我似乎可以体会到:青春最大的乐趣在于可以储存记忆,在若干时间以后摊开来晒,翻过来看;最大的痛苦在于一旦成为记忆便意味着它已经出卖给了时间,只能看,不能摸。

我以为他的字里行间能或多或少地给我醍醐灌顶一把。

每个人有各自的青春,可是每个人的迷茫终究是有差别的。可能他要书写的不是解决问题的方法,而是面对问题的态度。十年后,回头看这些日子,又会是怎样的感觉?

当我们尽力把悲观的事情用乐观的态度去表达时,你会发现迷宫顺着走到出口能遇光明,倒着回到出口一样光亮。我们都一样,正处于期盼未来、挣脱过去、当下使劲的时候,会狼狈,有潇洒,但更多的是不怕。不怕动荡,不怕转机,不怕突然。谁的青春不迷茫,其实我们都一样。

你是什么样的人,就会遇见什么样的人。你的朋友是什么样的人,你就会成为什么样的人。你的爱人是什么样的人,你就会过什么样的人生。护好了他们,也就是成全了自己。

你会渐渐明白,失败不算什么,因为它好过你曾主动的放弃。撒谎不算什么,它好过你曾很蠢的隐瞒。被甩不算什么,它好过你抢先分手还以为占了多大的便宜。我们学会了了解自己,才知道自己多不堪。我们学会了了解别人,才知道别人多宽容。

“人生也许就是不断地放下,然而令人遗憾的是,我都没能好好地与他们道别。”人人都记住了这句话,人人都有来不及和不尽兴的道别。很多的放不下都是因为不甘心,很多的不甘心才会让人的记忆一直有生命。

(刚果(布)绿塔办公楼项目组 生佳佳)