

那年那月

穿过月色

文/周苏蔚

杏林中,月色下。你这样站立着,在时间反复蹉跎与岁月来回的展开中,越过一次又一次期盼的眼神、渴望的眼神,雷电交加,破空呐喊。面对无助的恸哭、面对徘徊的脚步,渐渐地渐渐地,将脉象诊治,以最柔和的方式触摸。于迷茫黑暗中寻找月色,寻找光亮,寻找希望。

许多年前因为要写一篇文章,我去中原、西北做调研。在河南洛阳住宿登记时有人问:你们那里有个看妇科的“树德堂”?到了陕西铜川,有位煤矿人见了我第一句话便问:你们那里是否有个老中医马步云?

顿时,仿佛有朵“云”在飘忽,而这朵“云”居然出现在千里之外。今天,当我将这段回忆告诉马卫东时,他淡然一笑。

300多年前(乾隆年间)唐朝著名诗人储光曦二十九世后裔文起公(名孟才字用卿),拜舅舅许公为师学习医术,后在金坛儒林创办以中草药为本、解除民间不孕不育等妇科疑难杂症的“树德堂”药店。因储用卿为人和善,民间也有称其谓:“知善”。经过十二代人经久不息的传承和不断地潜心研究,反复试验,渐渐积累成偏方,各地病妇纷纷慕名前来求医。与明朝“圣

医”李时珍从医得到“八仙”之一“铁拐李”相助的传说一样,民间有好事者流传:“铁拐李”有天路过此地,见“树德堂”医家为人高尚义气,便送上一块青布包和一件破蓑衣。此后,每逢疑难杂症,只要医家放上一根破蓑衣草,药煎好用青布过滤,病便可消除。

时间到了民国三年,没有闪电没有霹雳,社头镇洪村一个孩子从县城的“仁寿堂”药店来到儒林镇上的“树德堂”药房做徒工,这就是14岁的马步云(1898年生)。那些年虽说是学徒,其实真正还是帮着挑水、做饭、清扫,做家务杂活。但树德堂“以德树人、救人疾苦”的医德医风感染着马步云,渐渐开始主动喜欢上了医学,便留心医方。每当有病人进店他都认真观察脸色和举止,借帮着裁纸、磨墨的机会,静静地一旁偷听坐堂医生的询问;也在帮着抓药过程中仔细琢磨医师的药方。有次因为在抓药过程中发现医师开出的方子,把“黄莲”笔误“黄芪”,而引起大家刮目相看。于是民国七年,二十岁的马步云回到社头镇洪村,挂“长生堂”招牌,正式独立行医。在洪村的十多年间,马步云从一个懵懵懂懂的少年,

受“积德行善,修子修孙”传统儒学思想观念影响,逐渐成长成熟,把“扶危济困”的道理通过医德来救治病人。民国二十六年(1937年),39岁的马步云被召回儒林“树德堂”,作坐堂医师。纷争混乱的战争,悲凉无情的世道,苦风凄雨,不断地给“树德堂”蒙上许多难以言表的隐情。民国三十五年(1946年)三月,江南小镇一个春寒料峭、阴冷恶湿的日子,曾经代代相传、悬壶挂幡、秉承祖业的“树德堂”储氏后裔突然决定,立四十八岁的马步云为“树德堂”第十六代传人。马步云内心辗转反侧,坚辞无效后,跪拜堂前,诚惶诚恐地含泪接手。储家人看中了他的人品和善德。果然他没负众望,兢兢业业,将“树德堂”招牌越做越响。

月色很美,可有人抱怨,它为什么只出现在黑夜里。可能正是因为夜色,将那些丑恶掩盖,而将美丽鲜艳呈现,让人们不至于对生活产生绝望。那年去普陀山,夜晚,我第一次借着月光,度步来到海边,看着海潮听着海浪。我知道潮汐与月亮的引力有关。难怪宋代苏轼先生要拿“月有阴晴圆缺”来比喻人间悲欢离合。

“树德堂”针对人体奇经八脉,1979年马卫东高中毕业,成为爷爷马步云22个徒弟中最后一个关门弟子。“树德堂”自1956年公私合营后曾改名“工农妇科医院”,不久又改回“树德堂”,70

年代划归医药公司。马卫东从懂事起就陪伴在爷爷身边,他常常幽默地说“我是闻着中草药长大的”。耳濡目染了“树德堂”为德为善“惠及众生”之情。马卫东自小就背诵“汤头歌”、“药行赋”,甚至坐在爷爷的大腿上就开始辨识各种药材,有时爷爷还将草更塞他嘴里(如今他不用看,闻味道就知道是什么药、品质等级);自小练字就是照着药方抄写;儿时小伙伴们玩游戏躲猫猫,最好的场所就是药材仓库。不可多得的学医环境,高中毕业后的马卫东想不学中医都不行。

随着岁月的过往,马卫东的医疗诊治实践和理论水平得到快速提高。仅中草药研制,他就花费了10年时间,从图谱起,到了解栽培,直到准确掌握炮制方法和药性成效。1996年医药公司改制后,马卫东带着几名下岗员工自立门户,在国家工商行政管理总局商标局注册登记了“马步云堂”和“儒林中医妇科”,并确立了专利品牌,成为当地唯一合法的老药房。这些年安徽、上海、广东、北京、福建,全国各地以及港澳地区、东南亚、

非洲,数不清的病人闻讯而来。从徐州医药高等专科学校毕业的马钰为父亲做了统计:马卫东1982年坐诊,至今36年,共接待过262280位就诊病人,还不算每天电话或来信咨询。

一汪暖色蜷曲成一片温馨,虽然依偎着黄昏来临,毕竟还将穿过月色,随烟飘远。马卫东三指轻触脉象,此刻,平静、辽阔、淡远的暮色渐渐散去,杏林间仁慈的心灵开始旋转,火红的朝阳便出现于明天丰腴的白云间。



云岭清晓

韦仁俊作品

小城春秋

水北地名来历

水北集镇原先是金坛四大古镇之一,因位于湟里河之北得名。水北是洮湖通往太湖入太湖进长江的重要泄水通道,地处水网密布地带,依靠横贯东西的湟里河而土地肥沃、物产丰富。

据《李氏宗谱》记载,唐黄巢起义时,皇族李琴轩官为晋陵丞,以奉养生母为由隐居于洮湖西面的遵教乡。母亡故后,李仍然守墓不出。黄巢起义失败,朝廷为表彰李琴轩的忠贞改遵教乡为旌孝乡,唐天佑三年(960)建崇福殿。至宋熙宁元年

(1068),宋神宗李琴轩八世孙李以敬出山,李以敬仍坚辞不就。宋神宗重嘉其节,敕建坊,旌其里为“前皇里”。宋元之后改“湟里”。自宋元起至明清,湟里河发挥着水上动脉的重要作用,商船沿河交易,常泊于河边的古村落。早年水运是主要的交通工具,位于长荡湖东岸的水北由此便渐渐显得十分繁华和热闹。时间一久,水北便成了远近闻名的商品集散地。2007年乡镇行政区划调整,水北并入尧塘。

小城春秋

冯煦乐吃网油卷

文/新天游

话说光绪二十一年(1895),有江南才子之称的冯煦受命离京赴任安徽凤阳知府。恰逢凤阳遭遇连年水涝成灾,百姓生活苦不堪言。冯煦到任后单人骑马率领府吏日夜夜深入民间勘察,走遍灾区,沿途严禁请客送礼,赈灾救济粮草一律按照灾民受灾程度多与少分配,使灾民户户得到相应救助,人人受到实惠,平安度过难关。事毕,冯煦身体严重透支虚弱,便向皇上告假回到金坛五叶老家休养生息。一日来到水北乡堂姐家做客。冯煦自小失去父亲,堂姐一直关照有加。堂姐家也不富裕,但每次堂弟来她都想尽办法弄些可口的饭菜。这日冯煦刚到,被邻居杀猪的范三宝知道了,立即拎来一付猪蹄和一挂网油。为什

么范三宝这么客气?原来,去年父亲过世要竖碑,想请人写个碑文,左托右请没人愿意。原因很简单:一是范三宝出不起大钱;二是有些文人假模假样,看不起屠夫。冯煦堂姐知道了,便修书给堂弟,不久,冯煦根据来信描述寄来写好的碑文,并且再三说明不收银两纯属尽义务。冯煦亲自书写的碑文那还了得,这件事把整个金坛县都轰动了,范三宝脸上着实有面子。今天送上猪蹄和网油算是答谢礼。堂姐实在推脱不了,便勉强收下,算是给堂弟改善伙食。

猪蹄好办,不是红烧就是白煨汤。网油怎么弄?过去的网油,一般家中都是用来熬油,或者网油拌豆沙包团子。这次冯煦和堂姐提出,能不能变变花

样,用新招。生网油洗净切成一个个小长条块,把准备做团子的豆沙馅用糖拌匀后将小块的网油包住,湿面粉封口,然后一个一个放入热油锅炸,等到网油外皮变金黄,起锅。冯煦品尝吃了一只,说:好!紧接着又沾点盐,再吃。顿时满脸喜色连连说:好,好,真好吃!堂姐见他喜欢吃,便高兴地说:大才子,那你给它提个名?冯煦盯着盘子看了又看,转了两圈说:色泽金黄、外酥内嫩、进口香脆,又有点像头发被风吹卷起来。我看,就叫“网油卷”吧!

因为得到冯煦的赞赏,口感也特别不错,而且老少皆喜爱,“网油卷”渐渐从水北传了出去,逢年过节江南大户人家的餐桌上必定会有这道菜。

岁月流歌

致三月的你

文/黄晓春

我比不过雨,你是你长情的陪伴,润开一路的艳丽
我跟不上风,她摇曳蝴蝶的舞步,映衬漫山的妩媚

就摘几片云朵吧,做了你的头饰
要么借几缕月光,为你裁件衣裳
春光里,你静默不语

沿着茎叶的脉络,我寻找一个提示
褐色根条下,藏着你细密如网的心思

我看到一首诗的存在
把风光之后的密语,阐释破译……

岁月似花

文/王京

小芽苞钻出嫩嫩的枝头
慢慢伸展万顷碧波

梦中飘飞的花瓣
沁进阁楼的相思

娥眉胭脂粉
十里桃林
扬起悠悠的笛韵

李花白了
桃花零了
淡黄簌簌滑入花芯
岁月映在银鬓的云朵

闪小说

只有一个晚上,我的腮帮就鼓了起来。

牙疼不是病,疼起来还真要人命。

起床后,母亲一见我变形的脸就咋呼起来,怎么弄的?还不快点去医院看看。

我龇牙裂嘴地来到仁和口腔医院。

排队挂号,躺倒在治疗椅上,见穿白大褂从没感觉的我,这次却忐忑了。

给我看病的是一位年轻的女医生,虽然我不能完全看到她的脸,但她的那双眼睛很好看。

牙是不是疼得很厉害?女医生边检查边问。她的声音真的好甜好温柔。

感谢牙疼

文/沙剑波

嗯。我忍着痛,只觉浑身发颤,声音发抖,我似乎醉了。

放松点,别紧张。她触碰我脸的手指好轻轻软。

检查完后,她摘下了口罩,说,还好,只是牙龈发炎。不过你要注意了,口腔不注意卫生还得来。

我失态了。嗯,哦地点着头半天才回过神来,她实在太漂亮了。

正应了女医生的话,隔三岔五我便要往她那儿跑。

这一次她给开了一盒呷啞啞药,说回去吃点消炎药就好。

第二次我再次躺倒在还是原来的治疗椅上,见不是原来

给我看的女医生,我坐了起来假装接了个电话就走了。顺便还打听了一些情况。我偷偷地乐了。

第三次再去,她见了,却愣了。牙还疼?她竟还记得我,我的心跳得更快了。

我鼓起了勇气,说,牙不疼了,但心里难受,就想请你给再看看。

她的脸颊瞬间红了。我抛给她一个眼神,塞给她一个纸条飞也似的逃了出来。

再后四次五次六次……医院里的许多医护人员都知道了,我是她的一个忠实患者。

最终,她成了我一生的保健医生。