

悠悠岁月

平安果

文/李云芳

对W印象深刻,是在为她置完PICC导管送她去放射科摄片确认导管尖端位置途中。

我和W一起等电梯。她感激地对我说:“李老师,谢谢你啊。帮我打管子,一点儿也不疼。我命真好,一路都遇到好人,在上海的床位医生也好,特别关照我;回来侄媳妇又帮我安排好了,还借钱给我看病。你们真好,真是太谢谢了!”那张由于长期化疗、药物蓄积而形成特征性黯黑色的脸上透出了一份实实在在的真诚。

置管前对她的病情及身体状况已经做过评估:右乳癌术后,常规化疗后半年复发,在上海治疗,换了几个化疗方案,均无效。上海专家建议回家行靶向治疗。W遂来我科住院拟行赫赛汀靶向治疗。这次置管就是为输注赫赛汀而准备的。赫赛汀靶向治疗一般十八个疗程左右,大概需要费用二十几万,那时赫赛汀尚未列入医保和农保范围,所以全部费用均是自费。

摄片结束回来,我对W的家庭情况已经有了一个大致了解:丈夫前几年去世,有一个女儿,招了一个河南籍的上门女婿,生了一个外甥女,今年七岁。女儿在镇上的服装厂工作。因为W生癌症,家里的积蓄都用来给她治病,所以女婿扔下她们走了。女儿为了能多赚钱给妈妈治病,长

年上夜班,照顾小外甥女的任务就落在W身上。

“我家宝宝可懂事啦,一点也不烦,天天晚上要抱着我睡觉,还经常安慰我,幼儿园的老师都表扬她,让她领队做操。”W自豪地说,脸上密布着的灰黑色小疙瘩蹦哒起来,像是在列队跳舞。

“你化疗怎么带宝宝?”我疑惑地问。须知,她所居住的村镇离市区有一个多小时的车程。

“我早晨送宝宝进幼儿园后,就乘车到医院挂水,挂水结束后再乘车回家,刚好可以接她放学。现在交通方便着呢。”

“那你身体吃得消吗?”我担心她。

“没关系,我反应不大,能经得住。”W满脸不在乎。

这日,是周六。下班交接时,走到8床床前,W赫然瘫在床上。是的,是瘫,不是躺。就像一条被抽干水分的鱼扔在沙滩上那样瘫在床上,黯黑色的脸上罩着一层苍灰,尤如一截搁置多年的腐木上的浮灰,双眼合着,了无生机。

床头桌旁一位小姑娘正安安静静地拼图。或许是听到我们的声音,小姑娘抬起头,对我们做了一个“嘘”的动作,然后指指W,示意我们不要出声。

走近小姑娘,我摸着她的头问:“你妈妈今天上夜班?”小姑娘点点头。

听到我们的对话,W慢慢睁开眼,低低地恳求我们:“麻烦你们帮我叫一份客饭好吗?我家宝宝不认识食堂。”联系食堂后,我低声责备:“你反应这么重,怎么可以把宝宝带到医院来?医院规定不允许的”。

W哀哀地求:“我也没办法,实在是起不了身回家。宝宝每天和我睡习惯了,她妈妈又不在家,她这么小,我怎么放心她一个人在家?”

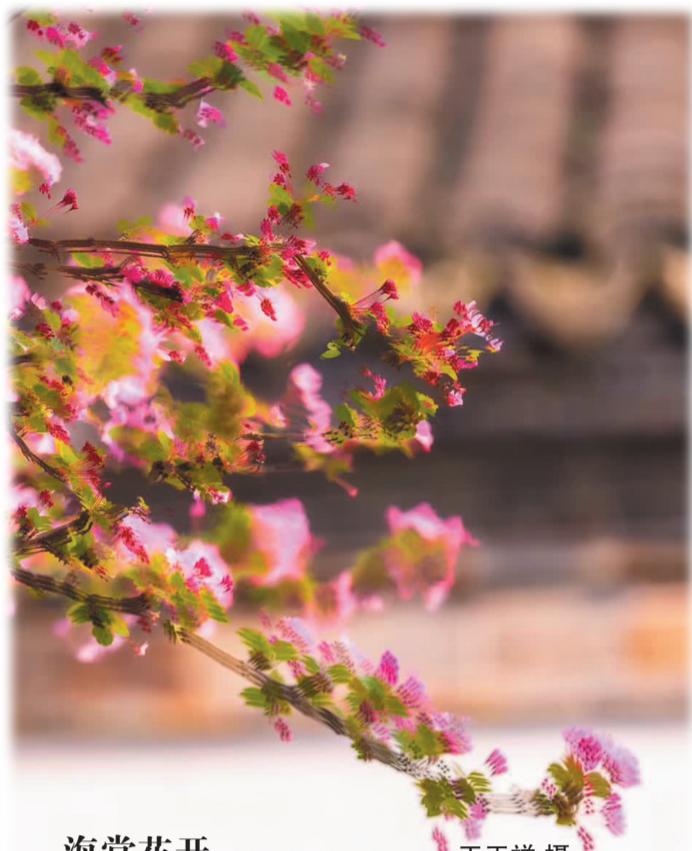
晚上九点,我常规巡视病房关灯。走到W的病房。房间的大灯已经熄灭,她床头的小灯开着,发出微弱的白光。小姑娘仍在床头桌上拼图。瘦小的身影被光斜斜地映照在墙壁上,拉出一道细细长长的剪影,细得好似一阵风便能将它吹断。

我低声唤道:“宝宝,好睡觉了。”只见小姑娘迅速脱了鞋,一骨碌爬上床,伏在她外婆的脚边。

此后数日,W反应期结束,出院了。

再次见到W,是救护车将她直接送到病区住院。由于多次化疗,W身体虚弱,营养又跟不上,晕倒在家里。女儿上班,是小外甥女打了120的电话,将她送到医院抢救。醒转后的她逢人便说:“是我家宝宝救了我的命啊!”

时值冬季,窗外飘起了细细的雪花,圣诞节到了。平安夜这



海棠花开

王正祥 摄

天,W看到我,兴奋地说:“李老师,你快来看。这是我宝宝送给我的平安果。幼儿园的老师今天放学奖给我宝宝,我宝宝舍不得吃,带来给我。宝宝说平安果给我吃,我就会平平安安了。”说罢,双手捧着一个苹果送到我眼前。

这是一个大号的苹果,横放在一个特制的粉色小纸盒里。

小纸盒两侧做了可以拎起的把手。苹果上面印着一颗朱红色的爱心,爱心中间镂空刻了“平安果”三个字。朱红色的爱心配着粉红色的苹果发出诱人的光泽。我看着小姑娘,她羞赧地低下头,右脚尖不自觉地在地面上划着圈,脸颊泛起了红晕,一圈圈地加深,像极了那个“平安果”。

小城春秋

沙原水际草根香

文/砚下闲人

东进书画院发来我区老画家施锁卿的《梦草庐丹青集》,红彤彤的封面,颇有些热烈气氛。翻开画集,七十多幅作品,让我重温了梦庐主人的书画,在多般品味中,交游往事与水墨丹青交织一起,添了许多回味。

干净利落的篆隶书,色彩沉郁却又浮动的风景画,以及绚烂的鸟虫篆印章;个中情味,映照的正是梦庐主人这个人。

试看几幅山水,不就是宋人院画的风色么? 望远空灵,简略明静,江山多丽的韵

味,从古传到今,古韵新风,让人喜爱不释。而花鸟画锦羽如绣,荐于士大夫座间,当也乐于享其清氛吧。

从经典中汲取营养,取法古人精华,是梦庐主人的机灵处。

冷清雅净,是梦庐主人用色的基调。即使在繁富的画面,也以青绿淡墨为主体,点缀以赭石,在宁静中见一点热闹,也颇有味。“丹青集”中这样的画有多幅。在基调用色框架内,其选择是多样的。油画的斑斓沉郁,水彩的明快,水粉的多层次以及水墨的洒

缛,都在清冷淡远中各具特色,而统统在他的水墨彩绘里体现出来。

他的水墨溶色法也颇有特色。在水中溶入几样颜料,或厚或薄,任其溢渗掺合,甩于画面,色块狼籍,干后便呈斑剥剥离的效果,增加了色彩的丰富性。妙的是,水溶色只在轮廓内漫漶,不出界外,不与旁体相混,进榦是榦,叶是叶,花是花,干净清爽,整个画面有混沌蕴藉之气韵,而无模糊邈远的现象。这个方法,是他多年浸染所得,自成家数,似乎未曾外传。

梦庐盛产鸟虫篆。主人的篆刻,取法多门,唯以鸟虫篆一枝独秀。“丹青集”中在许多画品下端铃有篆刻,而鸟虫篆占了大半。细看章面,鸟首龙尾、云纹戈影,画面绚烂,胜似锦绣,比之他从浙皖大家捡来的刻作,要生动得多。

梦草庐主人自言“历知青、经文革、闯江湖”,这个经历,让他尝足了过往岁月的五味,所以,他的作品有这五味的渲泄。

他的斋室初名“榴云堂”,纪念他先人树育之德。后以“梦草庐”名之,是不忘“历知青”的草根生涯,以草民自居。堂名体现了他念亲、顾家、怀友的美德。

看是花花草草,极平常的,可是那欣欣向上的生机,有抗争风雨的力量,真是草木也知情啊,这种意象,就是画家的情志所寄。丹青集中的“锦绣谷”、“柳塘小景”以及“松柏诗意图”诸作,寄托了梦草庐主人的深情。

梦草庐主人从风雨中走出来,突立于草根之上,孜孜吃吃,奋发自强,有了今天的成就,虽然只是萤火一点,却也点亮了自己,也为同侪点亮了希望。



施锁卿作品

短诗二首

文/黄晓春

感谢夜的黑

感谢夜的黑,黑成自由的土壤
那些欲望、思想开始滋生
并辽阔地生长,还原那些
潜藏的伪装

我对一条河的故事感兴趣
夜色中
希望所有悲剧变成喜剧,然后
其乐融融

我把心思裸露成微信,踟蹰中
选择头像,计算着回复的时长

底线

水草中,石隙间
有水便许鱼,游的自由
跃出水面,远就是亡

花是枝头的艳丽,没有
茎、根之支撑,枯萎成了
必然

可以脱俗甚至放纵
若你是纸鸢
不要忘记系牢那根线