

那年那月

## 摸秋

文/韩献忠

各地各乡风,立秋吃西瓜,是我们江南老家的旧俗。

老家人称立秋为“高秋”,以示秋高气爽的季节已经来临。每年“高秋”这一天,农村的亲友们邻舍之间都要互相馈赠西瓜。平日吃的都是自种的西瓜,这天须吃送来的西瓜。除了调换口味外,还通过互相品尝,发现良种,交流改进栽种技术。更重要的是亲友邻舍之间多了一份情义。

小时候,家里差不多在立秋前就准备西瓜了。说是这天吃了西瓜,可以去掉夏天体内积蓄

的火气和病毒,修复晒黑的肌肤,恢复因“疰夏”虚亏了的身子。母亲病故那年,我就跟奶奶过了,眼看要立秋了,奶奶准备了好多瓜,可叔叔姑姑五六个人,再加上我,西瓜放在家里,天天就跟小猫看鱼儿似的,一门心思通在上面。没到立秋,西瓜就吃光了。明天立秋了,却没瓜吃。怎么办呢?我给小叔出主意,说“高秋”去偷西瓜不叫“偷”,叫“摸秋”。还鼓动他晚上到二爷家的瓜田里去偷。小叔忙摇头说不行,因为二爷天天睡在瓜棚里。一有风吹草动,他会

立马起来抓贼,再说他还养了条大黑狗。想到这,我们一时无所适从。白天,我到二爷的瓜田边上转悠,望着一只只滚圆的大西瓜,躺在田里,真想捧几个回家。可还没容我多想,那条黑狗突然穿出来,龇牙咧嘴的,我弯腰准备拣砖头砸它,谁知它一下爬到我的肩上,咬我的头,我拼命扑打挣脱开,还好,狗没追来。再摸耳朵,已经破了,流了不少血。我恨不得把二爷的西瓜全部砸烂。再朝瓜棚望望,二爷摇着扇子,优哉游哉的样子。这老家伙,刚才狗子咬我,也不出来拦一下,晚上想办法偷光你家的瓜。

晚上,我和几个叔叔商量,小叔说把二爷绑起来,我们采几只瓜再放了他,其他叔叔说不行。我说我摸好底了,二爷瓜棚门朝瓜田,后面是个小河,二爷

当晚刚睡比较死,我们趁他睡熟时,去把瓜棚转个方向,把门朝小河边,这样他听到动静,起来就会跑到小河水里去,等他再爬上岸,我们早就溜之大吉了。小叔又说,那黑狗会叫啊。我说,晚上狗系在瓜田的南头,那头是瓜田的盲区。晚上,大人们都睡觉了,我们几个悄悄出发,好不容易等到二爷那边没有声响了,几个人匍匐到瓜棚边,又蹑手蹑脚屏住呼吸把瓜棚搬起来调转了180度,然后下手偷瓜。由于天黑,还没采几只瓜,南头黑狗竟叫唤起来。惊醒了瓜棚的二爷,才喊了声“抓贼啊”,就“扑通”掉进了河里。我心里暗自高兴。小叔突然喊,快跑,黑狗来了。我们丢下西瓜,拔腿就跑……

第二天一早,好像有人在门口说话,是二爷的声音,他找上门来了。我闭着眼睛,假装没

醒,奶奶还是喊起了我。我怯生生到门口一看,二爷背了一篮子西瓜,放在奶奶面前。二爷开口了:今天高秋,昨天二爷知道你想吃瓜,让狗咬了,今天送几只给你。

咦,太阳西边出来了?二爷这葫芦里卖的什么药啊?就像昨晚的事压根没发生似的。没一会二爷要走了,他摸摸我刚结疤的耳朵,说:以后可不要嘴馋哦。然后又轻轻在我耳边叮嘱:别忘了叫你几位叔叔去二爷那里把瓜棚搬过来哦!我脸一红,拼命点头。二爷刮了下我的鼻子,还是优哉游哉的样子,走了。

多少年过去了,二爷早不在人世,而那年“摸秋”的事,想起来不光觉得那个天真的童年好玩,还有对无知的自责,更多的是对二爷那份包容情怀的怀念。

悠悠岁月

## 当兵给了我排“雷”的勇气

文/陆盛

离开部队已经30多年,今天依旧很怀念那些军营生活。因为曾经的过往给我带来了终生的记忆,并一次次引导我如何做人,如何做一个好人。

1978年12月26日下午,丹阳火车站一列标有“军运”的火车一声长鸣,喷着浓浓烟雾徐徐离开站台向着北方飞驰而去。我和数百名金坛籍新兵在“咣当”、“咣当”的车轮声中度过了漫长的三天三夜,终于在29日傍晚来到吉林省军区当了一名战士。

吉林的天气本来就冷,而我则被分到了常驻长白山脉的连队。山上的天气更是冷的出奇,冬天晾在门外的衣服即刻成了冰棍。我们训练时呼吸的不是空气,而是汽化的冰。刺骨的寒风刮在脸上犹如刀割,一会儿功夫睫毛就挂上了冰霜……然而,正是这样的恶劣环境历练了我;部队的艰苦生活磨练了我的意志,造就了一种无畏无惧、坚强不屈的性格;也是部队的经历让我懂得了担当和奉献的真正含义,也给了我战胜困难的勇气。

那是1998年11月底的一天上午,领导把我叫到办公室,市政府分管领导的第一句问话让我迷惑不解。

“你当兵最大的收获是什么?”

我答:“锻炼了意志,理解了担当,学会了坚强。”

“好!我要的就是你这句话。”领导说:“下属一个企业兑付老百姓的集资款出现严重问题,为了确保一方平安,组织上决定派你去排雷。”

原来这家企业由于盲目扩大基建规模,欠下了老百姓一千多万元的集资款,一直无法兑现。

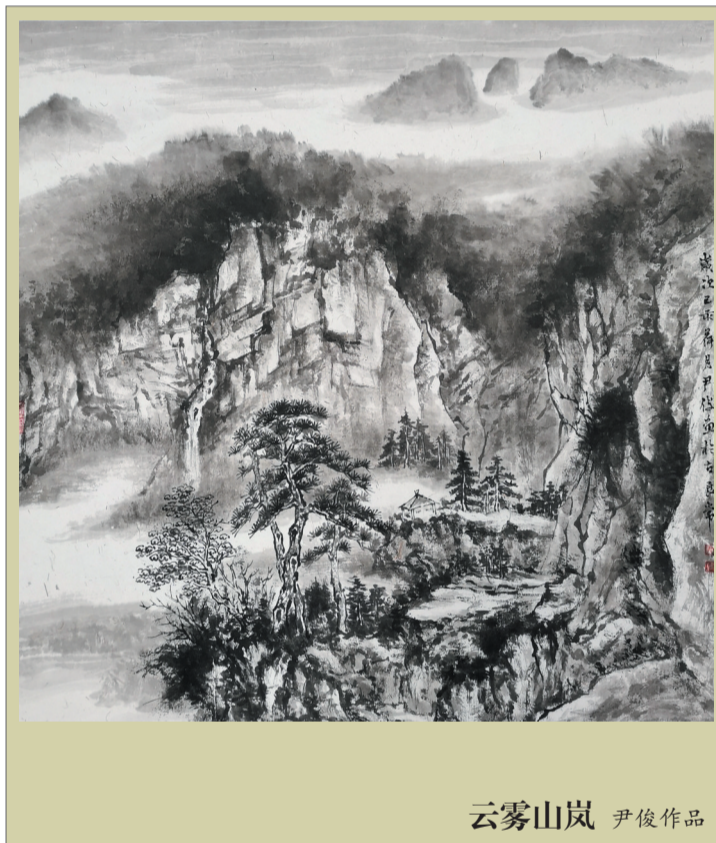
腊月22,企业的办公室及走廊挤满了100多位索要集资款的老百姓,他们嘴里不断地高呼着“还我血汗钱”的口号,而且众人还将我里三层外三层围堵得严严实实。吵闹着要我给个“说法”,不一会传来“叭”得一声,陶瓷茶杯被摔得粉碎,紧接着办公桌上的座机电话也被砸的四分五裂……同事们好心劝我一走了之。但是,我丝毫没有当逃兵的念头,而是以一种毫不畏惧和退

缩的军人气势,毅然站到桌椅上,坦然地面对着众人的怒目,以真诚的态度动之以情、晓之以理地劝说他们。同时,为了取信于民,我以敢于担当的勇气和胆识,当场向老百姓作出郑重承诺:“保证在腊月28筹集80万现金按比例兑付”。

当兵的人一诺千金。以后几天里,我四处奔波,忙得不亦乐乎。为了多筹备一点兑付资金,我将自家的房产作抵押,贷款20万元应急。

由于我信守承诺,老百姓看到了希望,平息了资金风波。两年内,我想方设法、广开思路、开源节流,并积极利用现有的土地及闲置资产,大胆地开发房地产,有效地消化和处理了老百姓的集资款,完成了排“雷”任务。

虽然这是我退役后到地方工作中处理过千万个疑难杂事的一个事例。但是,如今我常常想:假如不是经历了部队的生活,我会有这样临危不惧的胆量和处惊不乱思路吗?



云雾山岚 尹俊作品

为了民族复兴·革命英雄谱

## 陈凯烈士

陈凯烈士,原名陈家森,金坛薛埠镇花山村(原花山乡花山村)人。1938年8月参加金坛西南区游击大队,年底加入中国共产党,任排长。1939年2月参加了九里湾伏击战后,原部改编为新四军一支队司令部直属特务连,任指导员。1940年调宜武太三县行政委员会做地方武装工作,任

警卫营教导员。1941年秋部队宿营宜兴杨家圩村,突遭丁山据点日伪军包围袭击。他亲率一个排,与敌展开血战,多次打退敌人的疯狂进攻,成功掩护大部队突出重围,子弹打光后不幸被俘。在宜兴丁山日军据点中,他受尽各种酷刑折磨,最后惨遭枪杀。

(资料由区烈士陵园提供)

雨的洗礼、挫折的打击,堂堂正正地屹立于天地之间,永不妥协,从不动摇。”

我也深深理解,父母并不希望我拥有多少荣华富贵,取得多么优异的成绩,只希望我健康康地成长,正正直直的做人,多么质朴的愿望啊!我一定不会让父母失望,一定会脚踏实地的做事,勇敢地追寻自己的梦想,永不动摇,插上梦想的翅膀在天空中自

由地飞翔。

“谁言寸草心,报得三春晖。”父母养育之恩,无以报答,唯有努力学习,才能为自己的未来负责,让父母开心。

最后一个环节,写作,让我用最质朴的语言赞美我的父母。

“恰同学少年,风华正茂”,少年如初升之阳,还不趁少年,努力学习,少壮不努力,老大徒伤悲!兴盛之哉,文以咏志!

岁月流歌

## 消失的石头路

文/谢丽霞

其实,通往山外的石头路一直都在山里人的心里

柏油路赶走的,不仅仅是旧日时光  
闭上眼睛,生命的使命依然漫长

也有阳光  
沿着崭新的轮廓化开  
山里人的希望  
越来越长

小荷初绽

## 我的名字我做主

文/蒋栎树

物各有其名,人亦是,这些名字或多或少凝聚着长辈们对我们的爱与期盼。

今天下午,李老师在金广电的会议厅里给我们上了一节关于名字的作文课。首先,老师给我们做了自我介绍,其次,她给我们讲了一些关于名字的趣事,这些名字读起来怪怪的,让人忍俊不禁,于是下午的那种让人昏昏欲睡的气氛顿时烟消云散。

第二个环节也十分有趣。老师让我们每人给自己取新名字。读名字的环节到了,听着那一个个让人发笑的名字,我顿时明白了父母

为我们起名字时的良苦用心。或许这些名字我们并不十分满意,但其中凝聚着父母对我们的多少期盼与祝福啊!

细细想来,其实我们并没有让我们的父母失望,因为他们的祝福已经深深地烙在我们身上,流淌在我们的血液当中。就拿我的名字“蒋栎树”来说吧,“蒋”是我们家族世代沿袭的姓氏,“栎树”则表达了父母对我的殷切希望。栎树是一种高大挺拔的乔木,生命力顽强,四季常青,无虫害,顶天立地。父母的初衷就是希望我能拥有栎树一样的特点:“生命力顽强,能接受风