
我一直有关注一些励志的故
事，某某女士八十高龄学习跳伞，
某某奶奶辈白发苍苍学习做时尚
达人……其中最得我心的是杨绛
先生九十岁开始写散文，其文笔
清新如同少女。即便这样一些故
事会深深触动到我，我还是会戴
着有色眼镜看世界的老人。

姚阿姨便是这样的一位，她
最初出现在读书会的时候，显得
与其他书友格格不入。她中等身
材，黑瘦的脸上挂着淡淡笑容，银
丝纵横在黑发中，恰似千军万马
扫过，抵挡不住岁月的刻画。这
样年龄的老人，最多见于清晨的
菜场、超市的折扣排队长龙、广场
舞的队伍之中。

而经历多次读书会，从书友
中挑选一组人员进入传统文化的
学习。她凭借诚恳态度，顺利进
班级学习。然而在分组时候，用
抽签的形式决定小组成员时候，
我心里暗暗在想：可不要和老人
分在一组，学习还是同一个年龄
段，或者有着同样学历的人在一
起，会更加有收获。

然而，第一次写心得体会的
时候，她就让我刮目相看。就在
其他学员你推我搡的时候，她镇
静地拿出笔记本，笔记本上写满
了笔记，而且她手写的笔迹中还
划有作文本上才有的那种修改、
补充的痕迹。在她读心得体会
时，会场格外安静，只见她双手捧
着笔记本，坚定的眼神透过老花

镜发着光。她一字一句地
读着，我们从惊讶到最后热
烈地拍手。她用她的丰富
人生经历讲解着她对于智
慧文化的理解，她更用她的
认真学习态度诠释了她自
己。

她不但自己勤奋认真
学习，还在班级群里面起带
头作用。每天在群里，早早
地播放学习的信号，散发满
满的正能量。

总以为老年人观念陈旧，原
来陈旧的是我自己，是我自己加
了这样的一个设定。我们学习智
慧文化就是要打破设定，打破历
久以来的陈旧观念，既然一个老
人都想改变观念，过智慧的人生，
我们还有啥理由偷懒呢？

学习结束以后，又是她骑着
电瓶车送我回家。我缩着头，躲
在她的背后，听她一路讲她的人
生抉择、对于梦想的追逐、对于信
念的坚信。她一个农村妇女，为
了给孩子创造一个良好的生活环
境，一直在艰苦奋斗，不断学习，
不断成长。“只要我想学，就会认
真去学。”她坚定地告诉我，哪怕
爱人不支持，哪怕爱人将夜归的
她反锁在门外。

她又说起在做的思维导图，
并且是用电脑在做。因为不会，
就捧着电脑四处去找年轻人请
教。眼前的她越发高大起来，像
一座塔耸立在前行的方向上。
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闲情逸致

每天早上出门上班，晚上回
家，一条线的生活，时常感到自
己被烦琐压成了一条干枯的细
线。这时如果能看到一本好书，
就会觉得那条线在变宽变厚，变
得丰盈饱满。《我的血型是玉树》
就是这样好书。

这本书是金坛籍作家冯光
辉的散文集。全书分三部分：大
地清朗日，人间情怀暖，走到窗
边看。

大地清朗日的第一篇《从乌
鞘岭向西》，就让我震撼不已。
作者以军人的姿态，立于乌鞘
岭，心灵碰撞出瞬间闪过且到死
都在品味的辉煌的本能变化。

有的人，看到壮美的山体，最多
拍拍照以示到此一游，作者却能
听懂山籁，在人生的坐标系上把
握住山的厚重和感情的神韵，这
样的心灵涤荡，震撼得我沉默良
久。

《布达拉》讲的是老阿妈要
和另外三个女人去布达拉朝圣。
我立刻想到了电影《冈仁波齐》，
电影讲的是西藏腹地古村普拉
村的十个藏族人和一个孕妇从
家出发去 2500 公里外的冈仁波
齐朝圣的故事。他们每个人都
有着不同的故事，也怀揣着各自
的希望。当看到老人离世，一名
男婴降生时，我的泪流了下来。

我当时并不知道自己感动什么，
看了《布达拉》后，我知道了，那
是纯粹的精神的光芒，一下子击
中了我的内心。

正如作者在新书介绍时所
说，一本散文集，就是作者毫无
保留地把自己呈现给读者。在
书中，我看到了他走过的道路，
经过的山河，遇到的人或事，留
恋的东西，珍藏的情感。人间情
怀暖这部分，通过人物来抒发自
己的情感。如玉树的藏民、白兰
花嫂、长条凳上的老头老太、患
病的彬彬等。人物的故事平凡
而又生动，文字像柔和的手，轻
轻抚摸你孤冷的内心，让你温

暖，让你流泪。
好看的书，不仅让你哭，还

会让你笑。幽默色彩，也是这本
书的一大特色。南通的诗人冯
新民醉酒后被路人送至派出所。
常州的作者就接到了南通民警
的电话。作者问：“是不是大背
头？”民警说：“如果人不醉，应该
是大背头。”“是不是戴着一副深
度眼镜？”民警说：“不能戴了，一
个脚没了。”“是不是脸的皮肤黑
黑的？”民警说：“抬进来的时候
是白的。”看到这里，谁不会哑然
失笑呢？还有《驹井达二》里的
一个日本老头，作者对他说：“朋
友来了有好酒。”后面一句就不
说了，谁不知道后面一句是“豺
狼来了有猎枪！”作者用诙谐的
语言，表达了自己对日本人爱憎

分明的情感。《醉酒》说的是作者
本人的醉态，酒的品种是啤酒，
酒量是半杯的一半，我又不厚道
地笑了，这就是传说中的“蚂蚁
酒量”啊！

走到窗边看这部分，写了渗
透在生活细节中的哲理，中国新
诗的分析，与各个诗友之间的小
故事，金坛刻纸的历史和发展。
这部分看得很慢，每一篇都要去
百度一下人物的背景，认识了昆
山诗人黄劲松、农民工诗人杨恒
学、凌洪新，还有溧阳的陈芳梅，
并从网上学习了她的一篇文章

《我和我体面的乡村父亲》，看得
泪水涟涟。每一个人物，每一个
平凡的故事，在作者的笔下，就
像细细的流水，缓缓湿润你干涸
的心田。
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又到了冬天，又到了飘雪的
日子。凛冽的北风寒气逼人，临
近新年了，但大街小巷上洋溢着
新年的气息。看着那些在店铺
里摆着的春联，我便想起了儿时
的那个冬天，那场猝不及防的落
雪。

在我 8 岁那年父亲因病去
世了，使原本就不富裕的家庭，
更是雪上加霜。生活的重担全
都压在母亲一个人的身上。

记得那年我上初二，弟弟上
小学五年级。学校放寒假了，快
要临近年关了。可家里买年货
的钱，还没有着落。看着别人家

都置办回来了不少的年货，小伙
伴们也都兴高采烈的穿上了新
衣服！母亲整日愁眉苦脸，不知
道跑到父亲的坟上哭了几场。
望着母亲日益瘦弱的身影，我和
弟弟也想为母亲分担一些家中
的重担。便与母亲商量，我们可
以批发一些春联到集市上去卖。
经过我们的软磨硬泡，母亲终于
同意了。她从邻居家借了一些
钱，作为我们批发对联的资金。

北方的冬天出奇得冷。我
和弟弟背着批发回来的春联，到
集市上去卖。我们来晚了，集市
上卖春联的一家挨着一家，没有

摊位。我们的心情都沉
重了不少。如果不能将

春联在年前卖出去，不要说
是置办年货了，连本金都得

搭进去。这可怎么办？突然，
弟弟灵机一动，对我说：“哥哥，
要不然咱们找个偏僻的村子，挨
家挨户地去送吧？”我说：“还是
你聪明，我们就送货上门。”

我们走了几个村子，由于交
通便利，大部分人家已经从集市
上买回春联了。我们也没有卖
出去几幅，天公不作美，竟然下
起了大雪。迎着风雪，我们艰难
地向前走着。

凛冽的北风呼啸着，向刀子
一样刮脸，我们的脸被冻紫了，
手脚也冻得不听使唤。我们俩
找了一个避风的墙角下，不住的
哭泣着。就在我们一筹莫展的
时候，一位老奶奶从此处经过发
现了我们，她听我们说了遭遇，
便对我们说：“你们先上我家暖

和暖和，卖对联的事，我帮你们
想办法。”

我和弟弟跟着老奶奶回家，
她帮我们脱去了棉鞋，将泥火盆
推到我们身边，让我们烤手后，
老人便出去了。

不一会，我们就听见村子里
的广播在喊如果谁家还没有买
春联，便可到老奶奶家去买，并
说明我们的困境。原来老奶奶
用广播去替我和弟弟卖春联了。

村子里的人也都同情我们
的遭遇，老奶奶家来了不少买春
联的村民。很快，我们带来的春
联被销售一空。

多少年过去了，我和弟弟都
已经参加了工作，可是老奶奶的
热心与那些好心的村民，温暖了
那个寒冷的冬天。

那场突如其来的冬雪背后温
暖的记忆，总会在冬天涌上心头，
难以抹去，令我们终生难忘……

寒冬里的暖意
□ 于子锋

那年那月

写给春天的情诗
□ 杨华

亲爱的春天
见信如晤

我们已经分别太久
每天都在想你，回忆

那桃花开满山坡
红彤彤的脸
羞涩了三月

那屋檐下的风铃
叮当作响，挂满
我们的美梦和

誓言，那时
我们有一座房子

面朝大海
我们航行很远

随波逐流
一直没有找到

我们的海市蜃楼
风雨撕扯风帆

一只飞翔的老鹰
立在朽坏的桅杆

黯淡的眼神
看到我疲倦的影子

听 雪（外一首）
□ 刘智永

冬日里
凌花仙子

把黑夜的大地涂鸦透亮
枯萎的小草

听雪花落地的呼唤
白杨树

风口浪尖
脉动里的绿色沸腾

嫩嫩的麦苗
在厚厚的棉被下

做一个金色的春梦

腊月里的雨
□ 许菊兰

冬雨轻扣
点点滴滴低缓沉吟

而又朦胧飘忽
那回不去的故乡清晰

屋檐边的冰凌
在阳光里凌厉

门前草堆旁猫狗
或嬉闹或慵懒
还有一群鸡鸭
在风尘里喧嚣

连日的雨
让我迷醉

岁月流歌
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