

闲情逸致

闪亮的新年

□ 张华梅

人到中年,回首过去,发现不同年龄阶段,不同人生境遇,新年也各不相同。假如用一根时间的线把所有新年串起来,尽管大小不一,形状各异,但也有一个共同的特点,那就是每颗新年之珠都是灵动闪亮的。

新年的闪亮,从一点星光开始。少年时迎接新年,常常守候到半夜,心思却在天空的星光上。想起很多美丽的传说,聊着许多不解和好奇,看着星星在闪烁,盼望着新年早点到来。星星是孩童的玩伴,照亮了每个人的梦境,在新年即将到来的重要日子里,更不能离开星星的共同守候。恍惚间,仿佛新年从星星上走来,带着童话般的

神奇,像王子挽着美丽公主的手臂,来到千家万户,敲响挂在墙上的老挂钟。新年钟声想起的一瞬,我们兴高采烈,我们手舞足蹈,为新年而欣喜。说实话,新年并不会给我们带来什么明显的改变,但就是掩饰不住心中的喜悦,当新年到来以后,就可以放心地枕着新年的星光入梦,让梦也变得光彩照人。

新年的闪亮,从一缕阳光开始。寒冬的早晨,怎么也舍不得离开温暖的被窝。鸡鸣叫不醒我们,家人的呼唤也喊不起我们,只有当新年那一缕曙光通过窗照进来,我们突然醒悟,已经到了新年,赶紧翻身坐起,以最快的速度穿衣洗漱,到外面拥抱新年的阳光。新年

的阳光总是温暖明亮,带着寒冬清晨特有的清新,一下子就会热情地包裹着我们,仿佛给我们又加了一层冬衣。那一年当中第一束阳光,热情、不羁,和所有孩子一样天真而顽皮。新年的早晨不用上学,不用干活,只要和新年的阳光玩耍,阳光照亮每个人红扑扑的脸蛋,与孩子们一样玩得亦亦乐乎。有好学的人还在看书,新年的阳光便跑到书页上,是赞赏,是提醒,是欣慰,是呵护,一瞬间也闪亮得文质彬彬。

过去的新年是闪亮的,它照亮我的记忆;未来的新年仍然是闪亮的,它照亮我的理想。



鼠年有余

孙荣才作品

金坛刻纸研究所 提供

岁月流歌

走在村庄里的年

□ 缪贞谊

年在河岸上,收割着波浪的余晖
也许还能捞到一尾化石的棘鱼
童年的多少欢乐,由它作证
春水涟涟 或是老师阅卷的笔痕

年在田垄间,采集着阡陌的土味
也许还能捕获一只鼓吹的鸣蛙
青年的多少梦想,为它留声
夏稻沉沉 或是情侣盟誓的吻痕

年在山野中,敲打着布谷的琴键
也许还能遇见一节拱形的尺蠖
中年的多少肩担,同它屈伸
秋木苍苍 或是家庭砥柱的烙痕

年在巷子边,逗留着邻家的猫儿
也许还能引来一头流浪的土狗
老年的多少孤独,与它相生
冬蛩拳拳 或是父老守望的皱纹

年啊年,走在那些年的村庄里
年啊年,走在那些村庄的年里
啊,走走,年已走到年头的村庄
啊,走走,年已走到年尾的村庄

归程

□ 祁冻一

回乡的列车浩浩荡荡
一棵树与一棵树的
追赶,
身影模糊
看不见相遇,
仿佛拉长家的距离
这一年的痛和不痛、
苦与不苦
暂且别了车窗外的
风雨

眼神分明,家就在前方
归程的单纯令人着迷
偶尔闪过急切,
温度适中
步履再远
也需停一停穿行
值得庆幸,
侧向窗外的脸
覆盖了与亲人
重逢的柔
和对望的亮

芳草萋萋

儿时的年味

□ 周大文

张灯结彩,烟花璀璨,年味越来越浓了。或许是随着年龄的增长,生活压力的增大,反正怎么也找不到小时候那种欢欣愉悦了。稀疏的鞭炮声、客气的问候声都淹没在喝酒划拳的喧闹中,于是吹牛皮、发牢骚,聚会成了过年的主题,过年的打开方式变了,心情也变了,对于年的期待也就变了。

回想儿时,距离过年还有很长一段

距离,大街小巷就喧闹起来,各种喜气洋洋的歌曲充满整个集市,各家也忙碌起来,打扫房屋,蒸各种面食,采购过年的物品,虽然其中充斥孩子的吵闹声、大人的训斥声,但也掩盖不了过年的喜庆。邻居家的爷爷用高粱秆做了好多灯笼,用竹竿穿成一串,唱起不知名的调调去赶大集了,等他回来,灯笼不见了,手里多了几袋糖,几块肉,于是孩子

们雀跃地围上去,把分到的糖急不可耐地塞进嘴里,蹦蹦跳跳地走开了,那个时候,糖可是真甜啊,如今,超市里有各种高档糖,国内的、国外的,可是都已不是原来的味道。

从小年开始,家里的饭菜就开始丰盛起来,是父亲所言的“打牙祭”。到了除夕夜,就更是了不得,那桌上绝对是堆满了各种平日里见都没见过的美食。不得不承认,我母亲很能干,厨艺也相当不错。

除夕夜的团年饭之前,母亲也会“接灶神”、“迎财神”,还会叫上我磕头作揖。母亲说这样做,“菩萨会保佑你长命百岁的”。我很好奇,“菩萨啥样子,他真的会吃我们家的饭菜吗?”“菩萨不会把我们家这么多好吃的都给吃掉吧?”所以,我在叩头作揖时,眼睛仍会死死盯着案台上那些热气腾腾的肉。当然,成绩优异的我,每年都能收到父母的压岁钱,可惜,过段时间他们就会把钱收回去,说是替我保管,给我交学费。不过,收到压岁钱的那一刻,我还是很开心。

我其实从小就不是一个吃货,但我喜欢“疯”,且“人前疯”,尤其是在表哥、表姐们面前。春节里的孩子们都爱玩鞭炮,可是那个年代还缺衣少食,大人自然没余钱给小孩买鞭炮,于是我们就

去燃放过的鞭炮堆里找,找到一个没爆炸的小鞭炮,如获至宝,赶紧装进口袋。不过我有更好的招,直接找父亲说,“爸,我想玩鞭炮。”父亲就会在点鞭炮之前,拆下一小截给我,或者是正在燃放时赶紧用脚踩灭,给我留下一截没爆炸的,然后一个个拆给我。我胆子其实很小,从来不敢独自玩鞭炮。父亲会给我点燃一根香,让我远远地放。

那时的春节,一般要过到元宵才算结束。到了正月十五,又是一波热闹,龙灯狮子舞起来,汤圆煮起来,人们才依依不舍地向春节说再见。

童年的年味,如百年陈酒,窖香浓郁,醉人肺腑,品不完,尝不够;童年的年味,来得风风火火,走得急急匆匆,留给了我太多温馨的回忆和怀念,童年的年味,充满了温馨、祥和、喜庆、吉祥;童年的年味,承载着我童年的记忆,也孕育着我童年的梦想,有滋有味,回味无穷……

捕鼠记

□ 寇俊杰

鼠年到了,各种可爱的卡通鼠上了年画,挂在屋里,贴在窗上,成了万人瞩目的“宠物”,可是从内心来讲,是没人喜爱“四害”之一的老鼠的,因为老鼠对人类的危害太大了,样子丑,破坏性还强。“老鼠精,老鼠能,不用梯子能爬钢丝绳;老鼠猖,老鼠狂,咬烂柜子咬烂床。”有时天刚微黑,胆大的老鼠就贼眉鼠眼地探头探脑,大人们看到了,悄悄把布鞋一脱,甩手一扔,只听“啪”的一声,声音虽大,但效果却十有八九只是把老鼠吓一跳,缩回洞里,片刻工夫又在洞口张望罢了。

当然,都知道猫是老鼠的天敌。可是猫的数量在队伍庞大的老鼠面前显得微乎其微,就是一只猫一个晚上捕十只鼠,也无益于老鼠对人类的破坏。况且,猫捉老鼠有时也并非易如反掌,有时捉的时间可能会很长,另外,猫也不是铁打的,它也有累、饱、不想动的时候,所以有猫在,对老鼠虽然能起到威慑作用,但决不是全部歼灭的作用。鼠暗猫

明,鼠小猫大,鼠众猫寡,虽然猫是鼠的克星,但一猫镇全宅的可能性却不大。

上世纪七八十年代的房子大多还是土坯墙,为防止屋顶掉土,人们在屋里搭顶棚,看起来干净了,美观了,但却无形中给老鼠提供了一个天然的“运动场”。晚上,老鼠在上面长跑、短跑、接力跑,立定跳、跑步跳、三级跳,一个个乐此不疲,让在棚下的人睡不着觉,时间长了,棚上的纸被老鼠咬烂,奔跑着的老鼠来不及刹车,会一头栽到人们睡觉的床上,老鼠吓没吓到不知道,正在床上睡觉的人被吓醒却是真的。

如今,在城市钢筋水泥构筑的高楼大厦里,人们生活的环境干净整洁,自然而然地已经很难觅到老鼠的踪迹了……



年年有余 陈俊作品