
鼠年到了，各种可爱的卡
通鼠上了年画，挂在屋里，贴
在窗上，成了万人瞩目的“宠
物”，可是从内心来讲，是没人
喜爱“四害”之一的老鼠的，因
为老鼠对人类的危害太大了，
样子丑，破坏性还强。“老鼠
精，老鼠能，不用梯子能爬钢
丝绳；老鼠猖，老鼠狂，咬烂柜
子咬烂床。”有时天刚微黑，胆
大的老鼠就贼眉鼠眼地探头
探脑，大人们看到了，悄悄把
布 鞋 一 脱 ，甩 手 一 扔 ，只 听

“啪”的一声，声音虽大，但效
果却十有八九只是把老鼠吓
一跳，缩回洞里，片刻工夫又
在洞口张望罢了。

历朝历代人们对老鼠的
仇恨都是入骨三分的，特别是
在饥馑年代，老鼠还要和人类
争东西吃，所以，人们发明了
各种各样的捕鼠器，但大多都
是只能捕两三次，再用老鼠就

不上当了。据说是第一次上
当的老鼠会在临死前发出一
种只有老鼠才能听到的信号，
警告它的同类防范这种“陷
阱”。只要有一个老鼠获得了
这种信号，就会对其它老鼠

“广而告之”，所以不管是老鼠
药、老鼠夹还是老鼠笼，人们
发明捕鼠器的速度远远跟不
上老鼠传播信息、繁衍生长的
速度。

当然，都知道猫是老鼠的
天敌。可是猫的数量在队伍
庞大的老鼠面前显得微乎其
微，就是一只猫一个晚上捕十
只鼠，也无益于老鼠对人类的
破坏。况且，猫捉老鼠有时也
并非易如反掌，有时捉的时间
可能会很长，另外，猫也不是
铁打的，它也有累、饱、不想动
的时候，所以有猫在，对老鼠
虽然能起到威慑作用，但决不
是全部歼灭的作用。鼠暗猫

明，鼠小猫大，鼠众猫寡，虽然
猫是鼠的克星，但一猫镇全宅
的可能性却不大。

上世纪七八十年代的房
子大多还是土坯墙，为防止屋
顶掉土，人们在屋里搭顶棚，
看起来干净了，美观了，但却
无形中给老鼠提供了一个天
然的“运动场”。晚上，老鼠在
上面长跑、短跑、接力跑，立定
跳、跑步跳、三级跳，一个个乐
此不疲，让在棚下的人睡不着
觉，时间长了，棚上的纸被老
鼠咬烂，奔跑着的老鼠来不及
刹车，会一头栽到人们睡觉的
床上，老鼠吓没吓到不知道，
正在床上睡觉的人被吓醒却
是真的。

如今，在城市钢筋水泥构
筑的高楼大厦里，人们生活的
环境干净整洁，自然而然地已
经 很 难 觅 到 老 鼠 的 踪 迹 了
……

人到中年，回首过去，发现不
同年龄阶段，不同人生境遇，新年
也各不相同。假如用一根时间的
线把所有新年串起来，尽管大小不
一，形状各异，但也有一个共同的
特点，那就是每颗新年之珠都是灵
动闪亮的。

新年的闪亮，从一点星光开
始。少年时迎接新年，常常守侯到
半夜，心思却在天空的星光上。想
起很多美丽的传说，聊着许多不解
和好奇，看着星星在闪烁，盼望着
新年早点到来。星星是孩童的玩
伴，照亮了每个人的梦境，在新年
即将到来的重要日子里，更不能离
开星星的共同守候。恍惚间，仿佛
新年从星星上走来，带着童话般的

神奇，像王子挽着美丽公主的手
臂，来到千家万户，敲响挂在墙上
的老挂钟。新年钟声想起的一瞬，
我们兴高采烈，我们手舞足蹈，为
新年而欣喜。说实话，新年并不会
给我们带来什么明显的改变，但就
是掩饰不住心中的喜悦，当新年到
来以后，就可以放心地枕着新年的
星光入梦，让梦也变得光彩照人。

新年的闪亮，从一缕阳光开
始。寒冬的早晨，怎么也舍不得离
开温暖的被窝。鸡鸣叫不醒我们，
家人的呼唤也喊不起我们，只有当
新年那一缕曙光通过窗照进来，我
们突然醒悟，已经到了新年，赶紧
翻身坐起，以最快的速度穿衣洗
漱，到外面拥抱新年的阳光。新年

的阳光总是温暖明亮，带着寒
冬清晨特有的清新，一下子就
会热情地包裹着我们，仿佛给
我们又加了一层冬衣。那是
一年当中第一束阳光，热情、
不羁，和所有孩子一样天真
而顽皮。新年的早晨不用上
学，不用干活，只要和新年的
阳光玩耍，阳光照亮每个人红
扑扑的脸蛋，与孩子们一样玩
得不亦乐乎。有好学的人还在
看书，新年的阳光便跑到书页上，
是赞赏，是提醒，是欣慰，是呵护，
一瞬间也闪亮得文质彬彬。

过去的新年是闪亮的，它照亮
我的记忆；未来的新年仍然会是闪
亮的，它照亮我的理想。

张灯结彩，烟花璀璨，年味越来越
浓了。或许是随着年龄的增长，生活压
力的增大，反正怎么也找不到小时候那
种欢欣愉悦了。稀疏的鞭炮声、客气的
问候声都淹没在喝酒划拳的喧闹中，于
是吹牛皮、发牢骚、聚会成了过年的主
题，过年的打开方式变了，心情也变了，
对于年的期待也就变了。

回想儿时，距离过年还有很长一段

距离，大街小巷就喧闹起来，各种喜气
洋洋的歌曲充满整个集市，各家也忙碌
起来，打扫房屋，蒸各种面食，采购过年
的物品，虽然其中充斥孩子的吵闹声、
大人的训斥声，但也掩盖不了过年的喜
庆。邻居家的爷爷用高粱秆做了好多
灯笼，用竹竿穿成一串，唱起不知名的
调调去赶大集了，等他回来，灯笼不见
了，手里多了几袋糖，几块肉，于是孩子

们雀跃地围上去，把分到的糖急不可耐
地塞进嘴里，蹦蹦蹦跳地走开了，那个
时候，糖可是真甜啊，如今，超市里有各
种高档糖，国内的、国外的，可是都已不
是原来的味道。

从小年开始，家里的饭菜就开始丰
盛起来，是父亲所言的“打牙祭”。到了
除夕夜，就更是了不得，那桌上绝对是
堆满了各种平日里见都没见过的美食。
不得不承认，我母亲很能干，厨艺也相
当不错。

除夕夜的团年饭之前，母亲也会
“接灶神”、“迎财神”，还会叫上我磕头
作揖。母亲说这样做，“菩萨会保佑你
长命百岁的”。我很好奇，“菩萨啥样
子，他真的会吃我们家的饭菜吗？”“菩
萨不会把我们家这么多好吃的都给吃
掉吧？”所以，我在叩头作揖时，眼睛仍
会死死盯着案台上那些热气腾腾的肉。
当然，成绩优异的我，每年都能收到父
母的压岁钱，可惜，过段时间他们就会
把钱收回去，说是替我保管，给我交学
费。不过，收到压岁钱的那一刻，我还
是很开心。

我其实从小就不是一个吃货，但我
喜欢“疯”，且“人前疯”，尤其是在表哥、
表姐们面前。春节里的孩子们都爱玩
鞭炮，可是那个年代还缺衣少食，大人
自然没余钱给小孩买鞭炮，于是我们就

去燃放过的鞭炮堆里找，找到
一个没爆炸的小鞭炮，如获至
宝，赶紧装进口袋。不过我有
更好的招，直接找父亲说，“爸，
我想玩鞭炮。”父亲就会在点鞭
炮之前，拆下一小截给我，或者
是正在燃放时赶紧用脚踩灭，
给我留下一截没爆炸的，然后
一个个拆给我。我胆子其实很
小，从来不敢独自玩鞭炮。父
亲会给我点燃一根香，让我远
远地放。

那时的春节，一般要过到
元宵才算结束。到了正月十
五，又是一波热闹，龙灯狮子舞
起来，汤圆煮起来，人们才依依
不舍地向春节说再见。

童年的年味，如百年陈酒，
窖香浓郁，醉人肺腑，品不完，
尝不够；童年的年味，来得风风
火火，走得急急匆匆，留给了我
太多温馨的回忆和怀念，童年
的年味，充满了温馨、祥和、喜
庆、吉祥;童年的年味，承载着我
童年的记忆，也孕育着我童年
的梦想，有滋有味，回味无穷
……
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闲情逸致

闪亮的新年
□ 张华梅

儿时的年味
□ 周大文
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闲情逸致

岁月流歌

年在河岸上，收割着波浪的余晖
也许还能捞到一尾化石的棘鱼
童年的多少欢乐，由它作证
春水涟涟 或是老师阅卷的笔痕

年在田垄间，采集着阡陌的土味
也许还能捕获一只鼓吹的鸣蛙
青年的多少梦想，为它留声
夏稻沉沉 或是情侣盟誓的吻痕

年在山野中，敲打着布谷的琴键
也许还能遇见一节拱形的尺蠖
中年的多少肩担，同它屈伸
秋木苍苍 或是家庭砥柱的烙痕

年在巷子边，逗留着邻家的猫儿
也许还能引来一头流浪的土狗
老年的多少孤独，与它相生
冬蛩拳拳 或是父老守望的皱痕

年啊年，走在那些年的村庄里
年啊年，走在那些村庄的年里
啊，走走，年已走到年头的村庄
啊，走走，年已走到年尾的村庄

走在村庄里的年
□ 缪贞谊

回乡的列车浩浩荡荡
一棵树与一棵树的
追赶，
身影模糊
看不见相遇，
仿佛拉长家的距离
这一年的痛和不痛、
苦与不苦
暂且别了车窗外的
风雨

眼神分明，家就在前方
归程的单纯令人着迷
偶尔闪过的急切，
温度适中
步履再远
也需停一停穿行
值得庆幸，
侧向窗外的脸
覆盖了与亲人
重逢的柔
和对望的亮

归程
□ 祁冻一

鼠年有余
孙荣才作品

金坛刻纸研究所 提供

年年有余 陈俊作品


