



人散后，一钩新月天如水

文/荣苒

上中学时，我数学差极了，却遇到位让我终生难忘的数学老师。

我进金坛县中时，正值文革打乱了秩序被从废墟里重新收拾，一批退休老教师被请回学校，吴遂先生就是其中之一。

她是民国时期名教授吴定良的女公子。吴定良，中国人人类学奠基人，1948年与他同乡罗庚同在中央研究院首批88名院士之列。傅斯年主持中研院“语史所”时礼聘陈寅恪、赵元任、吴定良、李济分别主持史学、语言学、人类学、考古学四大研究组。可见，吴与其他三位同被视为彼时代第一流学者。

吴家一门，从教者甚多。胞兄吴宗元在世时，公认是沪宁线上中学教育界的扛鼎人物。而吴先生自己独创的“茶馆教学法”（讨论式学习），深得沪

上教育名家段力佩欣赏。段老生前多次邀她去育才中学，为年轻教师示范。文化革命中，本城大批教育精英落难：宋文英挨打、蔡志成遭斗，吴先生也未能幸免，罪名是推行资产阶级母爱教育。

母爱教育的成效却是立杆见影：被流放至乡村学校，照例用她的母爱教育对待贫下中农子弟。一时间，乡邻无论在哪儿见到吴先生，恭恭敬敬一如从前。

某日，说是城里下来红卫兵要揪吴回城。顿时，扁担锄头呼啸而至。这次，贫下中农准备用武力保卫无产阶级教育革命成果了。两军对垒，口号阵阵。红卫兵勒令立即把吴遂交出来，农民坚持要把黑线人物留在农村斗批改。

相持中，互相都发现对方意图似乎藏着“花头经”。吴先生露面了，看见吴先生好好的，

红袖套娃娃们哭得稀里哗啦。

文革后我有幸成为吴先生最后一批学生，那时她快70岁了。

儿童不知青，问草何故绿。那时我偏爱杂书，课堂上课外书经常惨遭没收，且是屡教不改。课间活动回到教室，发现课外书又被没收了。

但这次不同，有借条：“偶然在你抽屉里发现几本书，翻了一下觉得很好看，所以就私自借阅，学期结束时一定奉还。未经主人许可，就擅自借别人东西，我先做自我批评。吴遂”。

心里五味杂陈。我估摸着吴先生不愿用“没收”这词，是考虑到我的自尊。事实是，那学期，我再也没好意思在课堂上看课外书。

学期结束，发完成绩报告单。吴先生叫住我：“小东西，落雨天，撑伞带我一路”。过北新桥、走思古街、穿太常卿。

油布伞下，一路絮叨的吴先生搂着我肩膀，那画面应该像极了街巷里的祖孙俩。

到得吴先生家门口，老太太请我进屋。不大工夫，手里捧那“被借去”的书出来，每本书都用牛皮纸包得整整齐齐的，封皮上是吴先生用毛笔写的书名。书里夹了卡片，是吴先生的读书心得。

她又递过来一摞空白卡片：“不要光图看得快活，要会看书。这些卡片送你，假期结束后，吴老师要检查你看书都有哪些收获”。话毕，卷张年画和书一起，送我出了门。

我数学成绩不好，吴先生心里着急。下课带我到办公室，从办公桌里取出罐麦乳精，泡了满满一搪瓷茶缸，她先用调羹自己尝一下冷烫，其余的全让我喝下去了。

麦乳精当时是珍贵营养品，“来吧，功课上也来补点麦乳精

哦”，老花镜戴上，将我作业本摊开，钢笔头开始在我脑袋上点点敲敲了……

上世纪九十年代初还常遇见她。每次遇到，她都还没教好我数学是自己“顶没面子的事体”，还对我正读幼儿园的女儿说：“你爸数学蹩脚的要死，以后千万要让太婆婆教你数学！”

吴先生要是活到现在超过百岁了。虽然我在数学课上总是一片秋芦迷茫，但她的授课情景却是栩栩如在，用汪曾祺回忆沈从文的话说，她不用夸张手势，没有舞台道白式的腔调，没一点哗众取宠的江湖气。表情很诚恳，甚至很天真。

光阴末梢，思绪会冷不丁沉糜在早已不在的朝晖里，也会反反复复出现“闻多素心人，乐与数晨夕”般场景人物。

只可惜郑声消匿，万籁俱寂。

人散后，一钩新月天如水。



你是几号

文/李凤英

小螺号，嘀嘀
嘀吹，毒
兽听到跑

光光哟。小螺号，嘀嘀
嘀吹，妈妈听了快快回
嚅。

五号妈妈，我会唱
了，我天天听话，天天
唱，毒兽就会害怕吓跑
了吗？小豆豆颠着童音，
忽闪着童真的大眼，看
着郝梦池。嗯！豆豆真
聪明，你是个乖宝宝。郝
梦池轻轻地刮了

了下豆豆的小鼻子，把她抱起来原地转了一圈。

郝梦池当豆豆的临时妈妈今天是第二天，在这段时间里，她要陪伴豆豆的一切生活。豆豆妈妈撤出阵地隔离休整后，又重返医院前线。她爸爸在疫情防控第一线已经二十多天没回。先前，豆豆由外公外婆照应着。前几天，豆豆外公在网上看到消息：本城的大学里有许多大学生，准备考研的，还有准备研究生毕业论文的，因为推迟离校，封城后他们返不了乡。就自发建了许多微信群，还有本城里居住的许多人，他们加入志愿者大军，有“医护车队”，“临时妈妈队”等。郝梦池是临时妈妈发起人之一，群名是，仅两天，编号一百多。

豆豆外公外婆是退休老军医，有抗击“非典”的临床经验，两人商量请个临时妈妈照顾豆豆，我们一起上前线。他们和豆豆说：城里出现了好多毒兽，它会把人咬死，妈妈在医院驱赶毒兽，明天外公外婆要去帮妈妈赶走毒兽。有编着号码的妈妈来和你玩，给你讲好听的故事，你要听话。

昨天，郝梦池刚到门口，小豆豆迎上去：依（你）希（是）几号妈妈，郝梦池笑着回答：我是五号妈妈呀！

“叮咚！”郝梦池的手机响了，是“临时妈妈总号”发来的微信：有一户大人全部疑似感染，需隔离观察，幼孩无人照顾，请通知八十三号！明天早上赶到目的地，注意看一下地址。



欣赏

文/张艺璠

我认为欣赏是值得每个人都拥有。因为如果不懂得欣赏别人，不仅无法收获别人对你的尊重，更无法成长自己，所以我们要懂得、并善于欣赏。

我当然也不例外，我很欣赏我们班的一名女生，她叫周恩慈。她是我们的学霸，门门功课第一，各方面能力都在班上数一数二呢！当然，她也是一位谦谦君子、乐于助人。有一次，我有一道题目不会做，可为难了，急的是抓耳挠腮，脑子都想“爆炸”了，可是啥也想不出来。这时周恩慈走过来，发现了正在努力思考的我，便耐心为我讲解为什么要那样，为什么要那样做，我也在一

旁认真倾听呢，唉，不知是笨还是咋的了，我还是一头雾水，“周老师”又耐心讲了一遍，并为我分析了错误点，这下我终于弄明白了呢。

还有一次，我在画迷宫，周恩慈刚从我身边走过时，扭头过来看了看，正处在山穷水路之中的我，就赶紧乘机向她求助，不愧是学霸，人家学的好、玩的也好，几下笔一扭一斜一横就完成了。天哪，那么难的迷宫，我做了8遍了，还不会。嗯，我真佩服她，太厉害了！同时，周恩慈的学习不是一点半点的好，她总是能“君子藏器于身，待时而动”，每次考试都名列前茅，而在平时，她又很低调，总跟大家相处

随和自然。

这就是我的欣赏对象，她令我羡慕、崇拜、向往，欣赏别人的同时，也会尊重别人，厉害的周恩慈值得我欣赏。

你们都很欣赏谁呢？快来下载和大家一起分享分享吧！分享就是学习，因为：见善则迁，有过则改！

指导老师：陈昕



松鼠
路迅作

父亲活成了一棵树

文/徐锁平

父亲是一棵大树
苦苦长了69年，轰然倒地

最高的海拔
魁梧高大
终被劳累压垮

从不弯腰，从不喊累
顶起所有的苦难
撑开最大的绿荫

燃起树叶可驱蚊
锯开树身做家具
几杯木屑，也能烧开了一锅水

雕刻成根雕，虬劲
根根筋骨暴露
是您最美的形象

是桑木扁担
挑起最沉的苦难
是宽阔船板
出没惊涛骇浪
是那屋脊的横梁
顶起遮风挡雨的家



号子

文/黄晓春

一声声嘹亮窜上云梢
田野复活原始的萌动

音符般的种子深耕、酝酿
循环的旋律青了又黄

还是那片土地，还是那个村庄
号子走在一个叫“非遗”的路上

谁还会用乡音对庄稼深情地
吟唱
机械的轰鸣碾过田野宛若
铿锵的交响

柚山行

文/许菊兰

绿树成荫 水天一色
依偎在丰盈的洮湖岸边
清晰如诗 古朴成画

一行白墙黛瓦竹篱笆
一行花草星语楼榭处
一行飞鸟在林间折叠成疏影
一行山峦在村头挺拔成豪放

那浅浅深深的线条
在纵横阡陌间肆意泼洒
深如油画 在田头曲直浓墨重彩
浅如烟雨 在云水之间虚无缥缈

如今的柚山 只见山未见柚
密实的柚已存史册