

往事钩沉

童年盼过年 今朝胜过年

■范永祥

丁酉年即将过去，戊戌年马上到来。光阴荏苒，万象更新。过去的一年，经济发展，稳中求好，改革创新，活力更足，反腐倡廉，大快人心，宝武联合，效应凸显。看到这种景象，开心愉快。老同志聚在一起，就是感觉时间过得快，不知不觉又一年。是的，退休以后吃用不愁，业余生活无忧无虑，自由安排其乐融融，没有压力开心度日，时间能不快吗？加之大雪纷飞的寒冬，家里又装了天然气暖气，温馨的生活恨不得把时间锁住。

生活越幸福，越不由得对比过去，特别是童年少年时过年的情景，经常一幕幕出现在眼前，想抹也抹不掉，越想越珍惜如今来之不易的美好生活。

童年时由于经济短缺、粮食紧张，衣食住行和文体活动都贫乏，盼到过年能够改善调剂一下。平时生活以粗粮为主，一年吃不了几次肉。在我的印象里，小时候家里就没有杀过猪，只在过年前到镇上买几斤肉。初一一早起来给老人

拜年磕头，磕一次头，老人给小孩几个核桃或几个水果糖，有的老人给一毛或两毛的压岁钱。然后吃早饭，早饭是臊子面，由于难得吃一次，有的小孩就撑胀肚皮吃。中午一家大小十来口人围坐炕上，烧一碗红烧肉，其他基本都是素菜，主食是一年难得的纯白馒头。

盼过年，能穿得好一些。我们小时候，穿的衣服基本都是母亲用生产队一年的很少一点棉花，纺成线织的土布缝制的，一般一个冬天就穿一件土布棉袄和一件棉裤，鞋子也是用土布手工做的。我条件还算好的，棉袄里边还套件土布衫，许多小孩就光身子穿一件棉袄。一个冬天不换不洗，老师有时见了穿棉袄的小孩，说你的衣服脏得都能划着火柴了，只有盼到大年初一才能换件新衣服。

盼过年，想玩好一些。童年时平时除了玩泥巴、捉迷藏外，基本没有可玩的。只有春节才有条件玩几样：一是放炮仗。一年攒几毛钱或过年前向大人要几毛钱，腊月 24 日娃娃集这一天，跟

大人到镇上买几个大炮、一盒鞭炮。说是大炮，和现在的炮比起来小多了。买回来后，放在隐蔽的地方，怕被别的小孩拿去，每天拿出来爱惜地看看。初一天不亮叫上伙伴，点上香去放炮，出门后先把大炮放在门口土堆上，用香点着赶紧跑，捂住耳朵还怕响。小盒鞭炮不连放，拆开一个用一个用老虎钳夹住，点燃举高听炮响，那个兴奋劲儿无法形容。二是打秋千。大年初一中午，村里的老人会鼓动青壮年栽秋千。绑的绑、拉的拉，一会儿秋千竖起来了，大人玩得欢，我们小孩抓机会抢上去，叫大人推一推，其乐无穷。一直玩到正月十七，队里农活开始，秋千撤掉。三是看秦腔、看社戏。条件好一些的村，一到正月请业余剧团演秦腔戏。记得我们村花了 200 元请过一次，在村头麦田搭一个台子演了两天三场，演员派到家里吃饭，吃一天饭生产队一人给补贴 3 毛钱。大戏吸引附近人都来观看，人山人海、极为热闹。元宵节前后，听说有些村要社

戏，到处打听，哪儿有往哪儿跑。四是走亲戚。正月初二开始走亲戚，一直走到初七。早晨出发背上礼品。路上大人带小孩的，新结婚小两口的，大部分走路，个别骑自行车的，成群结队，人来人往，好一道亮丽的风景线。那时的礼品是十来个小馒头，或两把挂面、一包饼干。我记得父亲带我走 100 多里地，跑几家亲戚，每家就带值 5 毛钱的 10 根麻花。走到亲戚家，条件好的用细粮招待，条件差的家里只好用粗粮招待了。

现在的生活每天胜似过年。我们对面有“宝乐汇”，吃喝玩乐任你选，附近有友谊、临江、湿地等公园，散步游乐随你挑；周围有体育馆、图书馆、健身房、影剧院，文化娱乐一条龙；离家不到一公里的“吴淞口国际邮轮港”，现在是亚洲第一、全球前五的中国邮轮门户港。唯有奋斗，才能实现梦想。只有不忘初心，牢记使命，一往无前，祖国才能不断强大。为此，我们要发挥余热绘蓝图，扬帆逐梦劈波行。

诗词咏怀

回 家

■刘天华

踏进钢铁丛林
皓首重返青春
回家的感觉春风扑面
省亲的步伐轻快自信
那些坚硬的本质还在
那些独特的气韵犹存
火和温度依然热情高涨
遥控器下 声光雷
猫咪似的乖巧温顺
操作台 不再满斗虚汗
微电脑 掌控着排山倒海
扣紧保护的安全帽下
少了一些温馨的笑脸
多出几颗陌生的脑袋……
哥们说 自我离开之后
丛林里结出了过剩的果子
吃不消成本 卖不出期待
富余的劳力一再剪裁
我无语 指着曲线喻运势
用充满变数的寓言
暗示工友 解开心结
只要团队的魂没丢
总有圆梦那一天

远和近

钢厂与天庭
有时 亲近如芳邻
太阳 彩虹 星月
这些银河系的大牌
经常来炉台串门
有时 远隔千山万壑
俯视和仰望 止于雾幛
就像炉前倒班的工友
在交班的那一刻
短暂晤面
天庭大炉台 炉台小天庭

红梅咏

■郑振国

万木蓄势冬将老，寒风挣扎洒鹅毛。
一枝向阳报春开，雪地红梅分外娇。

新年未临喜氣揚
鄉親大變樣
面貌大地國
清風遍地旺
未更興旺
丁酉年春
姜永明書

书 法 姜永明

高原印象

丁为国



随笔小札

怀念乖犬阿黄

■朱永其

每当我看到人家遛狗，就想起昔日我乡下儿子养的那只“阿黄”。农家养的狗，黄的就叫“阿黄”，黑的就叫“阿黑”，不像城市里养的狗，主人们都会给狗起一个宠爱的名字，什么“宝宝”、“贝贝”、“肝肝”。农家养狗一不拴绳子，二不关笼子，成天散放在外，视野开阔，自由活动空间大，接触社会的方方面面，故比起城市里那些出门拴绳子，在家关笼子的狗来，要见多识广得多、机灵聪慧得多、处事老道得多。

老伴跟我随军后，常对我说起家中阿黄的乖巧聪明，说她在大队小工厂上夜班的两年里，因胆小不敢一个人走夜路，幸亏有家里的阿黄每夜送她上班，接她下班。两年里阿黄寒暑不惧，风雨无阻，直到她随军离家为止。故我与家中的阿黄虽没见过面，但早就对阿黄有了好印象。

时隔三年后，老伴随我转业进了宝钢。由于她在部队生活有了改善，又有空保养，白白胖胖的，较在家时判若两人，回家进村的那天，连当年朝夕相处的婆妈婶嫂亦一下子认不出她来了。当她走到自家门口时，蜷缩在窝里的阿黄一见有“陌生人”上门，就圆睁双眼，竖起鬃毛，对她狂吠起来。

“阿黄，你不认得我啦！”她一声喊，怪哉，阿黄真的不叫了。阿黄两眼直盯住她一阵后，随即就对她摇头摆尾起来，一股劲地朝她身上靠，立马高兴得像发疯一样。它亦认准我是自家

人，故对我亦亲热起来。随即阿黄一溜烟地往村东边的自留地跑去，不久只见我儿子和阿黄脚步匆匆地往家里赶来，原来是阿黄去向我儿子报的信。我再次被眼前少了一只耳朵的阿黄的乖巧聪明所折服。

当我夸阿黄乖巧聪明时，儿子对我说，我家的阿黄不但乖巧聪明，还是只见义勇为的侠狗呢。那年夏天来了只外村的大黑狗，抢吃邻家小白狗的食物，还欺负小白狗。阿黄看到后奋不顾身地奔过去帮小白狗，自己被大黑狗咬掉了一只耳朵仍不退却，阿黄虽小但反应灵敏，动作敏捷，它专攻大黑狗生殖器。真是英雄无敌，硬是把大黑狗咬死了……此刻，阿黄的形象便铭刻在了我的心头。就这样年复一年，阿黄与我们的情感与时俱增。

“儿子向我们讲述了阿黄死去的详情，说阿黄最恨那些走村窜乡的“买羊人”，因为他们常趁村里无人时，顺手牵羊地偷走人家的各种东西。故他们一进村，阿黄就对他们狂吠以驱逐。“买羊人”亦因此最恨阿黄，总在阴谋算计要害死阿黄。

当年清明，村上来了两个“买羊人”，

他们见村里静悄悄地没有人，走过我家门前时，见“冤家”阿黄正好蜷缩在窝里熟睡，便顿生歹念，他俩张开手拿的麻袋口，偷偷地走到了阿黄窝边，罩住了阿黄的头。阿黄被惊醒一冲，正好冲进了他们张开着的麻袋里，他们脚用两手捏紧麻袋口，背起阿黄向村后的水桥走去。他们要把麻袋里的阿黄放进冰凉的河里淹死，阿黄在麻袋里拼命挣扎，乱咬乱叫。惊醒了在家养病的姚家婶婶，她赶紧开门出来，对两个贼大吼一声：“快来人！有贼在偷狗！”两个贼忽然间听到有人大喊，神经质地一吓自然松了手，已被他们淹得死去活来的阿黄猛地冲出麻袋，越河向对岸逃跑而去。我儿子一回家，姚家婶婶就把刚才阿黄死里逃生的事告诉了我儿子。

我儿子见刚死里逃生回家的阿黄，浑身湿漉漉的，还在不停地发抖咳嗽，赶紧用干毛巾擦干阿黄的身体，拿出阿黄最爱吃的食物。阿黄从此犯上了严重的肺气肿和恐惧症。阿黄成天在极度的恐惧、病痛与忧郁中煎熬，三四个月后就变成皮包骨了，且身体总是在不停地发抖咳嗽。我儿子请兽医给它看了几次，配了不少药医治，就是不见好转，到了 12 月，在一个风寒霜凝的夜里，阿黄蜷缩在自己的窝里走了，终年 12 岁。

阿黄死后，我儿子把它葬在苏州河畔的村公墓旁边，仍让它与村里人在一起，看看苏州河的风景，听听苏州河的涛声……

灯下漫笔

那年冬天

■于淑媛

有人说，北方人的御寒能力比南方人强，可我不这么认为，我想起了那一年的冬天。

春节即将来临，我们急匆匆从外地赶回上海与家人团聚。一下火车时那阵寒风扑面而来，仿佛有许多细沙在为我的面部做按摩，不知道是痒还是痛。虽然周围仍有一片片的绿色，可是已感受到了冬天的寒意，身体不由自主地蜷缩起来，鼻子不停地打着喷嚏，手脚冰凉。这时我多么希望能喝上一碗热呼呼的面汤暖暖身子，可这时正在路上，我立刻整理好衣服，戴上口罩背着旅行袋，几经周折终于回到了家。父母见到我们喜出望外，洗菜、做饭，忙得不亦乐乎。当家人围坐在一起，有说有笑地吃着热腾腾的饭菜时，心里感到无比的温暖，刚才的寒冷已一扫而光了。

第二天，阴沉沉地下了淅淅沥沥的小雨。冷风加着潮湿的空气从门窗钻了进来，妄想占据所有的空间，可以说这种冷是由里向外的冷，难以形容。当时我想如果有取暖设备该有多好啊！然而那毕竟是上世纪 70 年代。这时只听到“吱”地一声门开了，妈妈买菜回来了，我急忙接她手中的雨伞和篮子问：“外面一定很冷吧！”妈妈笑着说：“瞧！我穿的是薄棉袄，还没感觉到太冷。”我听了心放了下来，妈妈从篮子里取出两根油条，将它们剪成小段放在碗里，再放一小碟酱油，还有腐乳和酱瓜，就这样用油条蘸着酱油，吃着清淡可口的饭，一顿早餐就算完成了。

说起过年，南北方都一样。在那物质

老有所乐

自己动手修彩电

■裴志刚

虽说家中有两台液晶彩电，但还有两台 CRT 老彩电，一台 28 寸松下购于 1996 年，一台 21 寸飞利浦购于 2004 年，却仍使用至今。我心中时常窃喜，到底是进口货！

孰料事不遂人愿，近日 21 寸飞利浦开机即出现三无(无图无声无光)故障，无处维修，卖又不值钱。在老伴和儿子调侃刺激下，我技痒难耐，决定自己动手修。

由于没有线路图纸，只能凭彩电的基本原理摸索。好在从学生时代起我就喜欢电子技术，从矿石机一直摆弄到电视机，善动手也是我的强项。而且一般 CRT 彩电三无故障是硬故障，问题多出在行扫描电路或者开关电源上，若找出故障，修复的把握还是有的。

我打开电视机后盖，抽出电路板，开始检查。凭在职时数十年积累的维修设备的经验，按照先交流后直流、先电源后电路、先后级再前级的顺序仔细检查……我的判断没有错，问题就出在开关电源部分。两只并联的整流二极管中的一只被击穿。焊接后用放大镜仔细看，型号是 BYW76V。上网查后得知是快恢复二极管，性能参数为 3A/1000V/<200ns，因同型号二极管无处选，选择了 HER308 型号替代。308 的性能参数为 3A/1000V/<75ns。为特快恢复二极管，性能优于 76V，完全可以替代。网购两天后到货，为求性能一致，我焊

上两只 HER308 替代，通电开机接上信号源后一切 OK，“老家伙”起死回生，又恢复青春了。

体会：一、工欲善其事，必先利其器。除必备的电烙铁、数字万用表外，如果没有早年购置的一套多用五金工具，连彩电的后盖都打不开。它的上紧螺丝头部是凹五角形的。二、充分体会到网络技术的快捷与便利。可以想象如果没有网络，以前查元器件参数要跑福州路科技书店、图书馆；买零件又要到处去淘，费时又费力。现在只要动动手指、敲敲键盘，所需数据应有尽有。网购器件方便又便宜，十几只二极管加上 5 元运费共 11.97 元，直接快递送到家门。我要大声说：“会上网真好！”三、岁月不饶人。年过七旬，眼神不济，瞅小东西要借助放大镜，检查电路板换零件蛮吃力，这种活只能偶尔为之。四、虽退休闲赋在家十几年，但自感专业基础还在，“武功”仍未废尽。所谓宝刀虽老，但尚有余锋。五、修理老式彩电虽说是雕虫小技，不足为道。但行此文目的是供诸位阅读消遣，与大家分享我的这段经历。如能让读者从中悟到点什么，则我心足矣。

行文至此，仍觉意犹未尽。再附上小诗一首，权作拙文结尾：“年逾古稀刀已老，偶尔上阵也堪用。文中虽有自夸意，却无虚假取宠心。一吐为快非为名，行文练笔为健脑。打发时光趣事多，老有所乐度晚年。”



■宋丽华

▲徐登祥

◀沈琴娣

剪

纸