

灯下漫笔

# 元宵佳节出龙灯

朱永其

每逢元宵佳节,昔日故乡出龙灯的情景亦总浮现在我的眼前,让我挥之不去。我清楚地记得孩提时代,一过大年初三,故乡家家户户的父辈就忙着斩竹头、劈竹篾,为儿孙们扎制灯笼,做好正月半夜里出灯的准备。灯笼的骨架扎成后,再在灯笼的底部横扎上一根竹片,竹片中间竖一只钉子,用来插蜡烛。然后给灯笼糊上一层透明度好的薄纸,颜色根据各自的爱好而定,主要有红黄橙绿四色。考究一点的在糊好的灯上再刷一遍桐油,使灯笼更透亮、结实、耐用,不怕雨淋。故乡的这些土制灯笼虽不如大都市里塑料制的灯笼大气漂亮,但亦只只神形兼备、千姿百态、栩栩如生,深得乡民的喜爱,使孩子们乐不可支。不管提着还是挂着,都是故乡元宵节里一道亮丽的风景线。

正月十五一吃好年夜饭,村里出灯的人手提各种灯笼,先到预先指定好的一块场地上集中听唱花灯。这种自

娱自乐的唱花灯,有两人搭唱的,有一人独唱的,亦有一问一答唱的,虽内容年年重复,但传承千年,百听不厌,故大部分唱词至今我仍记得。如:“一蹦一跳是兔子灯,二头跳是腰菱灯,长长扁扁是蚌壳灯,的滚里圆是西瓜灯,四蹄转圈是走马灯,会跳龙门是鲤鱼灯,吉星高照是状元灯,田角里点着望田灯,场角上竖起塔杆灯,田野里游动着出龙灯,天空中扭动的是架鹊灯,财主家挂起富贵灯,穷人家高悬长命灯,富贵不及长命好,财主看了心里恨。”“头上一天星,脚下一地灯,灯碰灯来入人眼。碰灯人真开心,灯是多来唱不尽,人是多来数不清,我唱灯来大家听,老人耳聋听不清,小因亦没长记性,听不清来没记性,勿要紧紧勿要紧,明年我再唱依听……”个个听得喜笑颜开。

大家听完唱花灯就拎着各种点燃了蜡烛的灯笼高高兴兴地出灯去了。由拎状元灯的在前,其他人自觉地依

次跟在后面,边喊“出灯了,出灯了”,边向村野走去。眨眼间各村的灯笼闪烁着烛光,像无数条火龙,纵横交错地游动在田野、河边、桥上……乡亲们称此为“出龙灯”。最好看的是放鸽子的人在放高的鸽子的鹊线上架的鹊灯,一根鹊线上往往要架上十几盏灯,那无数条鹊灯悬挂在空中作“S”形扭动,好似无数条火龙欲腾飞,蔚为壮观!此刻月光如水的村野里,出龙灯的人群摩肩接踵,欢声笑语此起彼伏,荡漾在夜空,寂寞的村野一片沸腾。

每年的元宵夜,婆媳闹得最开心的莫过于出灯“走三桥”了,这夜她们穿新衣、戴头花,打扮得像去走亲戚回娘家似的,个个神采奕奕、笑语连连。所谓“走三桥”就是出龙灯的人一定要走过三座桥后才能回家,且一桥一过不得重复。故领队的在出灯前先要想好出灯时要走的路线。据传,出灯“走三桥”可除百病,特别是妇科病,所以出灯“走三桥”的人群里总是姑娘、

少妇居多。正如陈金浩的《松江竹枝词》云:“元宵踏月闹春街,同走三桥笑堕钗。一路看灯归去晚,却嫌露湿牡丹鞋。”又如《梦香词》曰:“好因却病走三桥,姐妹共有邀。”顾禄的《清嘉录》云:“妇女相率宵行以却病,必历三桥而止,谓之走三桥。”

我故乡灯店里把上元灯写成状元灯,这是商家利用父辈们总想望儿孙辈能考中状元做大官来荣宗耀祖的心理。这一改果真诱得父辈们竞相抢购“状元灯”。商家钱赚得乐了,父辈们看着儿孙提起状元灯亦乐了,可谓是一改双赢,可上元灯被篡改的冤案却沉冤难雪。

故乡元宵夜出灯虽不如大都市里那样火树银花不夜天,宝马雕车香满路,但亦错落有致、疏密成趣、静中有闹、令人心驰神往,流连忘返。我深深怀念故乡元宵节的土制灯笼,怀念提着灯笼去“走三桥”那趣味盎然的岁月。



日前,八钢退服中心二站举办新春面食比赛,共展出了近百款式样的面点,评出10件优秀作品。“原来馍馍做多做少看家里情况,顾不上做图案,造型,现在条件好了,我按自己的喜好在馍馍上做图案,这个图案是用筷子画的,那个圆的造型是用花卷叠出来的。我还会用香豆、胡麻、姜黄等植物点缀颜色。”一位获奖的老同志说。这里有技艺的交流、味蕾的享受,展现了面食文化和技艺的传承,增进了退休职工之间的感情。

肖旭红 摄/文

## 往事钩沉

# 元宵夜,小船驶向江北

黄发明

一年一度的元宵节又到了,全家团聚在一起,品尝妻子亲手制作的汤圆,不禁想起我奶奶讲过的有一年过元宵节的故事。

那一年,日本鬼子占领了我们的家乡,在村里实行残酷的“三光政策”——烧光、杀光、抢光。在这种恐怖环境下,村里四个小伙子都不敢在家中居住,拿了衣服躲在冬天干枯的芦苇荡里,白天躲在芦苇荡里擦磨刀,晚上出来袭击日本哨所。那年元宵节前夜,四个小伙子一起潜入芦苇荡,杀死了四个日本哨兵。就在他们潜回芦苇荡时,发现有两个人向他们走来,胖得像猪一样的那个是恶霸地主,另一个瘦得像猴精的烟鬼是汉奸。四个年轻人干净、利落地把杀猪刀刺向他俩的胸膛。

第二天正是元宵节,日军发现哨兵被杀了,立即下令严查,并命令“宁可错杀一百,不可放过一个”。元宵节傍晚,又冷又湿,我奶奶去芦苇荡收割干枯的芦苇当柴烧时,突然从芦苇荡里窜出一个人,把奶奶吓了一大跳。那人奶奶说:“奶奶,别怕,我们是

村里人,我们杀了日本鬼子,只能躲在这里,今晚去江北投奔新四军游击队,您能不能弄到一条小船?”奶奶听了说:“我回家跟我老伴商量,你们等我消息。”说完,奶奶立即回家告诉爷爷。爷爷坚定地回答:“我立即去借船。”爷爷出去借船,奶奶在家做汤圆,给四个孩子当晚饭。不一会儿,爷爷回来了说:“我跟船老大讲好了,船在江边,他已经去做准备了。”

元宵夜,漆黑的夜,寂静的夜,寒雨的夜,奶奶提着竹篮装着汤圆,急忙走小路去芦苇荡。爷爷去江边小船停泊处,发现船老大已在那里了。稍后,奶奶也带着四个小伙子来到了这里,他们会合了,四个小伙子异口同声说:“谢谢船老大,谢谢爷爷,谢谢奶奶,你们的恩情我们不会忘记,我们一定为乡亲们报仇。”船在江水中慢慢向前驶,奶奶还叮嘱船老大:“走安全的水路,千万当心鬼子。”又关照小伙子们快把汤圆趁热吃了。

小木船在寒雨的元宵夜快速向江北划去,爷爷和奶奶站在寒雨中的江边,目送小船消失在夜色中……

## 老年课堂

# 削铅笔

乔宪玲 文/摄

儿时,削铅笔对我而言是一项属于开学的神秘仪式。我总是会在开学的前一晚将自己的铅笔认真削好,然后盖上自制的笔套后小心地放进自己的铅笔盒里,仿佛这样可以让我一整个学期学习顺利。

成家之后,我再一次捡起了削铅笔这门“手艺”,这是为即将上学的子女准备他们的文具。每天晚上的例行公事不仅给了我更多与孩子沟通互动的机会,也让我经常回忆起自己曾经快乐的学习时光。

最让我意想不到的是在我加入老年大学素描班以后,我又一次开始削铅笔了。素描所要求的铅笔与我们寻常写字用的完全不同,素描铅笔的笔尖更长也更尖。于是,我们这些老年学员多年的削铅笔功夫全都没有了用武之地,只能从头再来。记得一次素描课上,一名老年学员由于左手使不上劲,削得非常吃力。林

老师发现后二话不说拿过这位学员的铅笔帮她削了起来,削到一半突然想到了什么似地把大家聚集起来说:“大家都过来看一下,我教大家怎么削素描用的铅笔。”不同于我们削得十分费劲,铅笔在他手中异常听话,手腕一翻便削出了整齐的线条。先粗削,后精修,林老师一门“手艺”,这是为即将上学的子女准备他们的文具。每天晚上的例行公事不仅给了我更多与孩子沟通互动的机会,也让我经常回忆起自己曾经快乐的学习时光。

素描所要求的铅笔与我们寻常写字用的完全不同,素描铅笔的笔尖更长也更尖。于是,我们这些老年学员多年的削铅笔功夫全都没有了用武之地,只能从头再来。记得一次素描课上,一名老年学员由于左手使不上劲,削得非常吃力。林老师发现后二话不说拿过这位学员的铅笔帮她削了起来,削到一半突然想到了什么似地把大家聚集起来说:“大家都过来看一下,我教大家怎么削素描用的铅笔。”不同于我们削得十分费劲,铅笔在他手中异常听话,手腕一翻便削出了整齐的线条。先粗削,后精修,林老师一门“手艺”,这是为即将上学的子女准备他们的文具。每天晚上的例行公事不仅给了我更多与孩子沟通互动的机会,也让我经常回忆起自己曾经快乐的学习时光。

素描所要求的铅笔与我们寻常写字用的完全不同,素描铅笔的笔尖更长也更尖。于是,我们这些老年学员多年的削铅笔功夫全都没有了用武之地,只能从头再来。记得一次素描课上,一名老年学员由于左手使不上劲,削得非常吃力。林老师发现后二话不说拿过这位学员的铅笔帮她削了起来,削到一半突然想到了什么似地把大家聚集起来说:“大家都过来看一下,我教大家怎么削素描用的铅笔。”不同于我们削得十分费劲,铅笔在他手中异常听话,手腕一翻便削出了整齐的线条。先粗削,后精修,林老师一门“手艺”,这是为即将上学的子女准备他们的文具。每天晚上的例行公事不仅给了我更多与孩子沟通互动的机会,也让我经常回忆起自己曾经快乐的学习时光。



## 诗词咏怀

# 四川行四首

范立峰

### 青城山

天下名山第一幽,青城处处叠清秋。笛声脆脆空谷响,羊道弯弯弯鹤楼。彭祖峰巅眺川野,朝阳洞外挂龙湫。炼丹若可凌仙界,怎有人间别样愁。

### 乐山大佛

万夫竟力千锤凿,百丈金身立法门。碧叶莲花垂足坐,丹霞夕霭佛尊尊。三江浪恶船行险,一石螭除水患存。笑看人间来去客,枯荣草木共昆仑。

注:端为传说中潜伏在江中水怪。

### 二王庙

青城涌瀑夹涛来,殿阁依山起庙台。埋石淘滩填竹笕,建渠开堰堰离堆。飞沙一隔通南北,岷水双流灌九垓。万户棉粮仓廩实,巴川自此少荒灾。

注:二王庙为纪念建都江堰李冰父子所造。

### 峨眉金顶

峭拔罗峰瞰接天,峨眉相对秀山妍。脚行金顶岱宗小,身拜佛光身影圆。云海千重普贤出,圣灯一盏赤乌悬。心中有善便菩萨,何必华藏去谢仙。

注:罗峰晴云为峨眉山十景之一。华藏寺为峨眉山金顶金殿。

# 儿时记忆

远方

草绿河清舴舺往,牛犁鸡唱众鹅欢。庭前银杏生白果,院后青竹冒笋尖。稻重花轻留汗水,梭穿线走伴炊烟。江南故里何其美,梦境常将旧日还。

心到氣千  
繪處笑家  
宏鸞顏萬  
圖歌迎戶  
舞新除  
聚春舊  
力城歲  
凝鄉喜

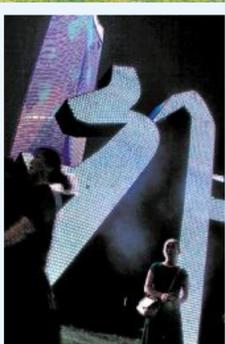
戊戌年春

姜永明

书法 姜永明

# 北外滩揽胜

周大为



## 老有所乐

# 漫谈春节与年夜饭

邹烈豪

春节是一年中最大最隆重的传统节日,除夕之夜年夜饭是全家团圆的辞迎新家宴。

春节起源于远古时代。春节的起源有种种说法,现在比较认同的说法是:春节是农历一年的开始。“年”是源于古代的记时单位,“年”字原是“稔”字,是谷物成熟丰稔之意,“稔”字后来转化为“年”字。古时,谷物一年一熟,“年”就逐渐成为时间概念,成为岁名。《辞海》在“稔”的字义解释中称:“年,谷一熟为年,故也称谓年为稔。”

以前,农历新年开始这一天称为“元日”或“元旦”。历史上正式记载是汉武帝太初元年,采用“太初历”,定下以立春正月为岁首,正月初一为新年开始。1911年辛亥革命后,开始重用公历纪年。公历新年较农历新年均提前一个月左右,于是公历1月1日称为“元旦”,农历正月初一被称为“春节”。1949年,新中国成立后,确定使用公历纪年法,农历正月初一仍为“春节”,并规定放假三天,让人们欢度这个中华民族的传统节日。

春节传统习俗,也可以追溯到远古。民间流传最广的传说是:远古时代,有一种非常凶恶的野兽,其名叫“年”。这个“年”身躯魁梧,力量巨大,每到腊月除夕,上山吃人,人们万分恐慌,只能四处逃生。有一年岁末,怪兽“年”又来到人们居住的地方,和往常一样,张牙舞爪地

要吃人。当“年”跑到一个村落时,几个牧童正在比赛挥鞭牛鞭,鞭梢在空中转动时,发出“噼噼,啪啪”的声响。这个声音在“年”听来,震耳欲聋,难以忍受,于是就转身逃跑。但是逃了好多天,天也逐渐黑暗下来,“年”拖着饥饿疲惫的身躯,来到又一个村落,隔着门缝窥见家家户户灯火通明,这耀眼的灿烂灯光刺得这头“年”头昏目眩,几乎昏死过去,不得不逃之夭夭。这件令人高兴的事件被广泛传扬开来。人们为了防御“年”的侵犯,应在腊月底,燃起熊熊篝火,并不停地将青竹投入篝火之中,爆裂的青竹噼啪作响,使怪兽“年”不敢再来。据说,后来人们过年总要放爆竹、炮仗,就是由此而来。从此,爆竹一放,旧的一年过去了,新的一年来临了,大家互道平安,共祝新年吉祥。

年夜饭,是我国民间每个家庭每年最为丰盛的一顿饭,准备之充分,气氛之热烈,物料之丰富,菜肴之精美,是平常饮食无法比拟的。

按正常规矩,年夜饭在除夕之夜举行,人们有预示来年生活更好的心理。为此,年夜饭菜品的安排,人们的言行,都非常讲究。菜肴要多到吃不完,而且数量要成双,包含一定寓意的双数。十道菜,取“十全十美”之意;十二道菜,取“月月乐”之意;十八道菜,取“要得发,不离八”的吉祥俚语。年夜饭菜肴里一定要有一

道全鱼,称为“年年有余”。我国南北东西风俗各有不同,有些地方,这条鱼是不能吃的;有些地方可以吃,但是只能吃鱼身,留着鱼头和鱼尾,美称为“有头有尾”(我家祖传下来有这种做法)。有些地方年夜饭里一定要有肉、鱼圆,以表示“团团圆圆”。

在主食或点心方面,年夜饭里一定要有甜食,以表示来年日子过得“甜甜蜜蜜”。北方吃形状类似元宝的饺子,以示“招财进宝”;南方吃年糕,寓意“年年高、节节高”。

我家有这样的规矩:除夕晚上一定要煮一锅饭,但不一定要吃。菜肴方面必须要有“水笋烤肉”、“红烧鳊鱼”、“四喜烤夫”、“如意菜”(有黄豆芽、塔菜、油豆腐、冬笋)、“发芽豆”等菜肴,这些菜肴均有吉祥如意的含义。

如今,时代不同了,社会进步了。我国很多地区的家庭都已经达到小康生活水平,吃年夜饭的习俗,在内容和形式上正在发生很大变化。以前各家各户烹饪的年夜饭,正在向由社会餐饮供应的方向转变。一到年底,许多饭店,甚至高级宾馆,年夜饭预订几乎场场爆满,供不应求。也有些餐馆、宾馆制作年夜饭的成品或半成品外卖,或由专业厨师上门服务。

在除夕之夜的家宴上,全家人开怀畅饮,叙谈,相互祝福明天更美好。