

老有所学

拥抱新时代 努力去奋斗

沈泉根

日前,宝钢淞浦读书社老同志认真学习了习近平总书记在十三届全国人大一次会议上的重要讲话。大家一致认为,习近平总书记的重要讲话,深情赞颂中华民族,热情讴歌中国人民,深刻阐释了中华民族的伟大民族精神,彰显着国家掌舵者的担当、人民领袖人的情怀,讲话吹响了奋进新时代的号角,开启了奋斗再出发的征程,鼓舞人心,振奋精神。

学习讨论中,大家共同感到习近平总书记的讲话,通篇突出“人民”二字,84次提到“人民”二字,彰显了总书记始终心系人民,始终把人民

放在最高位置。“人民是历史的创造者,人民是真正的英雄。波澜壮阔的中华民族发展史是中国人民书写的!”大家边学讲话,边回顾我党我国人民光辉灿烂的战斗历程,一致认识到,革命年代,是党领导中国人民不屈不挠、团结一心、力挽狂澜,写下了保家卫国、抵御外辱的壮丽史诗;改革开放以后,中国人民在党的领导下,勤奋努力,不懈奋斗,短短40年走过西方国家几百年的发展之路,阔步迈向世界舞台的中央;党的十八大以来,中国人民怀揣梦想,勇攀高峰,勇于变革,让中国特色社会主义进入新时

代,迎来了中华民族从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。学习中,大家也感到,“奋斗”两字也是习近平总书记讲话中的高频词,从“幸福都是奋斗出来的”到“只有奋斗的人生才称得上幸福的人生”,再到“形成竞相奋斗、团结奋斗的生动局面”、“新时代是奋斗者的时代”等等。有的同志说,总书记强调奋斗,意义深远,奋斗两字贯穿了整个中国人民塑造的光辉历史,中国人民自古就明白,世界上没有坐享其成的好事,要幸福就要奋斗。有的同志说,天上不会掉馅饼,努力奋斗才

能梦想成真。还有的同志说,对个人而言,奋斗是实现自我价值的阶梯;对社会而言,奋斗是推动社会前进的动力。大到一个国家,小到一个家庭,乃至一个人,都希望未来越来越好,自己也越来越强大,有梦想、有追求,就要有奋斗。大家一致认识到,今天我们所处的时代,是一个人人可以奋斗出彩的新时代。中国特色社会主义新时代是奋斗的时代,是拼搏的时代,新时代属于你,属于我,属于不断拼搏、不断奋斗的每个人。大家一致表示,我们虽然退休了,也要为新时代作新贡献,生命不息,奋斗不止。

灯下漫笔

杜鹃声声催农耕

朱永其

谷雨时节,儿子趁双休日开私家车带我们老两口去松江辰山植物园白相。

快到目的地时,突然从空中传来杜鹃鸟的啼鸣:“速速播谷,快快种花……”这清脆悦耳的啼叫声可传至方圆十里!我已有40多年没有听到这叫声了,今天听来感到格外亲切熟悉,格外友善感人!回忆我童年时代,第一次听到这声音,还以为是好心人在关照农家,要赶紧跑回家去,对爸妈说:“有人在喊;大家速速播谷,快快种花!”爸妈听了笑着对我说,这是杜鹃鸟在空中叫,这种鸟一到清明谷雨时节,它就会律时守节地飞翔在村村宅宅的上空,四字一句,音调律谐,不断重复,听起来似乎在喊农家“速速播谷,快快种花”。农家亦因此叫它是“播谷鸟”、“种花鸟”。农家一听到它的啼叫,立马就备耕春耕大忙起来;有的修整添置农具,有的筛选谷物种子,有的开沟翻土疏淤,有的除草灭虫施肥,有的播种育苗积肥……家家都是大人忙,孩子帮,老小齐上阵,将各种谷物律时守节地播种下去,为有个好年景,好收成打下坚实的基础。

杜鹃鸟这种律时守节的催耕,据说源于古蜀国王杜宇的灵化。相传古蜀国王杜宇,即望帝,因失权于其相开明而抑郁至死,此正值子鹃鸟鸣叫的谷雨时节,杜宇虽死却阴魂不散,仍关着自己的好日子。在农耕社会时代,农家只有律时守节,不误农时播种谷物,争取有个好年景好收成,才能过上好日子。于是杜宇借身子羽化而为鸟,子鹃由此改名为“杜鹃”。每在清明至立夏时节,它飞翔在村村宅宅的上空,向农家不停地啼鸣“速速播谷,快快种花”,催农家及时播种种花,此在《华阳国志·蜀志》、《蜀王本纪》中均有记载。杜甫的诗《杜鵑行》:“古时杜宇称望帝,魂作杜鹃何微细”,李商隐诗《锦瑟》:“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”。尤其是唐崔涂的《春夕》“蝴蝶梦中家万里,杜鹃枝上月三更”,成了农家在举丧设的灵台上必挂的一副悼联,丧家及亡者生前的亲朋好友以此怀念亲人,追思亡灵敬畏先贤。我父母故去时在客堂里设的灵台上,将此悼联悬挂最显眼的地方。

杜鹃为了唤醒农家不误农时而昼夜不停地叫唤“速速播谷,快快种花”,竭尽全力致使口中滴血,染红了满山的野花,乡亲们称被染红了的花亦叫杜鹃花,有的地方叫“映山红”,如有句歌词唱:“若要盼得红军来,满山开遍映山红……”我国十大名花中杜鹃花榜上有名,珠海、无锡、长沙等八市选定杜鹃花为“市花”。

由于杜鹃的传说源于古蜀皇帝杜宇,其寓意凄凉感人,自古以来引发无数文人墨客、贤达志士的感喟,以杜鹃为题材结合自己的心境,写下了许多传世的诗词佳作。如唐李商隐的七言律诗《锦瑟》“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆,只是当时已惘然”;宋文天祥《金陵驿》“从今别却江南路,化作啼鹃带血归”;《醉江月》“镜里朱颜都变尽,只有丹心难灭……故人应念,杜鹃枝上残月”,作者触景生情抒发了爱国爱民、视死如归的民族英雄气概,与杜鹃有关的佳作可谓是珠联璧合。

我童年时期摸鸟窝是村里出了名的,可就是摸不到杜鹃鸟的窝。一次邻居王安叔对我说:“永其,你如能摸到杜鹃鸟的窝,阿叔送你一套全新的《西游记》香烟牌子。”我为了得到这套当时稀罕的美物,我问爸妈哪里能有杜鹃鸟的窝?爸妈告诉我杜鹃鸟自家不做窝的,它把蛋下在别的鸟窝里,让别的鸟为它孵出小鸟,并哺之长大飞出窝。出了壳的杜鹃雏鸟还蛮横地把其他雏鸟拱出窝外而独享其哺。望帝杜宇虽肉身已灭灵化成了异类,却仍有王者的霸气!杜鹃鸟亦只有在春夏之交的清明至立夏时节,才能听到它清脆悦耳的啼鸣和孤单空飞的身影,除此之外是根本不见其踪迹的。我长大读了书才知道,杜鹃鸟的这种天性古人早就认识了,如诗圣杜甫有诗云:“生子百鸟巢,百鸟不敢哺。仍为喂其子,礼奉若至尊”,明李时珍亦说它“不巢,居他巢生子”。由于它身世犹如神话,便一“神”遮百丑,人们都原谅了它的自私,仍褒奖之。我听到它的啼叫,不但不厌恶它,反而感到十分的喜欢和欣慰。

夕阳之声

老人聊天要谨慎

邓为民

日前,小区里的冯大妈接到一个陌生电话,说她儿子遇到麻烦,要求赶紧汇点钱过去,其儿子的名字、职务、工作单位都说得准确。老人急忙下楼要去汇款,幸亏被银行工作人员拦下才没损失。事后,她才想起骗子说的内容,都是前两天自己和别人在小区花坛边聊天时说的,肯定是自己不小心,把家里信息都透露出去了。说者无心,听者有意。冯大妈记得那天和邻居聊天时旁边坐着两个陌生人,她还颇为“显摆”地说儿子现在一个月工资两三万,肯定被他们听进去了。

确实,老年人在一起聊天时容易放松警惕,把家里的一些重要信息透露出去,一旦给别有用心的人获悉,容易造成不必要的麻烦。因此,老人们在聊天时切忌说出家里的细节信息,比如家庭成员有谁、家人的名字、具体在哪工作、收入多少等;二是不要和陌生人聊天,这个陌生人指的是从没有在小区见过、连一点印象都没有的人。自己说话谨慎了,骗子就无机可乘。

另外,老人之间聊天也要少说家里隐私,诸如婆媳不和、小夫妻要离婚等事情,避免一些多嘴的人添油加醋,以讹传讹,闹得满城风雨。老人聊天本来是一件开心的事,有不同看法要相互包容,没必要互相抬杠。老年人也不要过多炫耀自己子孙有多出息,赚多少钱,住多大房等等,平等交流才能获得他人的尊重;多看别人优点,别在他人背后说三道四;他人向你倾诉烦恼,应该耐心劝导,不要火上浇油,扩大矛盾。

老年朋友一起聊天可以消除寂寞,扩大信息源,有利于身心健康,但不必过于关注家长里短,可以多谈一些社会新貌、日常见闻,以及自己收看电视、收听广播和阅读书籍的感受等,话题多样化,富有正能量,可以开阔视野,从而让自己的心情变得更好、更阳光。

诗词咏怀

裂缝

胡翔

王铁梦,以钢之梦为荣
一生拿捏掌控着裂缝
江堤蚁穴的缝
必须根除
铁轨之间的空隙
必须留缝

裂缝,摇曳着你的青春
裂缝,书写着你的一生
裂缝,助宝钢成长的空间
裂缝,为钢架放出强音

你呕心沥血
执着坚韧
在裂缝中凸现工匠精神
因你的人格如无缝的钢针
从而每每有缝总能见缝插针

春来了

包利民

鸟儿鸣叫,溪水吟唱,嫩芽站上枝头,麦苗伸直腰杆,油菜花散发出阵阵芳香,万物复苏——春天来了!

春分节气时,忽冷忽热天。正值踏青季,顾村公园约。

悦林大道旁,空气倍感清。脚踏梦熊桥,碧水泱泱流。

步入赏樱区,驻足细细品。连片成林樱,错落有序开。

早樱纷纷落,令人观之惜。晚樱含苞待,花色更明艳。

诸多樱花种,满枝烂漫开。如云似霞美,迎来无数客。

生者与死者的距离

箫鸣

生者与死者的距离
只是一篇悼词的距离

你在字里行间
我在悼词之外

生者与死者的距离
只是一帆遗像的距离

你在镜框里注视
我在镜框外伫立

生者与死者的距离
只是一抔黄土的距离

你在黄土之下
我在黄土之上

生者与死者的距离
只隔着
薄薄一天的距离

我在清明节凭吊
你在清明节复活

镜头里的老建筑

周大为 摄



往事钩沉

脚踏车情怀

郁建民

脚踏车,即自行车也,因车的动力源自脚踏,故被上海人称为脚踏车。前不久,望着为外孙准备的生日礼物——儿童脚踏车,仿佛见它转动着轮子,驮运着我满满的记忆从遥远的地方深情地朝我驶来……

记得我最初学骑脚踏车,因为个子小,坐上座垫后脚够不着蹬,只得踏“三角车”——右脚踏过三角架脚踏脚蹬的一种学车方式。那是一个闷热的夏日,小伙伴都赤膊上阵一起学,在学的过程中免不了要摔几跤,但没有一个人退却,人都不够高,就把脚扭在三脚架里踏,没过几天,我竟然学会了。

16岁那年到农村插队,在乡下走远路也离不开脚踏车。于是,我借队长家的车去赶集,或去公社开会,或去交公粮,或去县城洗澡,一路无所畏惧。自己拥有脚踏车是回城后,那是一辆二八圈的

“永久牌”,从此上下班、接孩子、买菜、驮物……几乎全仰仗了它。

年轻时爱摆谱,喜欢把脚踏车座升得很高,屁股撅起,骑车在大街上飞驰而过。我有过玩双脱手的危险动作。一次下夜班想快点回家,月光朦胧,路上空无一人,我放开双手骑车猛蹬,撞到了一块不小的石头,人仰车翻,重重地摔倒在地。还有一次我双脱手骑车拐弯过马路,在已经到街对面时,一辆面包车猛地撞在我脚踏车后护泥板的尾灯上,被它一带,车“腾”地弹了起来,我就像炮弹一样被甩出去,在地上滚了几圈。不过,我跳起来的速度亦快得惊人,总算躲过一劫。

学骑车容易,学修车难。车骑一段时间,就需要保养。不会保养,若有点小毛病就找修车的,既不方便,还得花钱,只有自己学会修车,才方便实惠。当然,保

养脚踏车,也难免交点学费,如零件上反了,前后弄倒了的事时有发生,错了就重来,装上再拆下。经过多次练习,终于可以全部自己修理。

我那辆“永久牌”脚踏车,虽然天长日久,历经风吹雨打,车体略显半新半旧,但质量很好,骑起来轻松省力。可惜的是,一次中午回家吃饭,车放在楼前,只进屋一会儿的工夫,再向窗外一看,车子不见了。我赶快跑出门,东找西找,却不见车的踪影。失去了心爱的脚踏车,我心里十分难过。以后,我又换过几辆脚踏车。

如今我退休了,作为一个老“骑手”,依然对脚踏车情有独钟。正所谓:一踏征途杂念空,两脚踏车全身动;三餐增量睡眼好,四肢有力血脉通;五脏健康抗百病,六神自主心轻松;七窍通畅精神爽,八方游历夕阳红。

老有所乐

在悉尼买菜

吴兴铜

我买菜已有40年,赴澳探亲又担当起这个重任。为了买到物美价廉的菜,根据地图,我去了一些区域性、特大型超市,也去了华人区菜市场、批发市场和世界级鱼市场。相比较后,我确定了几个市场,定期请女婿开车选购或周日游玩后带回家。

我基本上一周三次走10分钟路去附近一家特大型超市买菜,原因是路近、菜好、有时搞促销,关键是分量十足,购后不满意可以退换。倘若菜与价不符,“便宜”。一次我买西兰花菜,标价每千

克3澳元,我称了4棵约4澳元,营业员

收我每千克6澳元,多收一倍。我向主管反映此情况,她不仅奖励我买的4棵西兰花菜,而且退还多收的钱款,还表扬我有功。华人商店没有这个规矩,价格与货物也时有算错。其实我不是想贪这个便宜,之前也不知道这个规定。以后我遇上货与价有疑点,就向理货员或主管,督促其及早纠错。他们很感激我,虽然语言不通,但是通过肢体语言和脸部表情对我表达谢意。我也通过懂英语的中国顾客,赞美他们服务态度好,讲话低声细语,和蔼可亲,特别点赞其货物绝不短斤缺两,不论蔬菜、海鲜,还是水果、面包等货物,我都核对过分量,货的分量都

是指净重。

悉尼是全球第8大都市,号称南半球纽约。羊、牛、驴、鸡等肉价格比上海贵三分之一,蔬菜和生猛海鲜更是如此。三棵小青菜2.5澳元,一小把菠菜5.5澳元,辣椒每千克6至9澳元,番茄每千克5至10澳元,土豆每千克4澳元,山芋每千克6澳元,一把蒜2.5澳元,生姜每千克15至29澳元,四季豆每千克8至12澳元。澳洲空气新鲜,住房被原生态森林包围,自来水可直接饮用。四季如春,一条羊毛被盖一年,适合老人颐养天年。只是,对于退休的上海市民来说物价太高,真可谓“不可不来,不可多来啊”。

书法 郭烈豪

剪纸 乔宛玲