

晚晴专刊

老有所乐 大家同乐

吴洪生

和我退休生活密切相关的地方有哪些？简言之，就是图书馆、开讲座授课和为关心下一代出力。

照理说，上海的图书馆到处都有。可退休后的腿越来越懒，离我家最近的宝山区图书馆，就成了我的常去之处。

宝山区图书馆位于海江路，现在是国家一级图书馆，光读者座位，就有1200个。本来图书馆就是我的最爱，自然沉迷于中，流连忘返。

图书馆不光藏书多，阅读条件好，而且每月都为读者举办讲座。看到精美的讲座海报，当了几年教师的我，刚退休就心里痒痒，也想开设一个讲座。没想到，图书馆培训部的杨部长立马答应。于是，我退休后的第一个讲座，就在宝山区图书馆开设了。讲座讲完

后，不仅听众反映很好，连宝山人民广播电台的记者都当场采访了我，让我退休后继续授课、开讲座的信心大增。后来，又有偶然的机会，宝钢老干部（老年）大学和宝山区行知学院成为我退休后的授课点。

由于我在大学里是学历史的，所以，我在宝钢老干部（老年）大学先后开设了《古罗马历史》、《英国历史》、《世界著名电影、油画、风景名胜欣赏》等课程，受到学员们的好评，教室里白发苍苍的学员越来越多。

在行知学院接到的第一个任务，是为宝山区300位教师开设历史讲座，没想到一开就是连续四年。第二个任务，是为行知学院和上海海事学院合办的教学班，进行《文艺鉴赏》课程的教学，

受到大学生的热烈欢迎，在上课前半个小时，学生就在教室里整整齐齐地坐好，令我十分感动。我还应学院邀请，在教师会议上介绍了教学经验。第三个任务，是为设在行知学院的宝山老年大学授课。有了宝钢老干部（老年）大学的教学经验，自然是轻车熟路。

我还成为宝钢关心下一代工作委员会宣教组副组长。我就运用自己的特长，为青年人开设讲座。

前几年在宝钢工会文体中心，我开设了10多次艺术鉴赏讲座，主要是讲授世界名画、著名建筑和著名影片的历史背景。让我感动的是，很多宝钢员工有时冒着严寒，顶着风雨，甚至饿着肚子，刚下班就赶来听课，而且兴趣甚高，自始至终认真参与，我两次被宝钢工会

文体中心评为优秀教师。2016年是红军长征胜利80周年，我先后为宝山区的青年教师，为宝钢资源公司的青年党员、青年入党积极分子、团干部，为东方绿舟国防教育基地全体青年军训教官，为宝钢化工等中国宝武各子公司的团干部、团员青年开设了《红军长征胜利给我们的启示》讲座。

怎样讲好这个讲座，我也进行了探索。一开始，我是从“不断选择正确的发展方向”和“不断战胜各种艰难险阻”这两个角度讲长征的。后来，我发展到从“天时”、“地利”、“人和”、“自强不息”、“党的领导”五个角度，多维度全方位解读长征，内容就更丰富了，更吸引人了，给青年的启示就更大了。

往事钩沉

说说我的老伴

朱永其

小孙子凝视着奶奶说：“奶奶，你的背怎么弯得像张弓？脸皮皱得像樟树皮？”孙子的话让我想起了老伴数十年来日夜辛劳的情景。

她自为人妻，特别是成了三个儿子的母亲后，天天总是脚步匆匆，偶尔回一次娘家，亦总是未坐热就急急回家了。大田里收工后，就接着上自留田，人家都点灯了，她还在自留田里摸。有一次她看天要亮了，就急忙去自留地里扳番麦。等把半亩田的番麦扳好了，天还没有亮，于是就接着拔番麦，等把番麦拔完了天仍没有亮。这时她对周围坟园，吓得眼泪夺眶而出。每天晚上收工一回到家，就忙着烧夜饭，喂家畜，给三个孩子洗脸、洗脚、洗衣服，收拾农具，打扫地面……每天都是半夜困，五更起。每年的三八妇女节，她亦都不是忙在猪圈羊棚里，就是忙在晓星未落的晨雾里；不是忙在阿二、阿三的尿布里，就是忙在阿二、阿三的喂奶里；不是忙在孩子学费的筹措里，就是忙在孩子衣服的针线里……因孩子多，经济负担重，尽管日常拼命地做，到年终一结账，总是个“透支户”。从前，家穷得吃糠烧饼，吃了上顿没下顿；穿布条筋，遮了上身露下身；盖的破絮筋，盖了大人没小人；住的破屋顶，朝天因看天上星，侧转因走路人，带鱼小得像布条筋，没有什么鱼肉可吃，但亦算是开了荤，她烧好后，自己却一块也不吃，全留给了3个孩子吃。有一年的三八妇女节，她里给了她一张南翔电影院的电影票，她不去看电影，却跳了野菜到南翔去卖，将卖得的3角钱，在南翔老长兴熟食店买了包猪肉回家。三个孩子看了高兴得蹦跳起来，就要拆开吃，她把猪肉分成两半，一半留到明朝吃。她就这样克勤克俭，到1975年，终于圆了翻盖三间新屋和相继为三个儿子结婚的梦！有人问她：“你一个女人家靠种田，还拖着三个男孩，还能造房子，讨媳妇，这么能干，阿有啥窍门？”她笑着说：“一是靠共产党靠人民政府、靠自家生产队照顾，二是靠自己手不停脚不停，日日夜夜按自家心里打算好了的拼性拼命地去做。”

她从一个被人称之为“活观音”的美少女，变成今天一个弯腰曲背的丑老人，她“杨树根”般的手上，暴凸的根根青筋，脸上像“樟树皮”般的皱纹。这是她一生里为养育子女长大成人而每根神经都绷得很紧很紧，承受着千斤负荷、万钧压力，从不退缩，从不懊悔，夜以继日刻写着无私的母爱，和骨肉亲情的见证。啊，我的老伴，孩子他妈，是乡村中一位为了养育子女不畏艰险，吃苦耐劳、伟大无私的母亲。

来，猪毛稀了发亮了，皮肤红润了，开始日长夜大，天天变样。四个多月后，两头猪长得东壁脚靠着西壁脚，嫌圈太小了。出圈上市的那天，引来村上许多人围观，赞叹，这都是她用自己身上流的汗和掉下的20多斤肉换来的呀！她用拖车把猪拖到封浜收购站出时，看猪的高阿勇师傅说难得收到这样的好猪。两只猪一过秤390多斤，一算帐224.80元。惹得收购站里有十几双眼睛不约而同地朝她聚焦过来！她用这钱又添买了五千块砖。

一年冬天，外头冰天雪地，她养的一棚兔子没有了草吃，她一钻进棚，棚里的兔子都两只前脚抱着胸脯站立了起来，向她讨食吃。她就拿起插刀，提篮，冒着刺骨的寒风，到野外去用插刀角拨开覆盖在草上的冰雪挑兔子草。手指冻得像胡萝卜，两只手背上全是“死血”。草上粘了泥，她怕兔子吃了生病，就把草拿到浜里去洗干净，摊开在竹帘上晾干后再给兔子吃。她养的兔子从不生病，只只膘满体壮，三四月就长到五六斤，一棚兔子一卖就得几十元。一年要出棚三四次，年收入高达一两百元。

她自己舍不得吃，舍不得穿，总是先要让三个孩子吃好，穿好。一次她花3角钱在江桥买了一斤咸带鱼回家，带鱼小得像布条筋，没有什么鱼肉可吃，但亦算是开了荤，她烧好后，自己却一块也不吃，全留给了3个孩子吃。有一年的三八妇女节，她里给了她一张南翔电影院的电影票，她不去看电影，却跳了野菜到南翔去卖，将卖得的3角钱，在南翔老长兴熟食店买了包猪肉回家。三个孩子看了高兴得蹦跳起来，就要拆开吃，她把猪肉分成两半，一半留到明朝吃。她就这样克勤克俭，到1975年，终于圆了翻盖三间新屋和相继为三个儿子结婚的梦！有人问她：“你一个女人家靠种田，还拖着三个男孩，还能造房子，讨媳妇，这么能干，阿有啥窍门？”她笑着说：“一是靠共产党靠人民政府、靠自家生产队照顾，二是靠自己手不停脚不停，日日夜夜按自家心里打算好了的拼性拼命地去做。”

她除了天天出工大田和早夜种好自留田外，还养猪、羊、兔、鸡。队里养猪场里有两只小僵猪半年多了，每只仍只有10来斤，卖了三次都没人要。可她不信猪会养不大，便花了4元钱把2只小僵猪捉回了家。她每天像照料病人似的，一天给猪喂五六顿食，往圈里一会儿丢把草，一会儿丢把菜，边给猪喂食边用梳子给猪梳毛，猪背脊上的老皮像鳞片似地梳掉一重又一重。一个月下

来，猪毛稀了发亮了，皮肤红润了，开始日长夜大，天天变样。四个多月后，两头猪长得东壁脚靠着西壁脚，嫌圈太小了。出圈上市的那天，引来村上许多人围观，赞叹，这都是她用自己身上流的汗和掉下的20多斤肉换来的呀！她用拖车把猪拖到封浜收购站出时，看猪的高阿勇师傅说难得收到这样的好猪。两只猪一过秤390多斤，一算帐224.80元。惹得收购站里有十几双眼睛不约而同地朝她聚焦过来！她用这钱又添买了五千块砖。

她自己舍不得吃，舍不得穿，总是先要让三个孩子吃好，穿好。一次她花3角钱在江桥买了一斤咸带鱼回家，带鱼小得像布条筋，没有什么鱼肉可吃，但亦算是开了荤，她烧好后，自己却一块也不吃，全留给了3个孩子吃。有一年的三八妇女节，她里给了她一张南翔电影院的电影票，她不去看电影，却跳了野菜到南翔去卖，将卖得的3角钱，在南翔老长兴熟食店买了包猪肉回家。三个孩子看了高兴得蹦跳起来，就要拆开吃，她把猪肉分成两半，一半留到明朝吃。她就这样克勤克俭，到1975年，终于圆了翻盖三间新屋和相继为三个儿子结婚的梦！有人问她：“你一个女人家靠种田，还拖着三个男孩，还能造房子，讨媳妇，这么能干，阿有啥窍门？”她笑着说：“一是靠共产党靠人民政府、靠自家生产队照顾，二是靠自己手不停脚不停，日日夜夜按自家心里打算好了的拼性拼命地去做。”

她从一个被人称之为“活观音”的美少女，变成今天一个弯腰曲背的丑老人，她“杨树根”般的手上，暴凸的根根青筋，脸上像“樟树皮”般的皱纹。这是她一生里为养育子女长大成人而每根神经都绷得很紧很紧，承受着千斤负荷、万钧压力，从不退缩，从不懊悔，夜以继日刻写着无私的母爱，和骨肉亲情的见证。啊，我的老伴，孩子他妈，是乡村中一位为了养育子女不畏艰险，吃苦耐劳、伟大无私的母亲。

老有所乐

南干渠游园赏斗球

李丹池 文/摄

春天，斗球绽放花似雪。漫步武汉市青山区南干渠游园鸟语花香的园林中，洁白的斗球花，恰似一个个“绣球”压满枝头，吸引来一批又一批武钢职工和家属，以及游园、健身的市民，大家纷纷驻足观赏，摄影留念。

斗球在青山区种植很少，市民难得一见。日前我两次赴南干渠，拍摄200多张斗球花盛开的艳丽，收获满满。斗球花朵硕大，十分吸人眼球。许多退休工人和中小学生，以及居住在青山区的市民纷纷询问我花名时，我为绿化爱好者，告之花名并热情讲解，心里满满的高兴。

斗球初开花色由深绿转淡绿，尔后逐渐变白，颜色胜过白玉和瑞雪。今年，由于光照充足、管理有效、风调雨顺，加上青山区土质肥沃，南干渠游园里的斗球花，开放得特别大、特别美、特别艳丽，用“千朵万朵压枝低”形容，一点都不夸张。

斗球别名绣球花，忍冬科荚蒾属，落叶灌木或小乔木，树高约3至4米。斗球在春季中晚期开花，花期长达一个多月。斗球花姿优美，花朵呈圆形球状，最大直径可达15厘米左右。人们观赏之余，啧啧称奇，大饱眼福。

斗球盛开于晚春，远远望去，大片大片雪白雪白的斗球花，在金色阳光照耀下，宛如天上朵朵白云飘落人间。它妖娆妩媚，吉祥如意，美轮美奂，赏心悦目，令人陶醉其中。



罗店古镇

蒋建霞 摄



灯下漫笔

母亲的拐杖

郁建民

母亲已有八十高龄，在家里上卫生间时，不慎跌了一跤就骨折了，打着厚厚的石膏躺了两个月。两个月之后，虽然能走路了，但腿脚已经不便了。那右腿总是不敢落在地上，于是，我决定给母亲买根拐杖。

幸好有次外出旅游，我给她买了一根黄盈盈的木质拐杖，杖身雕刻着一条龙云中腾飞的金龙，龙身金光闪闪，两眼放着金光。那精、气、神，简直就跟活的一样。每当家里有人来看望，她便会拿出来炫耀：“这是我儿子坐飞机从老远买回来的。”来的客人就会当着母亲的面，夸我有孝心。

自从有了那根拐杖，母亲也忘不了拿上拐杖在客厅里和阳台上走来走去，渐渐走起路来有劲了，心里有了安全感。她拄着拐杖，颠着脚这里收拾一下，那里整理一番，一天到晚闲不住。拐杖几乎成了她随身不可缺少的宝贝，走到哪里就带到哪里。看得出，那根拐杖在母亲眼里，已经成为陪伴她生活的支柱。

母亲的拐杖不但为她走路帮了大忙，还成了她左膀右臂。在家有了拐杖，母亲本来需要弯腰做的一些家务活，站着用拐杖就能取而代之，并且做得利利

索索。平日常，母亲用手里的拐杖把这件东西一提，把那件东西一推，不用弯弯腰，不需要多下工夫，就能轻松地吧屋子里那些零乱物品摆放得整整齐齐。

记得当时我拿着刚买的拐杖教母亲使用，但她半天都不会，关键在于她迈脚的动作与拐杖前后不一致，我反复讲解，鼓励都没用。最后，她把拐杖往地上一摆说：“我不想练了。”当我弯腰拾起拐杖时，看到她眼角闪出一丝泪光，我心里有一丝愧疚地说：“我恨自己的腿也不中用了！”没想到经过一星期的练习，她慢慢地学会使用了。有了拐杖，母亲精神和气色都不错，渐渐对拐杖产生了感情。无论走到哪里，拐杖就跟在她那里，就连睡觉的时候，她也要把拐杖放在床头旁，简直爱不释手。

两年前老父亲去世后，只有母亲一个人在家。平时我尽量多抽时间打电话陪她讲讲话，一般要连续打两次电话才能与她通话，不是她不愿接，也不是她耳背，可能我打第一次电话时她正坐在阳台上晒太阳，或者躲在门后打瞌睡，或者在窗口望着自由飞翔的小鸟发愣……我告诉她：“以后，我打电话会多拨一遍电话的，第一遍响铃的时候不用接，你慢慢走就好，第二遍电话再接。”从此，家

里电话总是响两遍她再接起，此时她拄着拐杖已站在电话机边，开始了母子对话，互报平安。

是啊，我们每个人都有呀呀学语、蹒跚学步，在父母慈爱的目光下成长的第一阶段，那时因为我们过于弱小、过于娇嫩，需要离不开父母的呵护。同时，我们也在这一过程中，建立起了对父母的依恋和敬意。

当我们有了自己的孩子时，母亲却老了，白发苍苍，风烛残年。每当我看到羸弱而多病的母亲，看到她那苍老的脸庞，深陷在眼窝里那混浊的眼睛，看到她佝偻着背脊，手打着颤时，顿时我的心里涌起一阵一阵的酸楚。母亲真的老了，并随着时间的推移将会变得越来越老，甚至离我而去。但愿在母亲的有生之年，我们做子女的能多给她一点温暖，多给一点关爱，多理解她那喋喋不休的话和让人不可理解的行为，多善待年老的母亲，就像接受我们的儿女那些让人难以接受的缺点一样。

《诗经》里说：“哀哀父母，生我劬劳”，“欲报之恩，昊天罔极”。父母养育之恩没有尽头，儿女永远报答不了。所以，母亲活着的那一天，就是我为母亲尽孝的每一天。

诗词咏怀

游紫藤园

范永祥

四月申城春雨润，嘉定紫藤花盛顺。温馨浪漫靓丽卷，流光溢彩动感升。朴实芬芳赏之悦，奇姿异态更纷呈。龙蛇蜿蜒俏绽放，演绎超凡妙镜影。漫步其间闻鸟语，欣赏风光旖旎景。湖光水色吸清新，人似画中情春明。盈架满棚如彩云，美丽彩蝶舞群情。恍若仙境幻影地，闲忘归游此园。知足常乐巧找安，紫藤绕身乐开颜。缠绵彩雾碧波园，悠然好似回童年。

在岁月的枝头

刘希涛

在岁月的枝头 有一种欢乐纷纷扬扬 吻在你我的脸上 融入彼此的心房

在岁月的枝头 有一种愿望滋生漫长 在你我的心头 拔节在彼此的胸中 灌浆

在岁月的枝头 有一种祝福张开翅膀 在你我的身边 翩跹在彼此的眼前 飞翔

在岁月的枝头 有一种歌声深情回荡 呵，亲情、爱情、友情 人生美丽动人的诗章

在岁月的枝头 生命之花灿烂开放

诗二首

郑振国

咏老

虽无朝阳遍地热，剩有晚霞满天光。五色绘画邻里情，七彩编织家国网！

述志

八十初度不言老，尚思为党立功劳。祖国山河春光里，纵情挥写着意描！



剪纸 潘慧英