

老有所乐

红钢城的广玉兰

李丹池 文/摄

春夏之交,桃花、樱花、海棠花、杜鹃花……先后谢幕,广玉兰却尽情绽放,独领风骚。我对广玉兰更是情有独钟。

近一个多月来,我起早贪黑,穿行在职工生活小区,漫步在青山区的人行道上,从4月末到5月27日晨,共拍摄1500多张广玉兰“花开花落”的照片。这些漂亮的“白精灵”,有的好似城市广场上尖尖的乳白色灯笼,有的宛如出土文物中洁白的“玉杯”和“玉盘”,把十里钢城点缀得多姿多彩、生机盎然。

从4月末开始,我跟踪拍摄广玉兰花开的全过程。最初,广玉兰嫩柔尖尖的花苞开始萌芽;尔后渐渐长大,披上黄色绒毛;三五天后,绒毛外衣脱去,花苞由黄转绿再转成白色;十多天过去,含苞待放的白色花瓣张开笑脸,形成半开放的白色“玉杯”,格外迷人好看;七八天后,“玉杯”上的花瓣盛开绽放,她们又巧妙地变成为洁白



无瑕的“玉盘”,植物的神奇变化令人叫绝。又过几天,“玉盘”揭开神秘面纱,花瓣簇拥的“小灯笼”(尚未成熟的种子)浮现眼帘,喜庆吉祥、格外养眼,我忍不住轻轻抚摸。半个月后,这朵花的花瓣渐渐枯萎,白色的“小灯笼”逐步成熟为赤红色的种子。

受相机限制,为了将高处的花朵收入画面,我早上背着活动架梯,增加拍摄焦距。一些充满爱心的陌生行人,

生怕我从梯子上摔下来,自发过来帮我扶稳架梯。在生活小区拍摄时,婆婆婆婆也不约而同来关注的目光,不时叮嘱我注意安全。此时,一股暖流涌上心头,深感互助友爱的风尚,已深深地浸润到大家的心田,让我深感人间的温暖。

初夏时节,大片大片、洁白洁白的广玉兰花争相怒放,随风摇曳,赏心悦目。我为花儿拍玉照,花朵对我微微

笑,恰似一幅“人与自然”和谐相处的美妙画卷。

广玉兰,别名荷花玉兰、洋玉兰,属木犀科。广玉兰树形优美,四季常绿,树高可达十几米以上。一个月来,我在融入大自然的过程中,见证了广玉兰“花开花落”的幸福之旅。我发现一棵广玉兰,就像是一个热闹闹、代代同堂、生生不息的大家族。广玉兰开花有先后,形状各异;千姿百态,美不胜收;错落有致,相映成趣。广玉兰美妙神奇的排列组合,令我目不暇接、心花怒放、乐此不疲,收获满满。

唐代诗人孟浩然的“夜来风雨声,花落知多少”,可谓家喻户晓,广玉兰坚韧、风和雨很难将她的花瓣打落。你瞧,败谢的花朵,即使花瓣变黄变黑直至枯萎,有的依然保持盛开时的模样挂在枝头,令人啧啧称奇。美丽的广玉兰,是吸收有毒有害气体的优良树种。三九严寒,三伏酷暑,总是默默地矗立道路两旁,呵护市民,造福人类。

桑榆晚景

我为妈妈做“红娘”

黄发明

百善孝为先。孝是中华传统文化的重要组成部分,是社会和谐、家庭幸福的道德文化基础。进入21世纪,传统的孝道文化,我们依然需要继承,同时,也需要与时俱进,古代“二十四孝”中有一些不适合现代社会,不宜提倡和仿效。近日,我看了《新二十四孝》一书,这是一本由全国妇联等单位共同发布的“新二十四孝行动标准”,与古代“二十四孝”相比,更科学、更贴近时代和生活,具有鲜明时代特色。“新二十四孝”中有一条是“支持单身父母再婚”,对于这一条,我特别放在心上。

父亲早亡,生前常以“饭后一支烟,赛过活神仙”自豪,每天两包,“自豪”变成“自毁”,被肺癌夺走了生命。虽然父亲死于不良嗜好,但母亲对父亲的思念始终占据了生活的全部,她变得孤独、寡言、沉默,常常对着父亲的照片凝视自语。一年又一年,母亲终于患上了抑郁症,任凭我怎么安慰,陪她去公园、旅游、看戏……都效果不佳,怎么办呢?我已经失去父亲,不能再失去母亲。我想试着为母亲找个伴,也许才能让她走出阴影。

一次,我把我的痛苦和烦恼,对我要好的同事说了。不料,他惊讶地对我说,他父亲的情况与我母亲相似,三年前失去母亲,父亲也始终走不出孤独的阴影。于是,我俩有一个共同愿望,介绍两位老人认识、交往。于是,他简单向我介绍他父亲的简历;毕业于交大,退休前是教授,性格温和,善交际,无不良嗜好,我也向他介绍了我母亲;毕业于医学院,退休前是胸外科主任医师,爱旅游,好烹饪,善理家……

正巧,那年“五一”小长假,公司组织旅游,家属也参加。真是天赐良机,我和同事商量,他带父亲,我带母亲,一起参

加,并讲好事先不要对老人讲明,看情况随机应变。

在天堂杭州,在美丽西湖,我们游苏堤、乘游船,我们想方设法让两位老人多接触、多交流。三天杭州之旅结束之际,我们问两位老人:“玩得开心吗?”同事父亲说:“不虚此行。”我母亲则说:“下次再来。”我们听了十分高兴。一不做二不休,我们决定在七月份,利用公假,四人再一起去桂林漓江游,大家都说好!

回家后,我问母亲:“我同事的爸爸,人怎么样?”母亲说:“很热情,有修养。”我同事也问了他父亲:“那位阿姨人怎么样?”他父亲说:“性格文雅,语气温柔。”看样子已经初见成效。

从桂林回来,我和同事都觉得“火候到了”,该摊牌了。于是,一天晚上,我先把同事父亲的学历、职务、职称、性格一向向母亲介绍,然后说:“妈妈,爸爸走了,你太孤独了,我要上班,没时间多陪你。为了解除你的孤独,想把同事父亲介绍给你做伴,快乐度晚年。”母亲用手捏着我的脸,打趣道:“这两次旅游,你是有目的的,诡计多端。”接着又说:“你关心我,我很孝顺,妈妈高兴,至于这个事,让我好好想一想。”我同事也照样把我母亲的情况一向向他父亲介绍,然后说:“为了给爸爸晚年生活快乐,幸福,想把同事妈妈介绍给你做老伴,好吗?”不料,老教授直言不讳:“好呀!她人不错,合得来。”到底是男人,豪爽!过了一天,我再问妈妈:“想得怎样了?”妈妈笑着说:“听儿子的!”

就这样,从此两人经常相约,一年以后,走到了一起。从此,快乐伴随母亲,母亲脸上始终挂着微笑,像永不凋谢的鲜花,以前那种孤独寂寞,一扫而光。见此情景,我心中无比高兴,比中百万大奖,还开心呢!

往事钩沉

老丈人做寿

朱永其

每到父亲节,就会想起那年为老丈人做寿的事。老丈人名叫孙梦龙,终年90岁,生有一子三女。昔日,夫妻俩靠捏

锄头要养大四个子女实在是太艰难了,常常是吃了早顿无夜顿,身上穿的衣服“有补的地方千层补,无补的地方肉露露,天看是着袜,地看是赤脚”,是村里有名的穷人家。可老丈人常对子女说,穷要穷得清白,要穷得有志气,有骨气,决不可去做偷鸡摸狗、损人利己、损公肥私的事。他家从没有拿过别人家的一菜一箸。他家村里村外都人缘很好,乡亲们都很敬服他们。老丈人因没文化,三个女婿的名字觉得难记,所以把三个女婿改名叫阿大、阿二、阿三。他在方圆十里中也是个有名的孝子,一次他在南翔镇长兴酒楼买了五角钱的猪头肉,熟人见了他开玩笑说:“今天真是西天出口头了,孙梦龙亦舍不得下馆子了。”又问他:“买了吃酒菜为啥不吃老酒?”可他说买的猪头肉是要拿回家去孝敬爷娘的,熟人被他的孝心深深感动,从此就有人叫他孙孝龙。后来,孙孝龙这个名字被乡亲们叫到寿终。

他家这么穷,给自己做寿是做梦也不敢想的。到了60岁时,听说人满“甲”古来稀,也想为自己做个庆典。按习俗,从一甲子60岁开始,每隔十年都应做寿庆祝。可连吃穿都顾不周全,哪来闲钱做寿做寿?70岁时端上桌的是肉丝面;80岁时端上桌的是大肉面。不想在他85岁的这年,他家被划入动迁,不但拿到了几套新房,还拿到了几十万现金,一下由农民变成了城镇居民。小的安排了工作,老的进了镇保养老,脚踏扶梯步步高,一天更比一天好。生活富裕了,压在心底20多年的做寿念头又被激活了。“九九”重阳节,他把女儿女婿十几子媳妇召集在一起,诉说自己要为85岁做寿的打算,说要“三足”:一是市面要做足,提出红烛要买斤头的,香要买檀香的,鞭炮要买千响的,炮仗要买双料的。旺棚要用黄豆棋搭的,因黄色是炎黄子孙的根色,且黄豆棋火力旺,一烧就火光冲天,发出噼里啪啦的爆响,使寿庆显得格外风光。二是要台型十足,寿台要用红漆八仙桌双拼,寿堂要张灯结彩,吊堂面,挂寿联,铺红毡。让人一进寿堂就觉得福星高照,五福临门。三是风光要十足,人气要旺,儿女辈、孙辈、曾孙辈四代同堂,几十号人一定要全数到场,个

个行五体投地的叩拜大礼……儿女们一遵照老人家要求,各自按分工好的去置办落实。

我们三个女婿商定好,除给老丈人送寿礼外,还以祝寿为题材,各人做一首诗或一副对联。是日,八点多钟我们就去了老丈人家,他们全家忙了一个早晨已把寿堂、场地布置好了。一进场五个黄豆棋旺棚,用红绸结顶一字排开,寓意五子登科。大门口把千响的鞭炮摆成二条盘龙左右分列,双料炮仗成一字横排挺立地面,廊檐上两只大红灯笼高高挂起,大门上“寿”字招幅。一进寿堂,堂面鲜艳,寿台上摆满了寿面、寿桃、寿糕、长生果、红枣等食品,台前一快红毡铺地。红毡上放着一对磕头行大礼时用的膝枕……俗话说人逢喜事精神爽,男女老少个个喜笑颜开,老丈人穿得从头到脚,满脸红润,精神焕发。我先展示做好的对联——“寿面寿桃又寿糕,寿寿叠叠加寿无尽;儿孙满堂福寿无边,子孙繁衍孙不穷”。接着展示老二的——“红烛光耀千祥至,檀香烟再万福到”,随即展示老三的——“厚德老人寿不尽,重孝家庭福无穷”。对联惹得大家争相观看,寿庆气氛陡然上升,特别是老丈人凝视着红得耀眼的纸,黑得发亮的字,一个劲地说“好好好!”大家要他出最最喜欢谁的对联,一开始他不肯说,经大家再三追问,才说出喜欢老大作的。由此可知,老人家的幸福理念仍以有儿有孙、能传承和代和光宗耀祖为先。

“拜寿开始!”主持人语音一落,场外鞭炮齐鸣,旺棚燃得火光冲天,前来围观的人纷至沓来,场上挤满了人群,门面火光冲天,发出噼里啪啦的爆响,使寿庆显得格外风光。二是要台型十足,寿台要用红漆八仙桌双拼,寿堂要张灯结彩,吊堂面,挂寿联,铺红毡。让人一进寿堂就觉得福星高照,五福临门。三是风光要十足,人气要旺,儿女辈、孙辈、曾孙辈四代同堂,几十号人一定要全数到场,个

此刻满堂生辉,人们围坐把盏。屋里洋溢着浓浓的亲情,人人沉醉在寿庆的欢乐之中。

竞技之美

马恩凯 摄



灯下漫笔

伊斯坦布尔的竞技场

吴洪生

因为学过东罗马帝国的历史,所以到土耳其伊斯坦布尔旅游时,赶快去找赫赫有名的竞技场。参观著名的圣索菲亚大教堂和蓝色清真寺时,途经苏丹阿哈迈德广场,导游哈桑说,竞技场遗址就在广场和周围的环形马路两米以下。

竞技场的全称,是希波德洛姆竞技场,由四世纪拜占庭皇帝君士坦丁一世,由四世纪拜占庭皇帝君士坦丁一世,据考证,竞技场长400米,宽150米,有40排马形座位,可以容纳8万多人,是当时世界上最大的竞技场。

公元395年,罗马帝国分裂成东罗马帝国和西罗马帝国,君士坦丁堡(就是现在的伊斯坦布尔)是东罗马帝国的首都。罗马人喜欢娱乐,比如组织角斗表演;希腊人也喜欢,人家办奥运会。反正不管是希腊还是罗马,群众娱乐,都是生活的重要组成部分。东罗马兼容这两家,当然也不落后,他们玩得更新潮,他们玩赛车。

不是一级方程式,就是一种双轮马车,由四匹装饰华丽的骏马拉着疯跑。希腊人参加活动,喜欢身体力行,罗马人尤其是上层人物,自恃身份,很少亲自下场,所以赛车活动基本就是:上层人物出钱,下层人士经办。最开始的赛车比较简单,两辆马车,两辆白车。后来为了比赛好看,又增加了两辆绿车和两辆蓝车,共有八辆赛车。

一有比赛就有“粉丝”,这个东罗马最狂热的运动,更是吸引了帝国从皇帝到马夫的所有人。渐渐的,喜欢某种颜色,支持某种颜色的车队,因为共同的爱好走到一起去了,抱团甚至结党。渐渐的,绿党和蓝党的势力越来越大了,社会各阶层都加入其中,律师肯定不会和杀

猪的进入同一阵营,慢慢地两党就成为一些特定阶层的结合体,有点现代党派的意思了。不同的政党,罩着不同的阶层。绿党是比较低阶层的代表,而蓝党则以政客贵族居多。

东罗马帝国的蓝绿两党互相看不爽,所以赛车场就成了是非之地,仇家相见分外眼红,每次看比赛都有人暗藏利刃,有人死于非命,一场赛下来,比遭恐怖袭击还凶险。这两党的争执越来越大,简直就是当时东罗马帝国的主要社会矛盾。蓝色代表大海,代表着冒险,最初的成员是海员,后来吸收了市民、贵族、议员等,因为阶级的关系,他们支持皇帝,支持中央集权;而绿色代表着大地,原来的成员主要是农民,后来东部的一些富商加入了这个阵营,他们希望的是更多的自治权利。蓝党和绿党之间的竞争,往往与政治或宗教对抗相交融,有时甚至形成骚乱,其中最严重的是公元532年的尼卡暴动,有3万多人死亡,许多重要建筑,如圣索菲亚大教堂,都在骚动中被摧毁。

经过上千年岁月的洗礼,如今竞技场已成遗址。广场上依然竖立着三座柱式纪念碑:埃及方尖碑、青铜蛇柱和君士坦丁石柱,碑与柱都有一段与战争和历史相交织的故事。这三个古迹,位于广场中央一条近乎东西向的轴线上。

埃及方尖碑建造于公元前15世纪,迄今已有3500多年的历史。它是古埃及的图特摩斯三世,竖立在古埃及卢克索城卡纳克神庙的一对方尖碑之一。方尖碑是古埃及除了金字塔外的一件杰作,是古埃及文明中最富特色的

象征。方尖碑外形挺直高耸,呈方柱型,自下而上逐渐缩小,顶端形似金字塔的塔尖。方尖碑上有古埃及的象形文字,记叙了埃及法老的生平事迹和赫赫战功。公元390年,罗马帝国皇帝狄奥多西一世,把它从埃及搬到了君士坦丁堡。这座红色花岗岩石碑原高32.5米,重约300吨,但当年为了运输方便,已将靠近基座的一端截去了40%,如今只有20米高。方尖碑下方的花岗岩上,雕刻着狄奥多西皇帝和他的家人、官员、护卫的雕像。南面是他和家人在皇家包厢里,观看马车比赛,东面是他坐在包厢,准备给马车比赛获胜者佩戴桂冠,北面是他主持竖碑仪式,西面是他接受降敌的朝贡。

青铜蛇柱原在希腊德尔斐的阿波罗神殿,由相互缠绕的三条蛇构成,柱身高8米,原本是公元前5世纪希腊各城邦联军庆祝战胜波斯大军所建造的,可以说是最古老的希腊时代纪念碑。此碑是君士坦丁皇帝从希腊搬来的,现在广场上保存的只剩蛇身。这根麻花状的青铜圆柱,曾经盘踞着三条巨蛇的蛇头,后遭到破坏,仅存的一个蛇头,现收存于伊斯坦布尔考古博物馆。

君士坦丁石柱是10世纪时,东罗马帝国皇帝君士坦丁七世为了纪念他的祖父,在竞技场的另一端兴建的。最初它覆盖着镀金铜片和青铜浮雕,但在1204年,第四次十字军东征期间,十字军将士将这些铜片和浮雕洗劫熔化,包柱的铜片被运到威尼斯,柱子上只留下固定铜片的孔。这个纪念碑的石质核心幸存了下来,被称为君士坦丁石柱。在1894年的大地震中,石柱被严重损坏,现在我们所看到的石柱,是土耳其政府重建的。

诗词咏怀

致同学

远方

我们从工厂走来
我们从军营走来
我们从乡间走来
我们从学校走来
我们来自五湖四海

我们有一个共同的特点是拼搏
我们有一个共同的标识是高考
四十年前我们风华正茂
四十年里我们爱国荣校
四十年后我们日燕归巢

我们有一个共同的名字称同学
我们有一个共同的代号称七七
四十年前我们踌躇满志
四十年里我们励精图治
四十年后我们老骥伏枥

我们有一个共同的家园为祖国
我们有一个共同的梦想为富强
四十年前我们天天向上
四十年里我们百炼成钢
四十年后我们初心不忘

我们有一个共同的期盼叫相聚
我们有一个共同的祝福叫健康
四十年前我们年富力强
四十年里我们勇推前浪
四十年后我们来自远方

我们无愧于母校
我们无愧于时代
同学
让彼此的人生更加精彩

咏春二首

一农

赏春花

昼夜从来一半分,窗含侧影燕归门。
垂杨柳叶随心动,簇岸桃花对月呻。
山色朦朦云雾绕,风声切切鸟鸣频。
陂田盼得梨花雨,岂敢蹉跎短青春。

品春茶

流泉玉乳蕊醪翻,嫩叶新芽且自沾。
雾气蒸腾青木芳,芳馨萦绕紫砂盏。
诚心可可知君也,韵袂翩翩醉醉乎。
欲涤尘肠须漫品,谁将袅袅化诗书?



剪纸 乔宪玲