

往事钩沉

似水流年忆露天电影

李丹池

几年前的夏天,小孙女在居住的社区广场看完露天电影回家后,前言不搭后语地给我讲述影片《人在囧途之泰囧》中不完整故事情节。她讲着讲着就勾起我60年前看露天电影的往事……

上世纪五十年代,看电影是当时国人难得的娱乐、休闲方式。即使在县城,平时也很难看上一次电影。那时候,学校的文娱活动也是少之又少。原武昌县一中只能周末组织学生到十里路外的一个部队看露天电影。父亲是学校老师,十几岁的我成了看露天电影的小影迷。初夏周末,晚霞绯红,凉风习习,学校1000多人浩浩荡荡的师生队伍绵延数百米,远远望去,人头攒动,宛如游动的地平线上的“一条龙”,成为偏僻乡村一道最壮观的风景。在一条弯弯曲曲的田埂小路上,留下我童年的足迹,也留下了我晚年的乡愁。

走进军营,战士们早早在操场上整齐地摆放一排排长木头,千名学

生有序而坐。放映前,中学生还与战士们拉歌比赛,军民一家亲感人的画面,让我铭记一生。

正片开始前,加映的新闻纪录片,大家高兴不已。当长春电影制片厂的工农兵片头一出现,上千人的操场顿时鸦雀无声,中学生目不转睛的欣赏银幕上精彩故事情节,聆听影片中美妙的音乐和插曲。我记得当年放映的国产片《智取华山》、《南征北战》、《董存瑞》……还有原苏联影片《列宁在十月》、《夏伯阳》、《卓娅与舒拉》……董存瑞、卓娅、舒拉等英雄人物,大无畏的革命精神和牺牲精神,令中学生与战士们深受教育和感染。

随着第一个五年计划实施后,到60年代,武昌县城也快速发展起来。周末,县一中常常请县电影放映队,在学校操场放露天电影。傍晚,看到白色幕布随风飘动,中学生心花怒放,互相传看影片名,并早早来到操场。我印象较深的影片有《渡江侦察记》、《柳堡的故事》、《新局长到来之前》、《羊城暗哨》。

一次,电影放得好好的天却不作美,雨越下越大,放映员怕损坏机器和触电决定停映。曾看过影片《草原上的人们》的观众高喊:我们要看完!我们要看完!我们要听电影中的歌曲《敖包相会》。拗不过大家的情绪和要求,放映员只好打着雨伞将电影放完,我们被雨淋得像落汤鸡。

还有一年隆冬的晚上,我记忆特别深刻,学校在大礼堂放映由王文娟、徐玉兰主演的越剧彩色戏曲片《红楼梦》。看完电影回家,我脚下踩着地面的冰块发出卡叽卡叽的响声,人冻得发抖。那时候我就想,要是能在家也能看电影那该有多好啊!

青春易逝,斗转星移。童年美好的梦想终于在祖国改革开放后得以实现。如今,中央电视台电影频道天天播放电影。10年前,每周一的《流金岁月》栏目,我几乎期期必看。每次欣赏老电影,看见一些老电影艺术家秦怡、赵丹、张瑞芳、赵子岳、李亚林等就格外亲切,而珍藏在心时心灵深处的记忆,就像三

映大坝的闸门一样随之打开……

近10年来的清明节,我回故乡为父母亲扫墓,路过童年看露天电影的军营,那里早已旧貌换新颜。昔日的羊肠小路,如今已被宽阔平坦、四通八达的公路取代。昨天的穷乡僻壤,今天高楼林立,遍布大、中、小学校、工厂、企业、机关,呈现一派欣欣向荣、蒸蒸日上的喜人景象。

我是伴随看露天电影成长的老小孩。因为记忆,我看到60多年来,我们伟大祖国从贫穷落后走向现代化腾飞的巨变;看到伟大祖国走向繁荣、昌盛、富强;看到伟大祖国傲立于世界民族之林前列;也真正感受到今天的幸福生活。感谢中国电影,感谢《流金岁月》,让我重温和翻开童年那一段段温馨时光;回眸那一幕幕永生难忘的往事,有时睡梦中也会回到看露天电影的日夜里。

流金岁月一去不返,但深藏在心中的记忆越是久远,就会变得越是美好,历久弥新!

柔榆晚景

与茶结缘

郁建民

我一直认为,品茶是件雅事。至于喜欢喝茶,只缘爱着茶的宁静属性,久了,变成了生活里的必备饮品。喝茶,喝的也是一种缘分,在不同的时间、地点,不同的缘,无论是结人缘,还是结茶缘,都是一件极其美好的事。那颗被世俗侵蚀的心,经过茶水的浸润,也渐渐变得恬淡闲适起来。

每每端起一杯茶来,看着缭绕升起的茶烟,闻着茶香,再喝上一口热茶,一身倦怠都会悄然消遁,搜索记忆,最初见到的茶,恐怕是爷爷每天早晨必喝的紫砂壶泡的茶。我一闻到茶香,就知道爷爷起床了。怯生生地跑到爷爷跟前,眼上一眼紫砂壶,总要凑上去喝几口。

《诗经》有云:“谁谓荼苦,其甘如飴。”更有《茶经》云:“啜苦咽甘,茶也。”茶烟多了,现在方知茶味之品,需用心揣度,方可得知。正如昔日庄生所言:“无听之以耳,而听之以心。”引伸开来,大概茶也需“淡之之心”的,只有用心饮茶者,才能于静品深思中啜出一个“清”字来。待人交友,想必也概莫能外。

朋友从海南旅游归来时,带给我一盒苦丁茶。千里路上一枚针,礼轻情意重。于是,每日早饭后第一件事便是沏茶,用清水洗了杯子,取出两粒苦丁茶叶放入杯里,再向杯中冲入开水,两粒茶叶就慢慢地舒展开来。花开无声,茶叶的绽放也是悄然进行的。水是茶的知音,遇上水茶就有了灵魂,刚刚还枯萎的茶,顷刻

间就幻化成了两枚黄中带绿的叶子。

喝第一遍时,苦丁茶味有点涩;再泡第二遍,黄色渐渐退去,绿色渐渐复苏,仿佛春意沿着水进入了叶脉。这时,一股淡淡的苦香味沿着舌尖漫延,醒脑提神。苦丁茶泡到三四遍时,茶叶已成了两枚碧玉,晶莹剔透,挺立于杯中。如果再往杯中加入几粒红枸杞,红绿相间,春天就呈现于小小的茶杯中,让人心生无限怜惜,渐渐升腾起一种蓬勃的心的力量。这时品茶,那清香会沿着舌尖直抵肺腑,让人神清气爽。在茶香中开始一天的写作,感觉思路清晰了许多。

鲁迅先生曾说“有好茶喝,会喝好茶,是一种清福”。的确,懂得品茶,是一种生活乐趣。说到底,茶之所以能成文为一门文化,一个重要的因素就是,许多文人墨客都对茶投入了巨大的热情,倾注了无数的心血,留下了无数茶文化作品,这些都构成了茶文化的精神底蕴,让我们在品茗时对于茶艺的博大精深,不断加深理解和认识,回味无穷。

喝茶,喝的是一种心境,喝着喝着,茶的绵度、醇度,口感的生津、回甘等细节就体悟出来了。那么,若斗胆把社会权作一杯茶,再向杯中冲入开水,两粒茶叶就慢慢地舒展开来。花开无声,茶叶的绽放也是悄然进行的。水是茶的知音,遇上水茶就有了灵魂,刚刚还枯萎的茶,顷刻间就割舍了。

老有所乐

故事创作乐无穷

严志清

退休后的一天,我到街上闲逛,在一个书摊上看到一本《民间传奇故事》杂志,翻开一看,见上面有一则《招生启事》:山西省赵树理艺术培训中心举办的故事创作函授培训班,面向全国招收函授学员。我如获至宝,立刻报名参加学习。经过六个月的努力,懂得了故事创作的理论知识,掌握了故事创作的基本方法,并于学习期间,在《民间传奇故事》杂志上发表了三篇习作,经过考核,成绩优良,获得了由赵树理艺术培训中心颁发的结业证书。从此,写作故事成了我退休生活中的一大重要内容。

为了写好故事,我常到各地游览采风,搜集流传在民间的传说故事;与小区里的老人们交谈聊天,从他们口中挖掘故事素材;到图书馆查找资料,然后进行加工整理,写成故事。

一次,我到青浦区的朱家角采风,在那里搜集到不少材料,回家后写成了两篇民间故事:一篇《城隍老爷的眼睛》;一篇是《陈御医死里逃生》。还有一次我到杭州游览,将采集到的许多材料写成了《江西老表为苏东坡伸冤》《糊涂官乱题“保树塔”》,分别发表在《文艺生活》和《民间传奇故事》上。采风兼游览,收获丰硕,快乐无比。

一年夏天,晚上乘凉时,小区里有一位年逾八旬的老人听说我在写故事,就跟我讲了一件事:解放前,月浦镇上有一

家杂货店,老板姓王,一年元宵节前到外地订购了大量灯笼,因运输途中在关卡上被国民党警察拦住,等派人去花钱疏通,被耽搁了半个月多,运到家中元宵早已过去,结果几千盏灯笼一盏也卖不出去;仓库堆满,资金无法周转,王老板急得焦头烂额。他有个好朋友,其妻子是远近闻名的“仙人”,得知了王老板的窘境后,他让当“仙人”的老婆设法帮王老板将积压的几千盏灯笼销售一空,并且比元宵节多卖了好多钱。我听后如获至宝,回家写成了《巧借“仙人”卖灯笼》一文,发表在2003年第2期《上海滩》上。老人们阅历丰富,见多识广,是我写作故事的“活宝库”。所以与老人交友聊天,是我又一件乐事。

平时经常阅读书报杂志,不仅能搜集到大量故事材料,还能使自己关心社会,关心时事,与时俱进。稿子发出,常使自己生活在美好的希望之中;一旦故事变成铅字,那种欢乐的心情是无法形容的;即使有时稿件不被刊用,也会成为鞭策自己再接再厉的动力。

几年来,我在故事创作上取得了可喜的成绩,在全国20多家故事杂志上发表了各类故事300多篇。故事创作不仅丰富了我的退休生活,还因多用脑、频动手、勤跑腿,使大脑和手脚都得到锻炼,有利于身心健康。写作故事,收获多多,其乐无穷。

夕阳之声

居委“家访”助力居家养老

邓为民

提起“家访”,许多人的第一反应都是老师来了。但在上海某街道的一个居民区,说到“家访”,大家都知道是居委会干部来了。为加强基层建设,该居委会创新固化了一项“家访”制度,居委干部定期排班,走街串巷,深入居民家庭,与社区群众面对面交流,力图将问题矛盾解决在萌芽状态。

据悉,该居民区里共住着6400余人,60岁以上的老年居民占比达到33.8%,80岁以上的老人有近600位。在这样一个高度老龄化的社区里,老年居民在居家养老的过程中难免会遇到这样那样的问题,但有些老人连行走都存在一定困难,更不要说去居委会反映问题了。此时,居委会干部的到来,让老人有了倾诉的机会,生活中遇到的困难,心中有什么烦恼都可以向居委干部聊,既得到了帮助,又解了老人孤寂的心,可谓一举多得。

居委会干部“家访”的好处还在于:有些老人常年在,与外界接触不多,对政府的一些新政策、新举措不是十分了解,居委干部在“家访”时可以根据每个人的具体情况给他们作相应的介绍;居委干部在与老人聊家常时,可以得知他们在居家养老中的需求是什么,以便改进今后的老工作;居委干部在“家访”时也可以观察一下老人在日常起居、用电用水方面是否有什么隐患,避免安全事故的发生;对于“失独”、患病等一些特殊老人,则可以在“家访”打开他们的心结,同时邀请他们多参与一些社区活动,让他们的晚年生活更加丰富多彩。

总之,居委干部的“家访”体现了“小巷总理”串百家门、知百家情的传统工作作风。这种“沉下去”的工作方法为老年人的居家养老提供了助力,深受老年人的欢迎。

诗词咏怀

初秋浅吟

牛一农

牛郎织女乐逍遥,浩瀚星空架鹊桥。万里迢迢心路近,千年楚楚汉河遥。霏霏细雨滋原野,熠熠高阳照树梢。一叶茱萸香永驻,船头坐享海风飘。

船头坐享海风飘,眉月思恋恋灞桥。逸致出行奔苦旅,闲情绕道抹云交。宽怀尽赏雄篇暖,拙袖酣游肆意豪。踏遍青山千万仞,难求一座比心高。

难求一座比天高,惟有冰川爽九霄。细草连溪花月映,长风倚谷叶风摇。胆酬青眼窗前弄,词对疏眉纸上敲。夏去秋来追日影,欣然一笑品花雕。

欣然一笑品花雕,曾被功名误几遭。皆说茫茫多坎坷,谁将坦坦付离骚。民情俱有三春愿,世态无关九月蒿。悟得人生穷物理,半笺素语咏鸿毛。

古猗园荷花

马恩凯 摄



为“美丽中国”书写新的钢铁传奇

(上接第1版)

如果主产线的环保升级改造是硬件的升级换代,那么区域环境绿化再造就是锦上添花。2014年,公司决策层就提出“结合大修改造,三年建成国内绿化最好的炼铁厂,五年内让国内同行无法赶超”的目标,以实现绿化水准行业最优,打造“花园式”厂区。四年来,宝钢股份按照集中规划、专业设计、分布实施的原则,完成了炼铁区域47万平方的绿化改造和升级,实现了植被四季常绿、三季花开,主干道绿化错落有致,交叉口别致清新,成林成带。从控制室沿走廊来到炼铁机平台,全封闭的热风罩,一尘不染的彩色地坪,郁郁葱葱的机旁盆景,与过去的烧结区域相比可谓天壤之别,完全颠覆了人们对传统烧结区域的认知。

“这里曾经是钢铁制造过程中最脏、粉尘最大的地方。过去员工在现场巡检的时候戴两层口罩鼻子里还是灰。现在竟然可以在烧结机旁喝咖啡了,真是想都不敢想啊!”这是一名在炼铁厂工作了40年的即将退休的老工人发自内心的感慨。环境改善的效果也得到了政府环保专业管理部门的肯定。在2017年一年时间里,国家、华东地区、上海市、宝山区等各级环保部门57次到炼铁区域进行检查、监督、指导,国内同行之间的参观交流也是络绎不绝。2017年12月13日,中央第二环保督察组组长朱之鑫高度评价了烧结区域环境提升:“全国的烧结机都要像宝钢的三烧结这么环保就好了!”

全员发动,重塑环保观念

越来越严苛的环保要求在倒逼着宝钢股份炼铁区域的日常管理,重塑着基层员工的思想观念和行为习惯。几年来,炼

铁厂通过一系列顶层设计,带领员工彻底走出了过去那种“说起来重要,干起来次要,忙起来不要”的环保思想和行为误区。有一次,某烧结烟气脱硫风机故障停机,当班操作人员按照以往做法,打开烟气旁路,继续生产。厂部领导发现这个情况后,果断停机,直到脱硫设备投运后才开机。炼铁厂以此事件编写了案例,组织全员进行专题学习讨论,并确定了“环保设施停机,主线设备同步停机”的红线,谁也不能突破。烧结区域甚至“自废武功”,主动封死了脱硫烟气旁路。

这样的案例几年来在炼铁厂转观念的过程中并不少见,正是通过这样一批桩桩身边事的“小题大做”和“拨乱反正”,炼铁厂逐渐形成了一套全新的环保管理制度。几年来,炼铁厂在体系管理上新增、修订、完善了《炼铁厂能源环保管理办法》、《炼铁厂节能环保设备管理细则》等4个管理文件,用制度标定提升环保管理的能级。同时,炼铁厂强化了有现环保设施的专业管理,逐个调查了区域内123台除尘设备的现状,逐台梳理出目前状态和需要更新、维修的清单,实施“状态跟踪、难点月推进”。同时,炼铁厂还通过设立专业的除尘设备日常管理、技术团队和环保职能组,强化对现场日常作业的管控。环保职能组采用“每日查、每周清、追源头、曝典型”的方式,抓在日常,严在经常,每周固定早会期间,在各分厂级管理者参会的情况下,环保职能组当面直接曝光问题和典型,促进举一反三、触类旁通。此外,炼铁厂进一步明确了区域环保责任,把所属区域按照属地化原则规划成多个网格,实施网格化责任区制度,做到“区都有责任人,人人都有责任区”,责任包干,每个人都管好自己的一亩三分地,环保责任层层分解和落实到每一

个班组,每一个员工。炼铁厂还调整了环保责任的考核力度,提高了最低考核标准,员工每月奖金的20%直接与其环保责任挂钩,促使每一名员工认识到环保的重要性。炼铁厂领导班子深刻认识到,转变环保观念非一朝一夕之功,必须坚持不懈,一锤接着一锤敲,必须领导干部率先垂范。炼铁厂将星期二定为“环保行动日”,领导和党员率先示范,带着铁锹、扫把、推车参加现场的清扫、打扫、洒水等劳动,以实际行动带动员工践行环保优先理念。

如今,随着环境的逐步改善,员工们的心态也从不太理解转变为自动自发维护区域内的一草一木。他们有的从家里带来花草美化工作环境,也有的把自己上班的场景发到朋友圈,获得无数点赞。

产城融合,与城市共生共荣

尽管宝钢股份坚持绿色发展,持续开展环境经营,加大环保投入和改善力度,其良好的生态环境和友好的企业形象得到了政府、部门和社会各界认可和好评,实现了与周边居民和谐共处,但做到这些还远远不够。今年5月23日,中共中央政治局委员、上海市委书记李强在赴宝钢股份调研时,为宝钢股份进一步指明了方向:为上海的改革发展、生态保护做出更大的贡献!

早在2016年,宝钢股份就已经思考和探索如何利用自身优势,主动积极研究固废利用新路径,消除处置城市废弃物。炼铁区域集中技术管理操作人员组建试点小组,主动研究厂内固废不出厂处理流程,探索研究处置技术,分析潜在风险等。针对固废不同性质,制订工业试验方案,新增焦油渣类、废催化剂、环氧树脂等废弃物在高炉、炼焦的消纳处置,形成了《固废综合利用工作流程》等长效机制,消

除城市隐患,提升城市安全度。在此基础上,宝钢股份还积极探索利用高炉、焦炉等冶金炉窑功能消解上海发电厂产生的飞灰,仅2016—2017年,宝钢股份共处置化工固废565.55吨,试验性处置嘉定江桥垃圾焚烧发电厂飞灰206吨,为后续探索城市固废处理新路径,进一步实现产城融合协作提供宝贵经验。

原料场的全封闭大棚是建设光伏发电设备的优良位置。早在大棚设计初期,宝钢股份就把光伏发电项目纳入到总体规划中。目前2.2万m2光伏发电组件已经投入运行,年发电量为190万度。后续还有14.3MWp,年发电量1130.8万度电的光伏发电组件将要实施安装。

过去,国内钢厂对含铁尘泥的处置基本采用外排堆放的处置方式,占用大量土地,造成环境污染,浪费宝贵资源。为破解难题,高效回收利用含铁尘泥,宝钢股份在宝山基地启动建设冶金含铁尘泥资源化再生装置项目,该项目计划建设2座年处理25万吨含铁尘泥的转底炉及配套设施,计划在2020年初全面投产。

习近平总书记党的十九大报告中指出,要牢固树立社会主义生态文明观,推动形成人与自然和谐发展新格局。为保护生态环境做出我们这代人的努力。钢铁行业,作为传统的制造业,正在改变“傻大黑粗”的形象。宝钢股份,作为改革开放的产物,作为国内钢铁企业的领跑者,正在“新时代、新钢铁”之路上全力探索、奋力转型。这是新时代赋予宝钢股份的新使命。我们有理由相信,钢铁一定会更好地融入城市发展,为国民经济、为人民的美好生活作出更大的贡献,也一定会在“美丽中国”的建设道路上书写新的传奇。