

灯下漫笔

幸福与欢笑

李丹池

改革开放40年来,我亲身经历和目睹儿童玩具与照明灯具的变化。那一幕幕幸福欢笑、老少同乐,五光十色、五彩斑斓的画卷,常常浮现眼前,心潮起伏,感慨万千。

五花八门的儿童玩具

今天,生活幸福,无忧无虑的两三岁儿童,男孩操控遥控电动小汽车满地飞跑,女孩抱着会说会唱的洋娃娃跟妈妈撒娇……五花八门、琳琅满目的儿童玩具,让孩子们在寓教于乐中,欢度童年。在欢声笑语中开发智力,健康成长。

然而,这些儿童的父母亲与爷爷奶奶的童年可完全不一样。上世纪50、60、70年代的长辈们,他们童年的玩具只有铁环和布娃娃等,既简单又屈指可数的几样,至今我还记忆犹新。而农村与贫困家庭的孩子,即使这样简单的玩具也可望不可及。小小年纪还要从事繁重的家庭劳动,为父母长辈分忧解难。

改革开放初期,国家大力发展经济,人民生活水平不断提高。当温饱问题解决后,城市很多家庭的孩子,拥有了越来越多塑料的小汽车、洋娃娃、小

手枪、积木……玩耍嬉戏,欢度童年。进入二十一世纪,儿童玩具迈上开发、生产的快车道。玩具市场推陈出新,丰富多彩,千变万化,品种繁多,不断满足富裕起来的家庭和儿童娱乐、求知、学习的需要。

你瞧市场上,有动物系列、塑料系列、毛绒系列、电控系列、声光系列、军事系列、音乐系列、智能系列、手工劳动系列等多门类的玩具。把亿万家庭和少年儿童的生活点缀得丰富多彩,欢乐无限。

儿童玩具上有天上飞、地上跑、水中游、会唱歌、会说话、会旋转、会发光的……这些令人眼花缭乱的玩具,应有尽有,满足孩子们好奇、好动、求知的愿望。儿童爱不释手的玩具,让购买人常常挑花了眼。

我的孙女两岁时,全家人都给她买玩具。有电动汽车、十二生肖、魔方、机器人、拼图板、木质能活动的福娃熊猫……每当我与她推着旋转的塑料飞机,一路上发出悦耳动听的乐曲声,在欢声笑语中享受天伦之乐!我也仿佛回到梦幻般推着铁环的童年时代。

儿童五花八门的玩具变迁,见证改革开放给千家万户带来的幸福欢笑,让我看到今天的下一代与我们不一样的幸福童年。

五彩缤纷的照明灯具

入夜,走进武钢都花园“万套房”生活小区,千家万户华灯初放,照明灯具异彩纷呈。与友谊大道建筑物上五颜六色,闪闪发亮的霓虹灯光,交相辉映熠熠生辉。把改革开放后的钢铁夜空,点缀得流光溢彩,分外迷人。

2000年,当武钢职工住宅“万套房”竣工,为美化家庭,方便生活,新房的主人再装修时,都要添置心仪、适用的照明灯具。有吊灯、吸顶灯、台灯、落地灯、水晶宫灯、彩灯、浴霸灯、壁灯、节能灯、装饰灯、射灯……还有一些我说不出的名字的灯具。颜色有纯白、粉红、浅蓝、淡绿、金黄、奶白……新颖、漂亮、适用、物美的灯具,把千万家庭装扮得赏心悦目,多姿多彩。

当年,武钢很多职工家庭为了灯具,样式、颜色搭配、灯光色彩,客厅、卧室亮度适中,不厌其烦,不惜重金,跑武

昌、奔汉口,购买喜欢合适的灯具。据统计,很多家庭购买灯具的费用,是过去白炽灯泡的几十倍、几百倍,甚至上千倍。

回忆过去使用白炽灯泡的年代,不是光线暗淡,就是亮光刺眼,还只有白炽灯泡与日光灯两种。现在的灯具多种多样,五光十色,千姿百态,美不胜收。有可调控亮度的、有上下伸缩的、有远距离控制电源的、有既能取暖,又能照明的……当人们走进灯具商店,仿佛走进儿童童话大世界。琳琅满目、眼花缭乱的灯具,让你不知道选哪一种才好!

2004年,儿子装修新房子时,买了吊灯、壁灯、吸顶灯、装饰灯、筒灯、台灯、节能灯、浴霸灯……我上中学的孙女,晚上看书做作业,用着光线柔和、可调控的台灯,顶上还装有5个日光灯。我常常感叹地对他说:你们赶上了太平盛世,赶上了今天的好时代、好生活。

照明与人们的生活、学习、工作息息相关。我国亿万家庭灯具的变化,让我经历和见证人民生活水平向小康跨越美好幸福的里程!

两代之间

父与子

东方笑纳

童年岁月,家境贫寒,困厄连连,而我却不谙世事,玩劣生非,屡教不化,常遭父亲棍棒。父与子,一对“冤家”。

上学路上,我与同学路经小沙河时,兴妖作怪,竟然以此“楚河汉界”,展开砸泥团大战,枪林弹雨,天昏地暗,日上三竿也没到校,父亲得知,一顿棍棒,揍得我皮开肉绽,两天不能动弹。

文革初起,全民背诵《老三篇》,学生断无例外,可是,我嬉戏取乐,不以为忤,竟然《为人民服务》也背不了。父亲得报,以为奇耻大辱,当着师生的面,拳脚相加,我不仅没了“面子”,差点丢了“小命”!后来,父亲差点让我“丢”了学籍。

外公外婆不时来我家,劝父亲让我念书,责骂我不晓得好歹,不懂父亲的心,还讲了父亲苦难的童年。一个多月的点点滴滴,一下子涌上心头,我哭了一晚。

我开始慢慢了解父亲,渐渐懂得父亲的不易。父亲十一岁就到地主家做长工,人没娶把子高,就耕田耙地,餐风饮露,换来几担粮食,勉强维持一家四口的性命。他渴望念书,却因赤贫,一天校门也没进过,他在地主家私塾旁,偷听学生吟诵《三字经》、《百家姓》、《千字文》,难以置信的竟能背下来,却一个字不认识。十七岁时,父亲离家,跟着住在海边的姑父学理发手艺。与母亲成亲时,他在海堤上用几张芦席搭个“漆地弄”,撑起了“家”。

父亲坚信读书,就像翻地的犁铧,能耕耘出新的希望!无论多苦,也要让子女读书。为了这个信念,他几乎走遍乡村里所有能干干的行当;他理发、吹喇叭为人办红白喜事;做豆腐、粉丝;学中医当土郎中;耕地、养牛;卖蔬菜、水果、花草树木等等,时常是几个活计交叠着做,披星戴月,吃尽人间苦,却一直没有放弃孩子读书的信念。

晓得些好歹了,童年,也就离我而去,但读书、读好书,在我心里扎下了根。

1975年,我毕业了,成了当年全生产大队屈指可数的高中生。

那时,上大学是靠推荐的,我家没有“后门”可走。父与子一合计,去参军。可体检合格了,大队干部因我家欠队上债务,更怕当兵后顶着“光荣人家”的招牌,日上三竿也没到校,父亲得知,一顿棍棒,揍得我皮开肉绽,两天不能动弹。

我最终当了兵,从此,走出了一片属于我的天地。姐妹们也因有了些文化,找到了自己的立身之本。

汗甩八瓣,人苦半生,父亲终于苦尽甘来。1992年,我们将父亲的家从僻角农村搬到县城,每年给了足够的生活、颐养天年的钱,他不愿安闲,还要到城东菜场做保洁工,劝阻也徒劳,他一做五六年,一个临时工,还年年得奖。那是父亲最开心、最幸福的时光。

天地有情,人生无常。父亲2007年7月查出癌症,我将他接来上海住进长海医院,著名外科专家为他主刀。七年后复发,生命的最后,我陪伴在侧,与父亲说了很多话。

父:那辰光你恨我吗?
我:当时非常恨,后来不打不骂也不恨了!

父亲眯眯地笑着说:我没文化,说不出道理。你晓得好歹了,就不打了!
我:现在再打一下,好吗?
父亲拍拍手,笑着说:打不动了!

八十四岁的父亲,用干枯的手轻柔地抚摸着六十岁儿子的头,幸福?悲伤?其状难名,泪如泉涌!

父亲不识字,却能背《千字文》,我请他再背给我听,他背到“金生丽水,玉出昆冈”就再也背不下去了。我就为他讲解,从“天地玄黄,宇宙洪荒”,一直讲到“谓语助者,焉哉乎也”,他像个小学生认真地听,浑浊的眼里放出慈爱的光。

父亲用八十四年的生命,将大写的“人”字铭刻在儿子的心上!

往事钩沉

一张六十年前的入学登记卡

金国范

清理物品,发现了去年赴京纪念北京钢铁学院冶金系62届同学入学60周年活动时,校方特意从档案库找出的学籍卡,为每个与会者复制一张,并进行塑封留念。收到此物深感弥足珍贵,令人恍惚时光倒流回到当年。

1950年我初三尚未毕业,因爹失业无力缴费而辍学。已经长大的我,决定参军,这样既有了自己的饭碗,又减轻了父母的负担,直到抗美援朝战争结束一年后复员回沪。近五年的军旅生涯,让我明白了只有继续学习深造,才能使人活得丰富多彩而更有意义。尽管当时政府安排进厂成为上班族,但仍念念不忘圆上大学之梦,所以报名读夜校补习高中课程。

在之后学习的日子里,没有节假日,没有星期天,工作之余,上班途中,手执高中语文课本边读边记边背古文,那时候的我一门心思想着用三年的时间,把初三到

高中毕业生就比往年多,“千军万马”共走独木桥,对我来说面临的难度极大,父母的负担,直到抗美援朝战争结束一年后复员回沪。近五年的军旅生涯,让我明白了只有继续学习深造,才能使人活得丰富多彩而更有意义。尽管当时政府安排进厂成为上班族,但仍念念不忘圆上大学之梦,所以报名读夜校补习高中课程。

那时正逢高等教育调整,全国高中应届毕业生就比往年多,“千军万马”共走独木桥,对我来说面临的难度极大,父母的负担,直到抗美援朝战争结束一年后复员回沪。近五年的军旅生涯,让我明白了只有继续学习深造,才能使人活得丰富多彩而更有意义。尽管当时政府安排进厂成为上班族,但仍念念不忘圆上大学之梦,所以报名读夜校补习高中课程。

在之后学习的日子里,没有节假日,没有星期天,工作之余,上班途中,手执高中语文课本边读边记边背古文,那时候的我一门心思想着用三年的时间,把初三到

中倒影,犹如江南水乡,别有韵味;两岸大厦,在变色彩光和曼妙的音乐映衬下,流光溢彩,炫丽迷人,五彩夜光宛如一曲优雅的华尔兹;远处浦江大桥在彩灯装饰下,犹如一道彩虹,横跨天际;外滩,充满不夜城的都市气息,每一处美景,每一步浪漫,让你流连忘返,惊艳陶醉。第二天,我们再驱车浏览了浦东沿江美景和欣赏了进博会外围大虹桥景区。

在表弟一家结束两天上海观光,离开上海时,我笑着问表弟:“感觉如何?”表弟笑着说:“一次不够,下次再来。”我握着他的手说:“双手欢迎,欢迎再来。”是,这样的美景怎不吸引眼球,怎不动人心魄?朋友们,让我们以东道主的身份,邀请亲朋好友来上海共赏进博美景,共度美好时光。



杨浦大桥放光彩

马恩凯摄

诗词咏怀

立冬,在北风中奔跑

静心

北风,携来秋寒的冷雨
一夜间把时令献给初冬

万树翻飞,看香樟依然翠绿
寒风中,枯叶卧在树旁
那挺拔的,曾是炎夏里浓荫蔽天的梧桐

迎着凛冽的风,我竖起了领口
奔跑中,一边把畏冷的脖颈揉搓
一边,任由骨节的冷渗透
热血,在奔跑中沸腾
意志,振奋起不竭的冲动

立冬,在北风中奔跑
扑面而来的,是深秋的抚慰
那随风摇曳的,叶的召唤
正把沉沉的云霞拂去
风雨之后,那是冬的暖阳普照苍穹……

秋风中的记忆

高鸿文

我去时,秋风已先期抵达
松鼠在枝头张望
鸟儿唱起秋歌
爱极了天台山上的景色
秋风在松针间静憩
组成山中的宁静
月亮照亮了山涧,你听
那首秋风里的歌
让人觉得似曾相识
偶尔的风吹草动,不过是你我的感叹

金秋四味

习文

秋韵

蓝天白云日艳和,
风清气爽昼夜舒。
凉蝉“野”月明圆,
卧听蛩鸣唱新歌。

秋景

朝里雁雁鸣南徒,
夕照枫林惊疑火。
遍地黄花斗芳艳,
山河披彩锦绣图。

秋实

稻穗沉储一山金,
棉海流出大把银。
六畜爆棚鱼崩塘,
梨橘柿苹果丰盈。

秋志

赐富于世复无尽,
彻献爱心稍无声。
律叶叶落志尤甚,
默孕来年果倍增。



老有所乐

共享进博会美景

黄发明

金秋上海,金桂飘香,枫叶转红,秋色渐浓,世界瞩目的上海进口博览会的召开,使上海的秋色更加诱人、迷人。

又到了我们几个老年朋友聚会的日子了,我们相约茶室品茶聊天,这次聊天的主题当然是当下最热门的主题——进博会,虽然由于多种因素,此次进博会不接受市民个别参观,但是因为进博会带来的前所未有的上海美丽景色,足可吸引我们的眼球,一饱我们的眼福,让我们惊讶、难忘!

上海城市的品格是“海纳百川,大气谦和”,在闲聊中,大家不约而同的想到了一个“金点子”:邀请自己家中海外和国内各地的亲戚朋友,来上海观光旅游,共享进博会带来的上海美景。于是,大家各自回家后,纷纷向亲友介绍进博会带来的上海美景,并且诚邀邀请他们来上海观光旅游,共享进博美景,共享

进博盛会。为迎接首届进博会在上海召开,上海不但对进博会场馆,进行大规模改造外,还对城市重要道路、桥梁、地铁站点、地标性建筑,乃至市容、绿化、灯光装饰等,都进行了前所未有的大改造,大升级,以一个繁华、时尚、美丽的上海,迎接海内外嘉宾的到来。

当今时代,通讯非常便利,我按按手机,即刻便可与远离上海的数百公里之外的表弟取得联系。我介绍,由于进博会的召开,上海变得更美丽了,而这种美丽,你以前从来没有看到过的,我想请你们全家来上海观光,欣赏进博美景。表弟二话没说,当场表示心动不如行动,要在这个双休日就来上海。那天,天气晴朗,阳光灿烂,表弟一家四口,开了私家车,直奔上海,与我们见面之后,稍稍作休息,随即驱车开往虹桥,因为那

时交通还未管制,我们可以在场馆附近,欣赏进博会场外景色。美丽动人的“四叶草”好气派,远望场馆周围,一片喜庆花海洋和生态绿林,两只巨型吉祥物“进宝”,笑容可掬,静候八方来客,此外,景观小品、主题雕塑、花坛花境,运用多种园艺形式和摆设手法,布置得淋漓尽致,巨大的立体“屏风墙”,用各种鲜花和绿色草披,编织了古色古香的“祥云”和“如意”,民族喜庆甚浓。

傍晚时分,我们驾车来到外滩,华灯初上,霓虹璀璨,彩灯炫丽,惊艳浪漫,浦江两岸,火树银花,缤纷射灯,衬托江水粼粼波光,水