

往事钩沉

闲看风雨捉芦花

■东方笑纳

上世纪七十年代初,我在苏北射阳县黄尖中学住校读高中。周六晚渡新洋河回家,周日下午再从家中带些粮食和咸菜回校。姨妈家住得近,趁太阳还未落山,帮忙拾级房前屋后的菜地,也好蹭一顿荤腥好饭,晚上住一宿,周一早上与姨哥一同回校。

姨父是位抗战参军的转业干部,文革期间,率全家下放到公社担任副主任。吃饭时,经不住我们缠磨,讲一些打仗的故事,当讲到在朝鲜战场上,由于没有制空权,敌人的飞机像苍蝇一般在头顶盘旋,穿越、狂轰滥炸,后脑勺仍遗留着弹片时,姨哥王立新就紧握拳头,义愤填膺,发誓要当一名飞行员,保卫祖国的海疆蓝天。姨父“嚯”地干了一杯,满意地点点头。

立新比我大几个月,与我同年级不同班,为人直爽、豪气,我俩结伴回校,谈到人生理想,他发誓要当飞行员,而我呢,嘿嘿半天,表示要当一名作家。

刚走到学校前排的教室,教室门口靠河边是一长排的树,立新提议“埋砖证誓”。我们找到两块整砖和碎瓦片,在一棵松树下刨坑,埋下了砖。约定十年后再来挖,实现梦想,抱砖回家永远珍藏,实现不了,就用砖头拍脑袋,要拍出血。

立新是个兵器迷,我们学校距离南洋空军机场仅有三四十公里,经常有战机的轰鸣声掠过,他一支楞耳朵,或一抬头,就能分辨是歼五、歼六、歼七飞机,每一架的飞行高度、速度、挂多少弹,他竟能脱口而出。不仅如此,海军的巡洋舰、登陆舰,航母,陆军的各型坦克等等,也是娓娓道来,听得我一惊一乍的。我真的认为,他体格健壮、行动敏捷,是天生当飞行员的料。

可是,天不遂人愿,立新当年体检因心律不齐,被“招飞”拒之门外,更遗憾的是,此后连年体检未过关,连部队的门也没跨进。后来在渔业公司干了十几年,与大海打了一辈子交道。

而我呢,读小学时,门门功课中等偏上,只语文拔些尖。有一天,我因事请假半天,没想到班主任,教语文的邓冲老师在课堂上,狠狠地表扬了我一下,表扬我对课文的理解有独到之处,作文细节描写、刻画尤其传神等等,事后同学们会神绘色地对我讲了一通。这还得了!我激动得彻夜难眠。从此后,特别尊崇邓老师,语文学得格外来劲儿。还到处翻找各种文学书籍,《破晓记》、《红日》、《钢铁是怎样炼成的》等等,看得痴痴迷迷难以自拔。

读初中时,教语文的董老师,也是对我呵护有加。一次,县教育局来校调研教学,董老师令王勇同学,将我的诗歌《劳动号子》用大白纸抄了十张,贴在横梁上,着实露了一回脸。

读高中时,班主任周老师(后任盐城新四军纪念馆馆长),既教初中部语文,也教我的语文。周老师竟将初中部的作文交给我批改,自是受宠若惊。我们语文课中的《失街亭》一文,周老师更是让我登台讲解解读全文。这一幕几十年后仍记忆犹新。

人生,仿佛是一株水上浮萍,要看不经意的风雨将你安放何处了。1975年高中毕业后,我回乡务农半年,参军到了辽宁,恢复高考,部队只批准报考理工科,化学物理差了点要了我的命,勉强考到武汉冶金专科学校读了三年书。毕业后回到部队做了技术员、工程师。后转业到国有企业,干了几十年,直至去年退休。工作后,倒是很少做作家梦了,业余时间偷偷摸摸也写了些诸如诗歌、小说、散文、游记等,用东方笑纳、苇杭等笔名发表在报刊杂志上。当年埋在地下砖块的砖块,连那棵松树,早在二十年前就无影无踪了,母校身早成了开发区,那两块砖是放在了高楼上,还是扔进了垃圾堆?管它呢,只要不拍脑袋就行了。现在退休了,乐得个,笑理云鬓逗秋水,闲看风雨捉芦花。不缀写画画,权当打发时光吧。

老有所为

武钢退休人员积极参加社区换届选举

■李丹池

近日,武汉市青山区冶金街悦达社区“两委”换届。社区里的武钢退休人员积极参加选举投票,选出悦达社区居民委员会优秀的“小巷总理”和最出色的成员班子。营造一个环境优美、出门放心、生活幸福的和谐社区,让武钢广大的退休人员、职工家属、居民群众安居乐业。

一大早,3名武钢退休人员,作为“第一投票点”的工作人员,冒着嗖嗖的北风,早早来到现场。她们在投票点为武钢退休人员、职工家属、居民群众发放选票,对社区建设的关心,还有这些退休人员的奉献精神都受到社区的一致好评。这次换届选举工作前夕,悦达社区

党总支高度重视,相关负责人多次召开居委会全体工作人员会议,传达街道对选举的要求和各项规定,保证居民行使自己的民主权利。选举前夕的宣传工作人员也做得有声有色,分别在106、109两个社区悬挂“坚持党的领导,充分发扬民主,严格依法依规推进社区‘两委’换届。”“发扬基层民主,保障民主权利。”“行使民主权利,积极参加选举”等5条大型红色宣传横幅,使选举活动家喻户晓,人人明白,踊跃参与。

106、109小区的选民,绝大多数是武钢退休人员。在今年的换届选举中,他们以主人翁的积极姿态参加选举,填写选票一丝不苟。据悦达社区统计,此次参加选举的投票人员总计1900余人,其中武钢退休人员占90%以上。经青山区冶金街办事处负责人全过程监督,新一届冶金街悦达社区居民委员会成员产生。

夕阳之声

老人陪伴服务应叫好又叫座

■邓为民

对许多高龄老人来说,如果不是与子女同住,或者入住敬老院,便会面临一个共同的难题:生活中常常遇到一些“高危行为”需要有人陪伴才能确保安全,比如洗澡、去医院看病、到商场购物等等。然而,一些企业、社会组织针对这一需求推出的“陪伴服务”,却叫好不叫座。

随着我国人口寿命的延长,可以说“七十小弟,八十多得,九十不稀奇”。虽然许多高龄老人没有失智失能,但在行动上肯定会有诸多不便。尤其在洗澡、看病、去银行取款没有人陪伴时,则可能发生一些不测。就拿洗澡来说,行动不便的老人没人陪伴的话,很容易摔倒,患有慢性病的老人还可能晕倒。若有人陪伴的话,不但可以避免危险的发生,就是发生意外,也可以及时送医,从而获得宝贵的抢救时间。所以,老人陪伴服务不但有市场需求,还应得到更好地发展。

但是,老人陪伴服务为什么叫好不叫座呢?首先,是价格因素。一些老人认为陪洗一次澡要收30到50元有点贵。好,走得更长远,相关部门也应该对老年服务市场给予更多关注,帮助这些经营者在老服务的路上走好走稳。而为子女者也应该为老人陪伴服务出力,或是个体的上门陪伴服务要想降价是不可能的,关键是要规模化经营。比如在社区

区开设助浴点,或是一些公共浴室里设陪浴员,在医院设立陪医员,那么由于服务对象较多,服务价格就可以明显降下来。而且,经过培训的陪浴员和陪医员,服务质量肯定更高,老人也可以得到更专业的服务。

其次,由于老人陪伴服务门槛低,从业者良莠不齐,一些老人难免会有怨言。其实服务老年人,特别是行动不便的老人,不仅需要爱心、热心,也需要具备一定的专业护理知识和同老人顺畅交流沟通的能力。再拿陪医员来说,不但要掌握一些基本的医疗知识,对各大医院的科室布局,以及看病流程等都要“熟门熟路”,陪伴服务的“含金量”高了,老人的满意度就会大大提升。

当然,老年人服务市场才刚起步,需要大家共同来呵护,使其能得到良性发展,而不是竭泽而渔。老年人要逐步树立起购买服务的意识,志愿者的陪医陪浴服务毕竟数量有限,而花一定的钱去购买服务则可以让更多朝阳产业发展得更好,走得更长远。相关部门也应该对老年服务市场给予更多关注,帮助这些经营者在老服务的路上走好走稳。而为子女者也应该为老人陪伴服务出力,或是个体的上门陪伴服务要想降价是不可能的,关键是要规模化经营。比如在社

桑榆晚景

又是冬天

■郑立华

又是冬天,又见树木萧条。几天前,小区门口的小匠卷铺盖回家了,临走时留下一句话,他说这个冬天人们都穿的多,下手的少,人们在心里边拿他的羊肉跟别人家的羊肉作比较,价钱也好,品质也好,好像还是有些拿不准。那一刻,我想到了去年冬天老婆红绕的一锅羊肉,块块嫩皮嫩肉,没有一丁点羊膻味,确实是吃在嘴里暖在心里。

又是冬天,又见河边那棵杨柳枝条低垂,随风飘摆,凄凄地挣扎在北风中。于是我想起了诗云:“柳汀斜对野人窗,零落衰条傍晓江。正是霜风飘断处,寒鸦惊起一双双。”(唐·陆龟蒙《冬柳》)。此刻,我正缓缓打开一扇窗,我看见那树,那河寒冽,清冷的样子,鸟儿早早地飞进了窝,只有一阵阵的北风在耳边飒飒地响起。

又是冬天,又见信箱里不断有推销小广告塞进来。其中有一张纸片上这样写着:冬天来了,又到冬令进补好时节,本公司新到一批上等中药饮片,当归、党参……应有尽有,价廉物美,喜欢迎前来选购。那天我看见隔壁邻居拿着纸条看了又看,然后她笑了,又重新放回了信箱里。看来,她是吃不准小广告上说的东西是不是真的。

又是冬天,又见菜市场门口小贩摆起了地摊——卖羊肉。一块白布铺在地上,上面放上几条羊腿,几块羊排。一块砧板,一尺见方,一把砍刀,磨得锃亮。就听他一个劲地吆喝:“冬天了,买点

羊肉回家,红绕、白切,包你吃了浑身暖暖的,热热的。”他的话引我驻足。只是看的多,下手的少,人们在心里边拿他的羊肉跟别人家的羊肉作比较,价钱也好,品质也好,好像还是有些拿不准。那一刻,我想到了去年冬天老婆红绕的一锅羊肉,块块嫩皮嫩肉,没有一丁点羊膻味,确实是吃在嘴里暖在心里。

又是冬天,又见街头巷尾人们开始回望狗年展望猪年,以期能在猪年里多遇阳光和快乐。是啊,此刻的我分明听到了新年的脚步声。前几天有朋友问我,年关将至,你会舍下哪些遗憾,用心去迎接新的一年?我想说,遗憾放不下就不要紧,关键是我知道没有遗憾的生活不可能,不完美。也就是说带点遗憾走进新年,至少我会知道自己还缺点什么,需要什么,勇气亦或是脚踏实地。

又是冬天,又见三九严寒数着数着就到了。我要去看走进耄耋之年的老母亲。嗨!可惜母亲已在年前离我而去。又是冬天……

诗词咏怀

腊梅报新春

■远方

日暮天寒疏影俏,一枝独秀晚妆新。暗香盈袖斜阳醉,傲雪凌霜为报春。

念奴娇·新时代

■郑植

雪花飘落 喜滋滋 园内寒梅松树 大海扬波 歌一曲 华夏英雄气度 万里神州 春天故事 潮涌红旗舞 改革开放 创民族复兴路 砥砺前行前行 记初心不忘 关山无阻 脱贫攻坚 志信念 决胜国富民富 百业皆兴 看风鹏正举 五洲瞩目 中华雄起 梦藏心海深处

回家

■高鸿文

我怀揣着这个温暖的词语 但上火车时,不幸丢了

我必须寻回这个词语 不能让它被冰天雪地融化

这个词里,有炊烟,有牛羊 有夕阳下父母妻子的身影

这个词里,有河流,有田野 有稻香和悦耳的鸟鸣

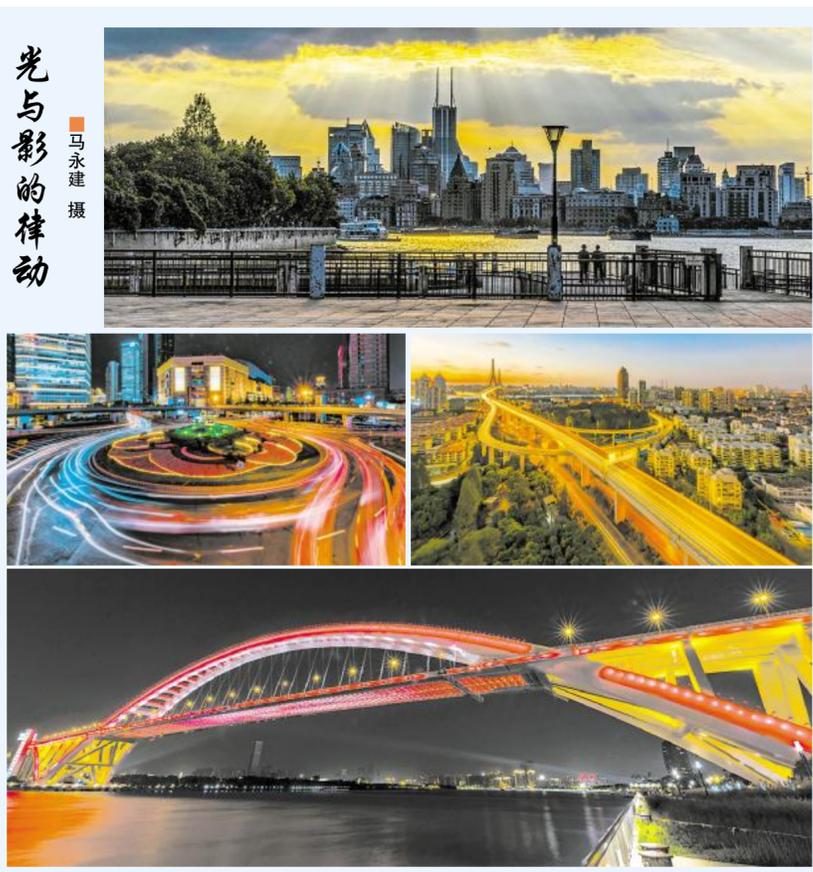
这个词里,有风声,有雨声 有人生的坎坷

这个词里,能让我在落满 尘土的暮色里,望见自己

我找到了,连着这个词的车票 火车在铁轨上发出声音,回家



剪纸 沈琴娣



灯下漫笔

趣话腊八节与腊八粥

■朱永其

据有关史料把农历的12月称“腊月”始于汉代。那时人们以狩猎为生,时至农历的12月是天气最寒冷的时候,野外草木凋零,禽兽露身,是狩猎者外出狩猎的最佳时机。(《张守节正义》云:“十二月猎日也,猎禽兽以岁终祭先祖,因立此日也。”)由此可知,那时的腊月只是气象与猎事的标志而已,绝非节日的意思。

由于古人缺乏科学知识,他们把自己命运中的祸福,办事的成败都归属于祖先与神灵的护佑与否,为使自己在狩猎时安全多获,他们将猎物鸡兔猪羊等来祭祀祖先和神灵。据史料当时祭祀的神灵主要是农神、猫虎神、昆虫神、先啬神、邮表神、司啬神、水庸神、坊神等。祭祀日期亦无统一规定,只要在农历12月里即“腊月”里就行。

那么怎么把“猎月”改成“腊月”,又成“腊八节”“吃腊八粥”的呢?这就要从佛教始祖释迦牟尼说起。相传释迦牟尼出家为僧修行,为了寻找人生真谛,跋山涉水于各处的名山大川,遍访名师贤圣,因疲劳过度晕倒在尼罗河畔,被一位善

良的牧女发现,她取来各种米豆果熬煮了一锅香味俱佳的粥,来喂养释迦牟尼。释迦牟尼因此起死回生,并于“猎月”初八得道成佛,于是所有的寺院及信徒即僧众,每逢“猎月”八日这天,都要进行诵经祭祀来纪念,使祭祀有了固定的日期,其“猎”字亦有辱佛贬祖之嫌而改成了“腊”字,并效法牧女煮粥救僧之善举,亦取多种香谷及果实煮粥来祭佛和自食,名曰“腊八粥”。

佛教传入中国后,由于朝廷的重视而很快在中华大地上盛行,寺院遍布。教徒即僧众信奉救人一命胜造七级浮屠。故寺院僧众将腊八粥除了祭佛自食外,还施舍给寺院周边的穷苦人吃。

炎黄子孙厚德重孝、知恩图报、行文明、讲礼仪、律宗法,且祭祖敬佛本是炎黄子孙的传统美德,故佛教界的此举很快被民间效仿,久而久之使原来以猎物祭祭先祖神灵演化为以“腊八粥”来祭祀佛与祖,且很快演化为民间的传统佳节,使其祭祀对象及祭祀食品,都发生了根本性的变化。即祭祀对象可由各自来选定,可佛可祖,祭祀食品亦可荤可素,不

再像原来专指单一。“腊八节”的内容亦不只限于敬佛祭祖了,还融入了人们喜庆丰收、家庭祥和、社会和谐等内容。有首《腊八粥》诗云:“今人只知粥味好,那晓此粥原敬佛。吃罢腊八忙年事,腊鼓响后是年炮。”

昔日一到“腊八节”,爸就会给我买个拨浪鼓,叫我拿在手里摇,那冬隆隆、冬隆隆的鼓声,清脆悠扬,煞是好听。一忽儿村里几乎家家都响起了摇拨浪鼓的声音,爸还叫我去和小伙伴一起手摇拨浪鼓到村里兜一圈,于是我们串弄堂、钻屋檐、手摇着拨浪鼓出发。当鼓声聚起时,确实声势可畏,村里的鸡吓得乱飞乱叫,狗乱串乱跑,难怪自古以来有,以腊日击鼓来驱疫除邪保平安的习俗。

故乡有谚语:“腊鼓咚咚响,野草听到生,腊鼓一敲,妖怪听了逃。”它是真实地反映了当时的气候承前启后的一种自然功能。因为此时正值“三九”,既是一年中最寒冷的时期,是自然灭菌除疫的最有效时期,又是一年气候由极冷而开始转暖的时期,是眼中万物一轮苏的开始时期。