

往事钩沉

闲看风雨捉芦花

■东方笑纳

上世纪七十年代初，我在苏北射阳县黄尖中学住校读高中。周六晚渡新洋河回家，周日下午再从家中带些粮食和咸菜回校。姨妈家住得近，趁太阳还未落山，帮忙拾级房前屋后的菜地，也好蹭一顿荤腥好饭，晚上住一宿，周一早上与姨哥一同回校。

姨父是位抗战参军的转业干部，文革期间，率全家下放公社担任副主任。吃饭时，经不住我们缠磨，讲一些打仗的故事，当讲到在朝鲜战场上，由于没有制空权，敌人的飞机像苍蝇一般在头顶盘旋，穿越、狂轰滥炸，后脑勺仍遗留着弹片时，姨哥王立新就紧握拳头，又愤又痛，发誓要当一名飞行员，保卫祖国的海疆蓝天。姨父“嚯”地干了一杯，满意地点点头。

立新比我大几个月，与我同年级不同班，为人直爽、豪气，我俩结伴回校，谈到人生理想，他发誓要当飞行员，而我呢，嘿嘿半天，表示要当一名作家。

刚走到学校前排的教室，教室门口靠河边是一长排的树，立新提议“埋砖证誓”。我们找到两块整砖和碎瓦片，在一棵松树下刨坑，埋下了砖。约定十年后再来挖，实现梦想，抱砖回家永远珍藏，实现不了，就用砖头拍脑袋，要拍出血。

立新是个兵器迷，我们学校距离南洋空军机场仅有三四公里，经常有战机的轰鸣声掠过，他一支楞耳朵，或一抬头，就能分辨是歼五、歼六、歼七飞机，每一架的飞行高度、速度、挂多少弹，他竟能脱口而出。不仅如此，海军的巡洋舰、登陆舰、航母，陆军的各种坦克等等，也是娓娓道来，听得我一惊一乍的。我真的认为，他体格健壮、行动敏捷，是天生当飞行员的料。

可是，天不遂人愿，立新当年体检因心律不齐，被“招飞”拒之门外，更遗憾的是，此后连年体检均未过关，连部队的门也没跨进。后来在渔业公司干了十几年，与大海打了一辈子交道。

而我呢，读小学时，门门功课中等偏上，只语文拔些尖。有一天，我因事请假半天，没想到班主任，教语文的邓冲老师在课堂上，狠狠地表扬了我一下，表扬我对课文的理解有独到之处，作文细节描写、刻画尤其传神等等，事后同学们会神绘色地对我讲了一通。这还得了！我激动得彻夜难眠。从此后，特别崇拜邓老师，语文学得格外来劲儿。还到处翻找各种文学书籍，《破晓记》、《红日》、《钢铁是怎样炼成的》等等，看得痴迷迷难以自拔。

读初中时，教语文的董老师，也是对我呵护有加。一次，县教育局来校调研教学，董老师令王勇同学，将我的诗歌《劳动号子》用大白纸抄了十张，贴在横梁上，着实露了一回脸。

读高中时，班主任周老师（后任盐城新四军纪念馆馆长），既教初中部语文，也教我的语文。周老师竟将初中部的作文交给我批改，自是受宠若惊。我们语文课中的《失街亭》一文，周老师更是让我登台讲解解读全文。这一幕几十年后仍记忆犹新。

人生，仿佛是一株水上浮萍，要看不经意的风雨将你安放何处了。

1975年高中毕业后，我回乡务农半年，参军到了辽宁，恢复高考，部队只批准报考理工科，化学物理差了点要了我的命，勉强考到武汉冶金专科学校读了三年书。毕业后回到部队做了技术员、工程师。后转业到国有企业，干了一二十年，直至去年退休。

工作后，倒是很少做作家梦了，业余时间偷偷摸摸也写了些诸如诗歌、小说、散文、游记等，用东方笑纳、苇杭等笔名发表在报刊杂志上。

当年埋在地下砖块的砖块，连那棵松树，早在二十年前就无影无踪了，母校身早成了开发区，那两块砖是放在了高楼上，还是扔进了垃圾堆？管它呢，只要不拍脑袋就行了。

现在退休了，乐得个，笑理云鬓逗秋水，闲看风雨捉芦花。不辍写写画画，权当打发时光吧。

老有所为

武钢退休人员积极参加社区换届选举

■李丹池

近日，武汉市青山区冶金街悦达社区“两委”换届。社区里的武钢退休人员积极参加选举投票，选出悦达社区居民委员会优秀的“小巷总理”和最出色的成员班子。营造一个环境优美、出门放心、生活幸福的和谐社区，让武钢广大的退休人员、职工家属、居民群众安居乐业。

一大早，3名武钢退休人员，作为“第一投票点”的工作人员，冒着嗖嗖的北风，早早来到现场。她们在投票点为武钢退休人员及选民投票、发选票等工作。当选民填写选票时，她们耐心细致地给大家讲解正确的填写方法，确保每一张选票正确无误。武钢退休老同志们在她们的指导下完成投票，保证选举有序顺利进行。武钢广大退休人员对政府工作的支持，对社区建设的关心，还有这些退休人员的奉献精神都受到社区的一致好评。

这次换届选举工作前夕，悦达社区

党总支高度重视，相关负责人多次召开居委会全体工作人员会议，传达街道对选举的要求和各项规定，保证居民行使自己的民主权利。选举前夕的宣传工作人员也做得有声有色，分别在106、109两个社区悬挂“坚持党的领导，充分发扬民主，严格依法依规推进社区‘两委’换届。”“发扬基层民主，保障民主权利。”“行使民主权利，积极参加选举”等5条大型红色宣传横幅，使选举活动家喻户晓，人人明白，踊跃参与。

106、109小区的选民，绝大多数是武钢退休人员。在今年的换届选举中，他们以主人翁的积极姿态参加选举，填写选票一丝不苟。据悦达社区统计，此次参加选举的投票人员总计1900余人，其中武钢退休人员占90%以上。经青山区冶金街办事处负责人全过程监督，新一届冶金街悦达社区居民委员会成员产生。

夕阳之声

老人陪伴服务应叫好又叫座

■邓为民

对许多高龄老人来说，如果不是与子女同住，或者入住敬老院，便会面临一个共同的难题：生活中常常遇到一些“高危行为”需要有人陪伴才能确保安全，比如洗澡、去医院看病、到商场购物等等。然而，一些企业、社会组织针对这一需求推出的“陪伴服务”，却叫好不叫座。

随着我国人口寿命的延长，可以说“七十小弟弟，八十多得得，九十不稀奇”。虽然许多高龄老人没有失智失能，但在行动上肯定会有诸多不便。尤其在洗澡、看病、去银行取款没有人陪伴时，则可能发生一些不测。就拿洗澡来说，行动不便的老人没人陪伴的话，很容易摔倒，患有慢性病的老人还可能晕倒。若有人陪伴的话，不但可以避免危险的发生，就是发生意外，也可以及时送医，从而获得宝贵的抢救时间。所以，老人陪伴服务不但有市场需求，还应得到更好地发展。

但是，老人陪伴服务为什么叫好不叫座呢？首先，是价格因素。一些老人认为陪洗一次澡要收30到50元有点贵。好，走得更长远，相关部门也应该对老年服务市场给予更多关注，帮助这些经营者在为老服务的过程中走好走稳。而为子女者也应该为老人陪伴服务有出力，有钱出钱，从而让自己父母晚年生活的质量得到提高。

区开设助浴点，或是一些公共浴室里设陪浴员，在医院设立陪医员，那么由于服务对象较多，服务价格就可以明显降下来。而且，经过培训的陪浴员和陪医员，服务质量肯定更高，老人也可以得到更专业的服务。

其次，由于老人陪伴服务门槛低，从业者良莠不齐，一些老人难免会有怨言。其实服务老年人，特别是行动不便的老人，不仅需要爱心、热心，也需要具备一定的专业护理知识和同老人顺畅交流沟通的能力。再拿陪医员来说，不但要掌握一些基本的医疗知识，对各大医院的科室布局，以及看病流程等都要“熟门熟路”，陪伴服务的“含金量”高了，老人的满意度就会大大提升。

当然，老年人服务市场才刚起步，需要大家共同来呵护，使其能得到良性发展，而不是竭泽而渔。老年人要逐步树立起购买服务的意识，志愿者的陪医陪浴服务毕竟数量有限，而花一定的钱去购买服务则可以让更多朝阳产业发展得更好，走得更长远。相关部门也应该对老年服务市场给予更多关注，帮助这些经营者在为老服务的过程中走好走稳。而为子女者也应该为老人陪伴服务有出力，有钱出钱，从而让自己父母晚年生活的质量得到提高。

桑榆晚景

又是冬天

■郑立华

又是冬天，又见树木萧条。几天前，小区门口的小匠卷铺盖回家了，临走时留下一句话，他说这个冬天人们都穿的多，下手的少，人们在心里边拿他的羊肉跟别人家的羊肉作比较，价钱也好，品质也好，好像还是有些拿不准。那一刻，我想到了去年冬天老婆红绕的一锅羊肉，块块嫩皮嫩肉，没有一丁点羊膻味，确实是吃在嘴里暖在心里。

又是冬天，又见街头火锅店里头头攒动，热气腾腾。人们涮羊肉、牛肉，涮河虾、海鲜，涮菌菇、菠菜、鱼片、豆腐，演绎一幕幕热烈、生动的火锅情景剧。调料是一碟碟的，表情是甜甜的。人们不仅获得了一份好心情，还因为这个寒冷的冬天增添了不少暖人的气息。

又是冬天，又见街头巷尾人们开始回望狗年展望猪年，以期能在猪年里多遇见阳光和快乐。是啊，此刻的我分明听到了新年的脚步声。前几天有朋友问我，年关将至，你会舍不得哪些遗憾吗？当旧岁离去……应有尽有，价廉物美，带着遗憾走进新年，至少我会知道自己还缺点什么，需要什么，勇气亦或是脚踏实地。

又是冬天，又见三九严寒数着数着就到了。我要去看走进老耄之年的老母亲。嗨！可惜母亲已在年前离我而去。又是冬天……

再像原来专指单一。“腊八节”的内容亦不只限于敬佛祭祖了，还融入了人们喜庆丰收、家庭祥和、社会和谐等内容。有首《腊八粥》诗云：“今人只知粥味好，那晓此粥原敬佛。吃罢腊八忙年事，腊鼓响后是年炮。”

昔日一到“腊八节”，爸就会给我买个拨浪鼓，叫我拿在手里摇，那冬隆隆、冬隆隆的鼓声，清脆悠扬，煞是好听。一忽儿村里几乎家家都响起了摇拨浪鼓的声音，爸还叫我去和小伙伴一起手摇拨浪鼓到村里兜一圈，于是我们串弄堂、钻屋檐、手摇着拨浪鼓出发。当鼓声聚起时，确实声势可畏，村里的鸡吓得乱飞乱叫，狗乱串乱跑，难怪自古以来有以腊日击鼓来驱疫除邪保平安的习俗。

故乡有谚语：“腊鼓咚咚响，野草听到生，腊鼓一敲，妖怪听了逃”。它是真实地反映了当时的气候承前启后的一种自然功能。因为此时正值“三九”，既是一年中最寒冷的时期，是自然灭菌除疫的最有效时期，又是一年气候由极冷而开始转暖的时期，是眼中万物一轮苏的开始时期。

诗词咏怀

腊梅报新春

■远方

日暮天寒疏影俏，一枝独秀晚妆新。
暗香盈袖斜阳醉，傲雪凌霜为报春。

念奴娇·新时代

■郑植

雪花飘落 喜滋滋
园内寒梅松树 大海扬波
歌一曲 华夏英雄气度
万里神州 春天故事
潮涌红旗舞 改革开放
创民族复兴路 砥砺前行
记初心不忘 关山无阻
脱贫攻坚 志信念
决胜国强民富 百业皆兴
看风鹏正举 五洲瞩目
中华雄起 梦藏心海深处

回家

■高鸿文

我怀揣着这个温暖的词语
但上火车时，不幸丢了

我必须寻回这个词语
不能让它在冰天雪地融化

这个词里，有炊烟，有牛羊
有夕阳下父母妻子的身影

这个词里，有河流，有田野
有稻香和悦耳的鸟鸣

这个词里，有风声，有雨声
有人生的坎坷

这个词里，能让我在落满
尘土的暮色里，望见自己

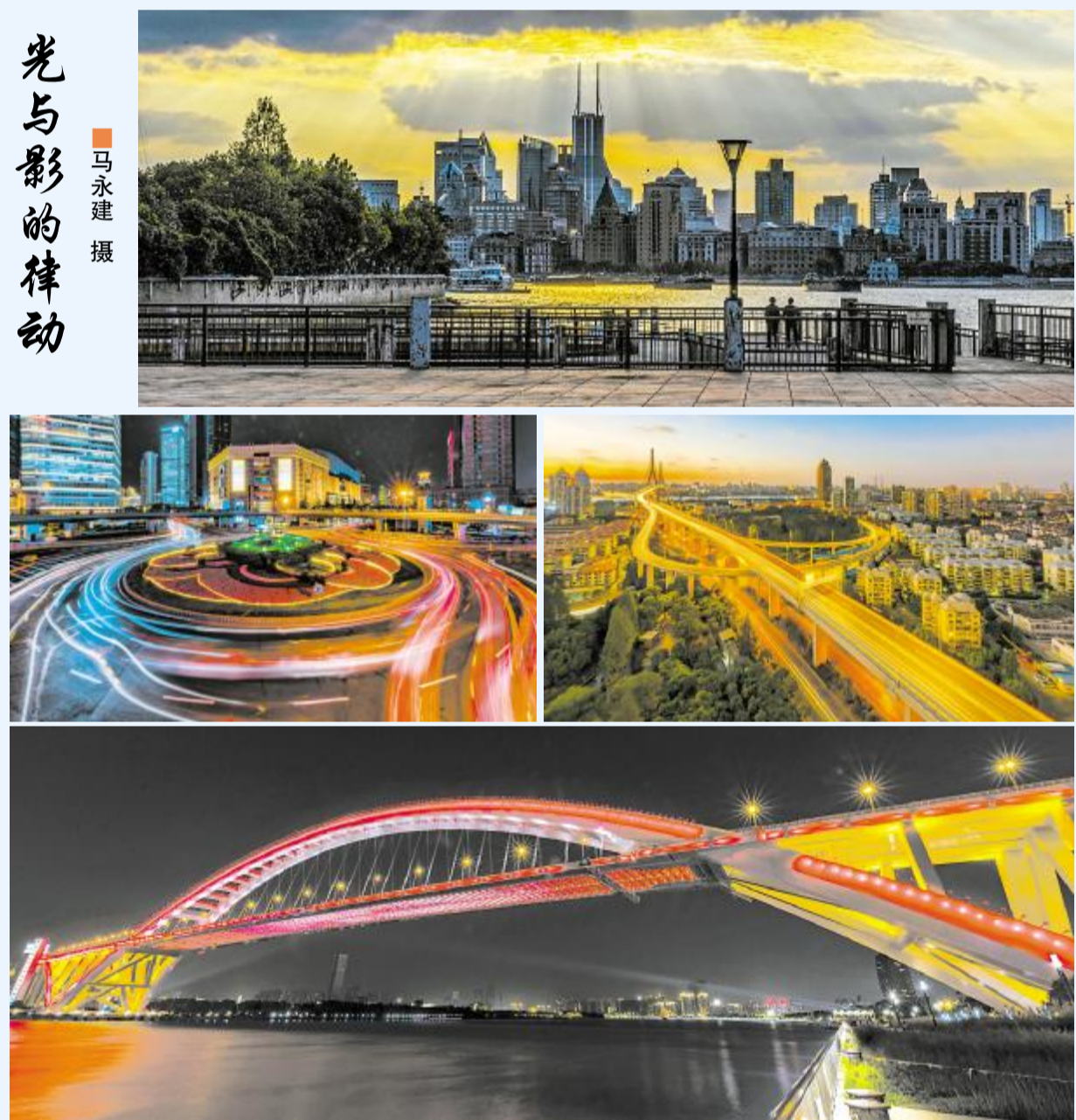
我找到了，连着这个词的车票
火车在铁轨上发出声音，回家



剪纸
沈琴娣

光与影的律动

■马永建



灯下漫笔

趣话腊八节与腊八粥

■朱永其

据有关史料把农历的12月称“腊月”始于汉代。那时人们以狩猎为生，时至农历的12月是天气最寒冷的时候，野外草木凋零，禽兽露身，是狩猎者外出狩猎的最佳时机。《张守节正义》云：“十二月猎日也，猎禽兽以岁终祭先祖，因立此日也。”由此可知，那时的腊月只是气象与猎事的标志而已，绝非节日的意思。

由于古人缺乏科学知识，他们把自己命运中的祸福，办事的成败都归属于祖先与神灵的护佑与否，为使自己在狩猎时安全多获，他们将猎物鸡兔猪羊等来祭祀祖先和神灵。据史料当时祭祀的神灵主要是农神、猫虎神、昆虫神、先啬神、邮表神、司啬神、水庸神、坊神等。祭祀日期亦无统一规定，只要在农历12月里即“腊月”里就行。

那么怎么把“腊月”改成“腊月”，又成“腊八节”吃“腊八粥”的呢？这就要从佛教始祖释迦牟尼说起。相传释迦牟尼出家为僧修行，为了寻找人生真谛，跋山涉水于各处的名山大川，遍访名师贤圣，因疲劳过度晕倒在尼罗河畔，被一位善

良的牧女发现，她取来各种米豆果熬煮了一锅香味俱佳的粥，来喂养释迦牟尼。释迦牟尼因此起死回生，并于“腊月”初八得道成佛，于是所有的寺院及信徒即僧众，每逢“腊月”八日这天，都要进行诵经祭祀来纪念，使祭祀有了固定的日期，其“腊”字亦有尊佛敬祖之嫌而改成了“腊”字，并效法牧女煮粥救僧之善举，亦取多种香谷及果实煮粥来祭佛和自食，名曰“腊八粥”。

佛教传入中国后，由于朝廷的重视而很快在中华大地上盛行，寺院遍布。教徒即僧众信奉救人一命胜造七级浮屠。故寺院僧众将腊八粥除了祭佛自食外，还施舍给寺院周边的穷苦人吃。

炎黄子孙厚德重孝、知恩图报、行文明、讲礼仪、律宗法，且祭祖敬佛本是炎黄子孙的传统美德，故佛教界的此举很快被民间效仿，久而久之使原来以猎物祭先祖神灵演化为以“腊八粥”来祭祀佛与祖，且很快演化为民间的传统佳节，使其祭祀对象及祭祀食品，都发生了根本性的变化。即祭祀对象可由各自来选定，可佛可祖，祭祀食品亦可荤可素，不

再像原来专指单一。“腊八节”的内容亦不只限于敬佛祭祖了，还融入了人们喜庆丰收、家庭祥和、社会和谐等内容。有首《腊八粥》诗云：“今人只知粥味好，那晓此粥原敬佛。吃罢腊八忙年事，腊鼓响后是年炮。”

昔日一到“腊八节”，爸就会给我买个拨浪鼓，叫我拿在手里摇，那冬隆隆、冬隆隆的鼓声，清脆悠扬，煞是好听。一忽儿村里几乎家家都响起了摇拨浪鼓的声音，爸还叫我去和小伙伴一起手摇拨浪鼓到村里兜一圈，于是我们串弄堂、钻屋檐、手摇着拨浪鼓出发。当鼓声聚起时，确实声势可畏，村里的鸡吓得乱飞乱叫，狗乱串乱跑，难怪自古以来有以腊日击鼓来驱疫除邪保平安的习俗。

故乡有谚语：“腊鼓咚咚响，野草听到生，腊鼓一敲，妖怪听了逃”。它是真实地反映了当时的气候承前启后的一种自然功能。因为此时正值“三九”，既是一年中最寒冷的时期，是自然灭菌除疫的最有效时期，又是一年气候由极冷而开始转暖的时期，是眼中万物一轮苏的开始时期。