

庆祝新中国成立70周年·征文选登

我的青春，与你同在

■田静茹

时间，总是转瞬即逝。一回头，在宝钢工作已经23个年头了。

1997年6月的最后一天，青春正好的我，怀揣着一丝忐忑、一丝新奇和一丝向往，一脚踏入宝钢工人报社大门，将我最好的年华交与世间最美的文字，留下无悔的青春印记。

那时的宝钢，正值盛夏，风华正茂，欣欣向荣，在这里工作生活的人们，迸发着火一样的热情和活力。按报社惯例，我被安排到记者部，在这个最靠近生产一线的地方，我被这种活力深深感染。

在这里，不论是劳动模范，还是一线工人；不论是成果骄人的科研工作者，还是默默无闻的机械操作人员；不论是主体厂职工，还是后勤保障人员……他们在工作岗位上呈现出来的百折不挠，对生活幸福的积极追求，让我感受到人生的艰难与美好。

记得那是1998年2月的一天，临近下班时，记者部主任突然接到采访焦化厂工人、全国技术能手刘幼生的任务，他带上还是新闻新人的我，匆匆赶往厂前。一路上，主任给我简单介绍了刘幼生的情况：这个人很简单，仅上过初中一年级，但是爱琢磨，革新发明大多是围绕工作实际进行的，对提高工作效率、保障人身安全帮助很大。尚未谋面，刘幼生在我脑海里形成的第一印象是聪明、务实。

到达焦化厂时，已经是下午5点多多了，我们在办公室坐下还不到十分钟，一位中等身材、圆脸的中年人匆匆进来，一旁的宣传部长介绍，这就是刘幼生。

第一次有个搞发明创造的人坐在面前，这激起了我的好奇心。我看了看刘幼生，他微笑着点头，带着些微局促，搓了一下双手。主任向刘幼生说明来意后，让他讲讲革新发明中印象最深的故事。一进入发明话题，刘幼生就打开了话匣子，充分展示了他善谈的一面。

他告诉我们，他是1971年进的焦化厂，那时才19岁，进厂后当的电工学徒工。工作没多久，渐渐就感到不懂的太多了，花了两年的业余时间学完了初中的数、理、化和语文课本，又用了一年时间掌握了电气初级、中级、高级技术工人必修的原理和知识，这才弥补了理论知识不足的短板。

命运总是青睐有准备的人，刘幼生的第一项技术革新发生在1978年。当时厂里的空气压缩机经常漏水损坏机器，刘幼生花了两个月的时间，不停地拆设备、查资料、拿方案，研制出了“空压机失水保护装置”，试验成功当晚，他兴奋得一晚上没睡着觉。

那时候的采访，没有录音笔，一个本子一支笔，就是记者采访的全部家当。那天，从下午5点多到晚上8点多，3个多小时的时间里，刘幼生沉浸在他的发明里，讲了3个多小时，我不停地记录了3个多小时。也许是年轻，也许是刘幼生的故事有趣，这样高强度的脑力加体力劳动并没有让我觉得疲惫。



采访结束时，主任让我留下了BP机联系方式，让刘幼生想起需补充的素材时方便联系。

回报社后的第二天，我的BP机接到了刘幼生的呼叫，他给我描述的一个场景，20多年后的今天还深深印在我的脑海里：当时他正在为解决消防车安全报警问题而苦恼，周末去书店买资料，走在人行道上想问题时浑然忘我，被洒水车淋了一身水，却由此激发灵感，将洒水车与众不同的鸣笛声移植到消防车上，消除了安全隐患。

那个年代，时兴“下海”经商，刘幼生也接到了不少橄榄枝，他却不为所动，乐守清贫，沉迷在他的发明创造中，该怎么评价他的人生呢？

主任、我、焦化厂通讯员小莫，我们三个人开了个小型讨论会。主任说：刘幼生反复强调的“干一行就要爱一行，要干就干好”，让他从学徒成长为工人技师，从工人技师成长为全国技术能手，刘幼生留下的不仅仅是他的发明创造，更重要的是孜孜以求、坚韧不拔的革新精神。

从采访到完稿，这次经历，让我体验到对理想、情操的极致表达，也完成了采访新人到成熟记者的蜕变。

那时的我，是热情美好的，亦被热情美好的宝钢职工感染着。每年的“三八”，总是有一批女职工脱颖而出，采访宝钢一医院妇产科医生、宝钢劳模徐燕华，是报社的一次常规报道安排。

1998年3月，联系上徐燕华后，我如约来到妇产科，得知当天她有一台剖腹产手术，手术后才有时间接受采访。在那个瞬间，当时尚未成家的我稍稍犹豫后，迅速做出决定——和徐燕华一起进入手术室，感受徐燕华迎接新生命的自豪与快乐。

一进入手术室，就感觉到这里是徐燕华的主场。在安静的手术室里，个子瘦小的徐燕华站在一个10米开高的木台子上，助手和徐燕华配合默契，一个手势，助手就递上手术刀；再一个手势，手术剪也递到了徐燕华的手中，安静的手术室里偶尔会响起剪刀剪回手术盘的碰撞声。到最后时刻，徐燕华的吩咐简短有力：“快，使劲，手按宫底用力。”新生儿出世的那一瞬间，时年52岁的徐燕华慈爱

道，但会上宝钢劳模杨若勤发言中的一句话引起了我的注意，她满怀歉意地说：“我儿子说我不是好妈妈。”

我很意外，都说世上只有妈妈好，怎么她的儿子说她不是个好妈妈呢？我对杨若勤产生了浓厚兴趣，会后留了她的电话，希望找时间预约采访。

杨若勤很忙，联系了三次，才腾出时间接受我的采访。

和徐燕华一样，杨若勤也是个小子，不同于徐燕华的文弱，杨若勤偏于结实，说话语速比较快，性格直爽。说单位里一群男焊工，就她一个女的，可她是他们的班长，没有人不服气。因为她技术过硬，又吃得苦，干起活来不输男人，钳套筒、攀高台、爬高踩低、仰焊、俯焊……就没有她杨若勤拿不下的活儿。谈起焊接，杨若勤神采飞扬，眼神里是藏不住的骄傲和自信。

一个女人最在意的是容颜，杨若勤说自己脸上、手上、身上的瘢痕不可少，说到这里，杨若勤多少是有些落寞的。“没办法，干的是这个活儿，可厂里也给了我这么多荣誉，没亏待咱，挺值的。”爽快的杨若勤也是通达的。

当问起上次开会时，为啥说自己不是个好妈妈时，杨若勤眼眶泛泪光，沉默半晌才告诉我，儿子中考时正赶上她参加一炼钢厂“平改转”工程。“那可不敢耽误了工期，单位忙，顾不上孩子呀！”朴实的杨若勤说，那时一心想着的是，如何带好班组赶工期，没日没夜地忙碌在工地上。

就因为这样，她顾不上中考的儿子，忙了就给孩子10元钱到外边吃盒饭。正在备战中考的儿子看到同学们每天都吃上妈妈做的香甜可口的饭菜，难免倍感委屈，有一次实在忍不住了，嘀咕了句：“你看我们班那个妈妈像你这样不管孩子的？”一句话让杨若勤心酸不已。

让杨若勤欣慰的是，儿子通过自己的努力考上了一所中专。“我不是个好妈妈”在这个特定时刻，体现了深厚的母子亲情。我及时抓住这一典型语言，写出了通讯报道《我不是个好妈妈》。

……

于是乎，在一个个这样的日子里，留下的是不灭的记忆和情怀。

不能忘，生产现场的热火朝天；销售一线的斗智斗勇；竞技场上的你追我赶；运输线上的日夜繁忙……

不能忘，钢花飞舞时，炉前工人细致的关怀；轧机轰鸣处，侧耳倾听的专注神情；酷暑烈日炙烤下，紧急采访的潮湿衣衫……

不能忘，那夜深时的沉静思考、奋笔疾书和完稿后的愉悦畅快。

记录历史的《宝钢工人报》，我的青春，有幸同在；热情似火的宝钢职工，我的青春，有幸同在；风华正茂的宝钢，我的青春，有幸同在。

霞浦风情

■王征摄



诗词咏怀

战友来沪(四首)

■崔天一

1、参观一大会址

到沪先把会址看，不忘初心使命担。人生易老天难老，红色江山代代传。

2、驶上东海大桥

六十五里跨海桥，好似长龙卧波涛。转过一湾又一弯，名不虚传真妖娆。

3、南京路步行街

南京路上玉石歌，游人拥挤不同肤。购物天堂美名传，不觉热浪似火炉。

4、沿着外滩漫步

举目高楼入云天，低头黄浦绕身边。回看翘脚诗不断，笑谈今朝幸福篇。

灯下漫笔

上海的风景

■曹智堂



我喜欢看风景，自然风光，人文景观，国内的国外的都喜欢。但最近，我特别喜欢看身边的风景，这些年来上海的变化太大了，越来越美了。宜人的上海大剧院、上海音乐厅以及新建的浦东音乐场馆，上海交响乐音乐厅和上海歌剧院音乐厅等等，这些会馆既高雅又豪华都是世界第一流的，还有文化底蕴深厚的上海博物馆和上海图书馆，使人流连忘返。

新月派诗人卞之琳在1935年10月写有一首脍炙人口的“断章”诗，取自他自己的一首长诗中的一段：“你站在桥上看风景/看风景的人在楼上看你/明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦。”这首诗写得飘逸、伤感、空寂、凄凉，情绪复杂、蕴含哲理，文字简短而意味深长，很久以来我一直打动着我们。我们在社会上看风景，实际上风景也是我们人生中的一种装饰，而且在我们每一个人也都是别人的风景、一种装饰。前些日子暮春季节，我和老伴就装饰了一次朋友的风景。

“阳春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。”是看风景大好时机。现在流行到“农家乐”寻找风景，以致每逢节假日，打牌吃饭，“农家乐”人满为患。这样一来所谓“农家乐”大多变味，“乐”不起来了。我向大自然，也热爱农村，但我认为身边的风景也值得欣赏，上海市未必没有美丽动人的风景；严冬腊月的雨夜，浦江两岸的万家灯火和高楼广告牌上发出温暖柔和而又鲜艳夺目的光彩，给人以华丽而又闲适恬静的感觉；而阳光明媚的春日里，看我们宝山地区牡丹江路两旁街心花园百花竞艳，惠风吹过柳枝摇曳，则使人感到岁月的悠悠流动和生命的盎然诗意。节假日到我上面提到的会馆场所欣赏音乐，浸淫文化，这是一种至高的精神享受。到商店购物也是一种愉快的经历，琳琅满目的商品，花枝招展的人群也构成了一种别样的风景。那天，我和老伴到超市购物，心情很好，随后就到边上的麦当劳买了饮料和点心，坐在窗边眺望对面街心花

园的风景，笑谈人生，不亦快哉。那时，朋友陈老师从窗边经过，满面春风，招手示意。翌日，我们在游泳馆里兴趣很浓地谈起此事。我称陈老师灿烂的笑容为街景增添了春色，他赞我们悠闲恬美的神态是一道优雅亮丽的风景。这使我思考了一个问题：我们寻找风景，但我们自己应该成为别人身边一道怎么样的风景呢？而心态和愉快的情绪又会给风景增添哪些绚丽的色彩呢？

那天，我坐在公园树荫下看书，初夏树叶闪烁的影子，不时在书页上跳动，我感到有些倦怠，闭上了眼睛。少顷，一阵童声欢笑将我唤醒，湖泊对面，有几个孩子在花丛前嬉戏玩耍，忽而前后追逐，忽而跳跃打闹，像几只蝴蝶在花丛中穿梭起舞。恍惚间，我感到时光倒流，使我回到了童年；湖边，老屋、树丛中玩乐的儿时情景宛若重现，历历在目。那么，我看到了自己的梦，自己的风景？良久，回过神来，我站起身，沿湖边小道走了过去，却迎面遇见了一位神清气爽的老朋友，是原来的邻居，后因患大病搬到郊区居住，听他说了手术已经有六年了，现在病情稳定，基本上恢复了健康。说话间，我看到他脸色泛有红光，握住他的手向他道贺。看着他远去的身影，我很有感触。确实，我在孩子们的身上看到了生命的蓬勃生机，而在我的朋友身上，却看到了生命的顽强和坚韧。这就是风景。

是，人生的风景处处精彩，即使是“坎坷”和“折腾”，未尝不是人生道路上一次有意义的经历，不也是一种“装饰”和“风景”？问题是我们怎样将自己装饰成一道优雅亮丽的风景，而不是丑陋猥琐的举止。关键在境界和心情。这样一想，就会觉得我们必须善待生命，保持有好心情。如此一来，我们社会的风景也不会愈加美丽了吗？

生命是美丽的，生活是美好的。几十年来，我们的生活越来越好，上海的风景也越来越美了！

老有所乐

玩转《微信运动》

■金国范

使用智能手机后，很快与亲朋好友建立起微信关系，深感高科技的魅力，实现世界变为地球村，极大地拓展了人际交往范围。如今只要在WIFI区域内，有了对方的微信号，哪怕远在天涯海角，就能进行实时视频通话，而且不用付费。因一辈子曾经历过学工兵工商身份岗人无数，截至目前，我的微信通讯录中好友数已超200，同时不断有人希望加入，已是难以应对，毕竟精力有限，只得婉拒。如此每日与手机亲密接触的时间，累计不少于三小时，许多视频、短信不及细看，甚至看个标题就删除，以免影响新信息进入。正是手机须臾不离身，对其既爱又恨。

随着科技日新月异，不少新的应用功能不断被开发出来，如最近一战友就向我推荐名为《微信运动》的软件，经使用后我发现，它把计步器与微信结合，和目前广为提倡的步行健身汇为一体，将每时每刻参与者的步行数据呈现在《微信运动》群中，这使我喜出望外。它成了我每天晨起打开手机后的第一阅读。为什么是这样呢？

首先，我发现进入此群有60多人，以关系分，就有亲人、学友、战友、同事、驴友、泳友、文友……虽这些人的年龄、职业、经历皆不相同，然与我皆有交集，又因喜爱步行“见面”而倍感亲切。通过他们的今天步数，就能知道是否已经起床，同时予以点赞向其问好。这种方式比在微信短信中以图像、甚至动画形式问候，更节省占用内存值得提倡。此外还可追溯往日的步行数据排行榜进行激励，看谁走得勤快。从数据中分析，结合每位身体状况，了解战友当前的健康和日常活动情况。例如已往来寿远在深圳的战友，因痛风发作不能下床已数日，突然《微信运动》中看到居然走了3000多步，马上去祝贺询问，孰料，他说错了，我仍卧床未起，但手机因放在护工包里，记的是她出门买菜的脚步数。听此，两人哈哈大笑。又如，清晨打开手机，发现一位近年近耄耋的闺蜜已连续几天

走了近500步，因其独女已定居多伦多，故借住在加福馨，由于时差造成在上海上午四点多刚过就已经走了不少步路。发个短信问候，回音是在沪，老伴住院陪床左右，谢绝探望。总之，在阅读这些数据时，会获得参与《微信运动》人物的各种信息。其次，对本人来说，《微信运动》也促成我以走路健身。古人老先从天上老，为延长寿命推迟衰老，结合自身状况，我计划每天走8000步左右，另加游泳600-800米。已寿比孟夫子的我，不宜与中青年攀比，接受子女忠告，膝盖省着点用。所以，一旦预计今天活动较多可能超标，就借老伴的代步车以减少步行量，故显示每周的计步曲线基本与横坐标平行。

再次，诱导老伴同行。数年前老伴膝关节炎发作，肿得与大腿一般粗，非但二楼上下困难，严重时连公交车都上不去，只得用轮椅推着到医院看病。西医无法解决，她又不愿换关节，最后请中医每月自费千元，两年才消肿不坐轮椅拐杖自己走。卖了公寓二楼房换成高楼电梯屋，儿子送了辆四轮代步车做乔迁之喜的礼物。从此，她开着它去上菜场、医院、接送孙子等活动。总之，少走路保护膝盖第一。其实，我认为，过分少走也不利，缺少运动反而易衰老。中医认为脚掌上有许多穴位，誉之为第二心脏，走路中不知不觉更动了按摩，系天然健身法。西医的道理更多，不赘述。曾据此劝她适当运动，但其不为所动。但我心不死，一有机会就说，我今天走了多少步，大儿、小儿、大孙各走了几步；现在快到中午，可孙子还赖床未起。这下却唤起了亲情，她说，噢！让我也参加《微信运动》吧！正求之不得，随之入群。

妻进群后如我一样，非但了解到小辈的每天步行情况，而且不少亲朋好友的步数也历历在目。亲朋好友知妻原患膝关节炎症，目前居然日行三千步，便纷纷点赞。与以往没事就躺着看手机相比，妻的神气好多了……