三代人的“田园”

□顾向群

记忆里，我们和孩子在露台嬉闹玩耍，父母在农村院落燃一堆篝火，忙碌的爷爷奶奶在土地上劳作……我们都生活在属于自己的“田园”里。日复一日，年复一年，一路追光，一路自然。

露台上的自然

住进有露台的房子，正好养育儿子那一年，迄今已十多年。**30**多平米，三分之一盖了遮阳棚。遮阳棚下，有一盏灯。

这里，是儿子的观测台。儿子第一次通过天文望远镜看星像，还是幼儿园时去西安旅游体验过。我们先后给他买了双筒望远镜、学生天文望远镜，他就开始在露台看星空和月亮。一次，观测月全食需要等到夜里**11**时**30**分，我们困得熬不住了进屋快睡着，儿子在露台和隔壁爷爷边聊边等，终于等来了月全食完美现身。

露台，是我们母子的小花园。我曾经买回蔷薇、凤仙、茉莉、百合、火龙果等植物小苗栽种，把花友赠送的太阳花、夜来香、牵牛花花种，和在野外采摘回的菖蒲、三叶草种子，种进大小不一的花盆。儿子从小到大也一直喜欢买盆景、挖苔藓、埋果核，还养锦鲤、泥鳅、鳝鱼。雪天，厚冰之下的鱼儿游来游去；雨天，雨滴刚落水面时，鱼儿不停窜出水面吐泡泡……一幕幕自然现象，深深印在儿子的童年记忆里。

露台，是老公和儿子的手工作坊。老公有许多做电工和钳工活的工具，摆满了露台上一人高的工具柜。儿子也有模有样，做起了手工。疫情期间，上完网课的间隙，他用废纸箱、废塑料、小木棍做了个“自动捕鼠器”；用磁铁、泡沫、吸管做了“自动吸球仪”；用废衣架和小时候的玩具，做成“自动旋转房”。

露台，还是我们一家三口的运动场。运动是提高免疫力、抗病毒的最有效方式。自新冠病毒爆发封城封区到解封，我们每天在露台散步，儿子则坚持跳绳。他从**300**个提高到**800**个，从双脚到单脚，从缓慢到快速，正是因为有露台这个小小的运动场。

天黑了，月光如水，星光灿烂，我独坐露天，极目远眺。远远近近、高高低低的建筑，温暖柔和。开了灯，晒台顿时亮堂，比白日又显另一番景象：六棵紫藤苗的嫩叶短藤随风摇摆，飘逸脱尘，俨然一幅“藤萝衔月”美景图。南瓜藤在晒台地面铺展，硕大的圆叶挺拔生机。几只芝麻大的小绿虫儿，来回穿梭于笔与纸墨间，我的思绪也跟着这些“精灵”蹁跹起舞。

院落里的篝火

父母的“田园”是农村新屋的院子。新屋虽只有两间，却存留和延续了祖祖辈辈多年的情感，也有我们几代人的记忆。

父母拿出部分积蓄，建了这个带小院的新屋。每年仅暑天和清明，全家十来人才回新屋住几天，但每次父母总是高高兴兴地准备大量吃的用的带回去。

虽未长住农村，但每回去一趟，父亲就会到山上捡拾小柴火、松针，碰到粗大的枯木，拖到院子中央，锯短再劈开，后堆放在院子角落。如此一来，柴火有储备了，待下次回去，毋须担忧当餐吃不上土灶煮的锅巴粥。

娃们对锯木头、砍木头觉得稀奇，搬个小凳排排坐，老老实实地看，后来不安分了，纷纷上前，也试着拉大锯，锯不听使唤啊……还是这堆摆放在院子的柴火，日久未动，成了马蜂们安家建巢的乐土。一次，父亲在院墙角取柴火，无意中捅了马蜂窝，额头、眼稍和脸颊立马红肿。吸取被马蜂蛰的教训，父亲事先给院子里的柴火堆盖上帆布，不让马蜂有丝毫缝隙可钻。

“篝火点起来喽！”夜晚，家人一起在院子里纳凉，弟弟童心未泯，兴致勃勃搭起柴火堆点燃，孩子们大汗淋漓地扇风摇火，就为看那一簇簇火星跳跃、升腾、明灭。炭火烤土豆特别诱人，当土豆用木棍从炭灰里扒出来，洒上盐粒，大家你一口我一口争相抢着吃，顾不得烫，那粉粉甜甜，那浓浓烟火味，太香了……

夜色中，月光皎洁，院子对面，隐约可见大山柔美的轮廓，母亲说她年轻时在山里种的树，现在都长得高大粗壮了。整个村庄上空都回荡着我们的欢声笑语，与之回应的是不甘寂寞的狗儿们的吠声，是阵阵蛙的叫虫的鸣，彼此心有灵犀，同奏着一首和谐的交响乐。在院子里燃篝火烤土豆，也成了我们每次回乡的保留节目。

田野间的广袤

爷爷吃苦耐劳，奶奶勤俭持家，他们当年住的老屋，没有露天晒台，也没有小院子。老屋门口外的空地，是爷爷奶奶那一代人日出而作日落而息的“田园”。

爷爷奶奶已离开我们多年，田野间的广袤景致也早已荡然无存。但在我的梦乡里，他们都鲜活地浮现。土路旁几株细竹与杉树并肩而立，塘边有棵两层楼高的泡桐树，泡桐花开时，有的飘浮塘面，有的飘落门口。屋门口前方的空地，常可见鸡鸭找食踱步的踪迹，我也常站在那儿，面朝对面更远点的房子，喊叔叔起床吃早饭，太阳升得老高了。

屋门口的右前方，还有一棵樟树，树冠如巨伞。树上，曾有喜鹊窝。小时的我，像男孩子一样淘气顽皮，也跟着他们爬树，抱了只喜鹊，用绳子系紧养着。樟树下，也是我和小伙伴玩石子、跳房子的领地。

我的幼年，几乎完全跟着爷爷奶奶在农村老屋生活。每年夏天，无电扇空调。为解暑，吃过晚饭，爷爷就将竹床搬到屋门口空地纳凉。夜幕降临，最开心的事莫过于和小伙伴在空地上追着萤火虫的光跑跑跳跳。累了，回到竹床躺下，听爷爷奶奶讲故事，听叔叔姑姑说笑话，或用脚指头数星星……

露台、小院、屋门口的空地，三代人的“田园”。往事并不如烟，明天又是梦想照进现实的一天。

画笔战“疫”书写担当

□记者　王　磊

近日，夏正大抗疫漫画创作作品交流会在上海淞沪抗战纪念馆举行。上海市漫画艺术协会主任沈天呈等沪上书画界专家对展出的**40**余幅作品给予了高度评价，认为其创作质量高，社会传播效果好。

夏正大在原浦钢公司任职多年，后又赴宝钢股份湛江钢铁任党委宣传部、企业文化部部长，**2017**年退休。他从**1985**年开始从事漫画创作，发表**200**余幅世像漫画。他尝试把人物、沪语、繁体字、百姓调侃熔于一炉，其作品既追求轻松幽默的风格，也有发人深省之处。疫情发生后，夏正大响应上海市美术家协会的号召，围绕抗疫主题，以一天一幅的创作激情，创作了一大批深受群众喜爱的漫画作品，并被“友爱的宝武”等多家微信公众号转载，深受广大读者和漫画爱好者的喜爱，引发了较大的社会反响。

5月中旬，“心系疫情 画笔担当——夏正大抗疫主题漫画展”在上海淞沪抗战纪念馆举办，不仅引来了大批市民观展，也引发了沪上漫画界和书画界的关注。专家们表示，夏正大的抗疫漫画作品紧扣时代主旋律，充满正能量；以喜闻乐见的形式，画出了中国人民万众一心抗击疫情的精、气、神，具有人文、史料、审美等多重价值。

王　磊　摄

为爱陪伴

□吴兴钢

1995年，父亲去世，弟妹都已建家安居，忙着自己的工作、生活。妻放不下孑然一身患有病症的母亲，服侍母亲至今已有**25**年。

25年来，从医工作**40**年的妻子担当起母亲的贴身医生，甘当起母亲的可靠“保姆”。一旦母亲出现伤风感冒、头晕脑胀、腿脚浮肿等疾病，妻子都认真诊断、正确用药，不厌其烦地为母亲打针吊液，还治愈了母亲的一些老毛病。家中“买汏烧”、“擦洗拖”基本上由妻子承担，为了不劳累母亲，妻从未让她进过一次超市购物，甚至没让她洁净一次马桶和油烟机，连每天一袋垃圾都未让她下楼扔掉过。

母亲**85**岁后，双腿走路如履薄冰，难以掌控自己。正如母亲自己所讲：好似走在棉花毯上，随时要跌倒。妻在地段医院当了**10**年门诊医生，知道这是老年衰弱综合症，立即叫我去买根拐杖，让母亲用拐杖力撑双脚稳妥走路。耄耋年纪的老母，有时会大小便失禁，妻闷声不响及时帮她擦身、洗衣。我心里十分愧疚，毕竟是我的母亲，于心不忍抢着做。妻竟严厉地说：“你患有多种毛病，岁数又比我大几岁，你病倒了，家里怎么办？”为此，我只能干些力所能及的家务。

2017年老母临近鲐背之年时，一时精神振奋，甩开拐杖走路，不幸摔倒在地，造成右髋骨骨折，进医院手术、夹上钢板，康复院愈后返家，妻子肩上的担子更重了，早晨为母亲洗衣服、烧早餐，晚上备洗脚水、充暖壶……半夜三更母亲起床跌倒，大声呼叫，妻在我的协助下，竭力救护。有时母亲不听妻的医嘱，擅自改换药品和剂量，引起血压上窜下滑，妻只能耐心讲解，每天早上下午测血压，直至母亲康复为止。

点点滴滴照顾老人细微琐事，一年两年不足挂齿，但是**25**年天天如此实属不易。大爱无疆，非一日之功。**1976**年唐山地震，妻卫校毕业，义不容辞奔赴铁路沿线抢救运载过来的伤残人员；进钢厂职工医院**30**年，任带钢、转炉分厂保健站长，为一线工人送医配药，想方设法严防突发伤亡事故发生；**2018**年元月，妻办好遗体捐献手续……这就是一名白衣天使的责任，更是一名共产党员的使命！我要为妻长年累月的平凡高尚点赞！

小镇时光

□刘庆林

拥抱“小确幸”

□晓　茜

午后，暖暖的阳光无拘无束地洒进屋内。抱一本书和家猫一起慵懒地窝进沙发一角，窗外叽叽喳喳的燕子唱着欢快的歌，偶尔吹过的轻风顽皮地撩起额前的一缕长发再温柔地散下，阳光、轻风、美文，再加上有一搭没一搭地撸把猫，此刻的自己真是幸福得不要不要的。

随着年岁的增长，对幸福的感触也越来越深，感觉它像太阳一样起了又落，像花儿一样谢了再开，感受着它的来来去去，若隐若现。人性的贪婪蒙蔽了我们的双眼，世态的炎凉遮掩了幸福的本真面目，生活的重担让我们把幸福当作可遇不可及的奢侈品，甚至，很多时候站在自己的幸福里去仰望别人的幸福，这应是源于我们对幸福浅薄的认知吧！

我理解的幸福，无法用金钱衡量，更不能以地位验证。它不喜欢喧嚣浮华，它待众生人人平等；它是贫困中相濡以沫的一碗羹汤，是患难中心心相印的一个眼神；它是遭遇挫折后坚守的拳拳初心，是风霜岁月中不灭的落霞满天；它是流淌在血液里的能量，只要你静下一颗心来就可以感知并享有；它是内心的快乐与满足，是对人生的感恩与惜福。

村上春树把这样微小而确实的幸福定义为——“小确幸”。大雨天赶上了正在起步的公交车，下班后买到了甜品店里最后一份自己爱吃的提拉米苏，汗流浃背的时候灌下一瓶冰啤酒，刚刚给爱车加满油第二天就油价上涨，甚至月底在许久不用的挎包里发现还有几张被遗忘的票票……在或喜或悲的生活中，用这些稍纵即逝的美好提醒自己正在拥有幸福人生，这本身，就是幸福。

母亲离开我的那个冬夜，天冷得彻骨透心。寒风从紧闭的窗户缝蛮横地钻进来。清冷的灯光下，我把母亲冰冷的手紧紧地攥了一夜，仿佛自己也一同去了那个寒冷的世界。这样一个本应悲伤的情节，现在回想起来，竟然有着满眼泪水的幸福。因为疾病，母亲走之前很长的一段日子，是在病榻上熬过的。春天，我为她按摩手脚；夏天，我为她细心擦洗；秋天，我搀着她一起跳“爱的华尔兹”；冬天，我抱着她在暖阳下安静地看窗外觅食的小鸟。一个个不起眼却又值得珍藏的美好片段，串起一段段最温暖的小确幸，在我心底最柔软的地方烙出一朵最娇艳的康乃馨，于母亲走后的每一个日子里温暖地、不离不弃地陪伴着我。

回眸一望，在人到中年经历了些许磨难之后，自己居然收获了那么多幸福：接送女儿上下学一路亲昵的幸福，躺在病床上被家人喂药的幸福，看着八旬老父戴上假牙在大闸蟹面前大快朵颐的幸福，还有码出的文字被朋友们认可的幸福……我庆幸，在流尽了眼泪后，自己还依然能将被岁月打磨得紧张而无趣的平凡生活过得充实而有情趣；依然坚持用一颗平静的心去感受阳光的简单和温暖，憧憬生命的美好；依然坚守人性的纯真和善良，相信人间值得拥有并享受生命中最本真的幸福。

岁月是一条有去无回的单行道，途中的一草一木、一花一景皆被我们映入眼帘。殊不知，好的坏的都是风景，顺的逆的都是精彩。在安静中享受每一天的精彩，这是生活的真谛，更是一场漫长的修行。让我们在空旷的心间开垦出一亩良田，种上玫瑰花，把寂寞交给星空，把悲伤寄予清风，把失意还给流年，在杏花微雨的江南岸，动若清风，静若秋水，心客世事而不争，意纳万物且自明。入眸的，不迷茫；纷扰的，不乱心，于安静中善待自己，平和生活。

月圆是画，月缺是诗。与小确幸温暖同行，如此便好！

打开另一扇窗看世界

□李开庆

想想那段时间，每晚**7**点至**9**点，我必心无旁骛、百扰不侵地正襟危坐在电脑前，听某教育机构的平面设计课程(主要学习**PS**)。翌日早上**5**点，我便准时起床边看视频回放边做作业——每每一做就是三四个小时。有次周末为了完成一份插画作业，因为要绘制的东西多，我从早上一直做到下午。作业完成后，心中的那份快慰，真的是无可比拟！

那段重拾学习激情的日子，真的让我痛并快乐着：因为投入，所以深刻；因为付出，所以铭心……与我同期学习的同学，多是些在校大学生(其中不乏名校学生)，与这些年轻人的网络交往，让我的心态日趋年轻。当然，也有年龄大的同学。在广告设计最后一节课上，老师播放结课纪念视频时，我们居然看到了一位**70**余岁的儒雅男士，惹得那群小年青在弹幕上直喊“爷爷”。让我再次感慨：人生没有太晚的开始！这样的老人，让我汲取到励志的力量。此前，考虑到自己的年纪，再加上有些色弱，所以对学习**PS**一直摇摆不定。最终，在不断见识到**PS**的强大以及经历种种焦虑后，因着一个偶然机会，我交好学费、更换设备，毅然决然地开始了花费不菲的学习之旅。

记得第一节课上，老师问我们，为什么要来学**PS**？为了就业？为了赚钱？我的回答是：只是为了提升自己，以备不时之需。老师赞赏了我这样的答复。蔡康永曾说：**15**岁觉得游泳难，到**18**岁遇到一个你喜欢的人约你去游泳，你只好说“我不会耶”。**18**岁觉得英文难，放弃英文，**28**岁出现一个很棒但要会英文的工作，你只好说“我不会耶”。人生前期越嫌麻烦越懒得学，后来就越可能错过让你动心的人和事，错过新的风景。

所以，为什么我们要不断努力提升自己各方面的技艺？只因为，或许会在某一紧要关头，平日里所学的某个技艺，突然就成全了我们的梦想。瞬间的辉煌，往往需要长久的积淀！

作家素素说：并不是要达到了怎样的目的，爱才成为爱。无论怎样的爱都应是一份美好一份结果，而刻在心底的爱，因为无私无欲，因为淡泊忧伤，才会是真正的永恒。同理，即便是没有什么目的性的学习，也自有其意义。一位女作家说她在行将退休时，仍努力去学习英语，只为了训练大脑，使之保持连贯、敏捷的思维能力。作家学英语，奇怪吗？并不！因为：汝果欲学诗，功夫在诗外。

在**PS**、**AI**以及网页代码等平面设计课程结课之后，我看世界的眼光已有些许不同。可以说，尚未完结的平面设计课，已然打开了我看世界的另一扇窗。现在，当我打开淘宝购物，我就想，哦，这件润肤霜是用**PS**精修出来的；当我打开简书阅读文章，我会想，哦，这幅插图是用**AI**绘制出来的；当我浏览网站，输入用户名、密码，我又想到了网页交互……越学习，视野越开阔；越学习，精神越自由！

▲用**PS**绘制的水边风景插画

讣　告

中国共产党党员，原上海宝山钢铁总厂副厂长、教授级高级工程师(享受政府特殊津贴)、离休副局级干部王希槐同志，因病医治无效，于**2020**年**7**月**11**日**11**时**07**分在上海华东医院逝世，享年**93**岁。王希槐同志告别仪式定于**2020**年**7**月**15**日(星期三)下午**14**时**30**分在上海龙华殡仪馆归仁厅举行。

特此讣告！

联系电话：**021—26642522**

王希槐同志治丧小组

2020年**7**月**13**日

封路通知

由中冶宝钢技术服务有限公司承建的宝钢股份炼铁区域除尘器超低排放达标改造工程项目，因施工需要，需对铁三十三路进行全封闭占路，封路时间为**7**月**13**日至**10**月**30**日。特此通知。

中冶宝钢技术服务有限公司第三分公司

发行电话：021-56107515 / 上海报业集团印务中心印刷　地址：上海市静安区灵石路 709 号 8 号厂房　电话：56082146 / 定价：全年 150 元（上海）**180** 元（沪外）