

一切美好都会如期而至

春深四月，天地明净。在这场战疫里，“大白”们勇毅前行，志愿者无私奉献，一线员工磐石坚护，还有我们普通人的守望互助。一切都在变好，一切都会变好，我们一定会和生机勃勃的大自然再度相拥。

物来顺应

□东方笑纳

上海封控十多天了，巴巴地憋在屋里守着。通过小区微信群获知，有的邻居即将菜尽粮绝。我家尚好，元旦回故乡时，亲友送些大米以及可冰藏的肉圆、牛肉等，加上封控前“抢”了些蔬菜水果，其间政府又送过几次菜蔬，日常省着点儿吃，维系日子还是绰绰有余的。放在过去，有亲友来电，不想让他们牵肠挂肚，只回个“还好，放心便是”。现在撒谎也不成，远道的孩儿及亲友非得让你端了视频，“枪”似地瞄准冰箱、储藏室搜索一番，方才信了。只是老母年迈，元旦在家时精神还很好，老人机捏在手上，几个儿女的电话号码熟捻心中，可只两三个月，忽就衰老得厉害了。一天，我让她背我的手机号码，竟也背不出了。原说好清明前回去的，疫情一来回不去了，视频里看着老母的境况不禁揪心落泪。较长时间的封控，和亲朋好友无往无来，生活多有不便。这晨光，正合了王熙凤所言：大有大的难处，小有小的难处，家家

都有一本难念的经。去年中秋，我去拜访一位原部队的老首长，88岁高龄仍精神矍铄，记忆甚好。我和他天南地北聊得很欢，顺带讨教养生之道，老首长颇有心得，一口气背下曾国藩的十六字箴言：物来顺应，未来不迎，当时不杂，既过不恋。他语重心长地对我说，人这一辈子，不可能走在一条直溜平坦的道上，没有过不去的坎，只有转不动的弯，要学会变通。事情没来，不要杞人忧天，事情过去了，就不要沉缅不拔，该放下就得放下。活在当下，快快乐乐过好每一天。老首长对这十六字箴言的解读，既是他人写照，也如醍醐灌顶，真让我铭心不忘，时时想起，受益匪浅。这次疫情封控在家先后十数天，言犹在耳，躁动不满，悲天悯人的心得到些许安抚，也就稍安勿躁了。大凡通透人生，遇着曲折困厄“物来顺应”，积极应对，则是另一番风景。抗疫封控无关富贵、贫贱，只是一时之难而已，不日就过去了。体悟到这个理，往后的事也就能对付了。

“疫”路与你同行

□柯柯

阳春三月，一场从自然到疫情的“倒春寒”骤然来袭，严峻复杂的疫情形势迫使一些活动按下了“暂停键”，而企业生产还在持续进行中。三月中旬，疫情复发初始，我着急给家里备货，爱人则每天口罩戴得严严实实地准时出门上班。第三天开始，疫情有点紧张，爱人下班回来淡淡地告诉我：“单位在登记人员值班表，如果疫情严重，可能还要在单位持续值班几天，我报名了。”年初，爱人刚从生产岗位转到设备点检，工作上要学习的东西很多，有时晚上回家还抓着手机梳理各类设备信息。如果再值班，能忙得过来吗？加之他的年龄，熬夜行吗？我想提醒他，嘴还未张，爱人又跟上一句：“我是党员，这个非常时期，我必须报名。”看着爱人冷静的眼神，我沉默了。随着疫情形势日趋严重，马鞍山各小区进入了封闭管理，马钢的疫情防控也越来越严。每天早晨，爱人临出门都不忘叮嘱我一句：不要出门。站在房间窗前，我向楼下张望着，街道安静、车辆稀少，路两边的树木笼罩着一层淡淡的浅绿色轻纱。爱人的车子疾驰远去，消失在路尽头。每天下班回来，爱人

絮絮叨叨地说着：“马路上人车少，到了红旗桥车辆多，都是往企业去的，进入单位，门岗严格把关，一个个扫码；单位发口罩了，澡堂关了，食堂只卖盒饭，作业区整理备件库房，大家都在打扫清理。戴着口罩干活，还真有点闷。”钢铁企业担负着安全生产经营的重任，也同样担负着不可推卸的社会责任。遇到这场疫情危机，必然是外防输入，内部强化落实疫情防控各项举措。有几次吃过晚饭了，爱人和同事电话联系，说着设备检修安全、备件准备事宜。我不解：“都这个时候了，设备还要检修啊？”爱人解释道：“生产线在正常运行，设备维护必须跟上，安全上也有严格要求。”从3月份开始，爱人单位所有的生产委托检修项目不仅要开检修任务单，每一张检修单上还要有检修项目危险源辨识及应对措施。的确，在这个特殊时期，更要绷紧安全弦，生产、安全、疫情防控一个不能少，一项不能缺，一点差错不能出。开始全员做核酸检测了，爱人每次下班回来都要排队做核酸，弄得我很晚回家。我急急地催他早点回来，爱人也不紧不慢地说：“单位人手少，让家庭负担重的同事先回来排队做核酸，分厂领导、

作业区走得更晚。家里有你张罗，我就晚点回来，你也在为企业疫情防控做贡献呢。”我哈哈大笑，随之而来的是感慨。透过爱人的日常工作，我似乎看到他身边一群人的身影。同样是从企业出来的我，知道在企业的每一个岗位、每一条生产线、每一台设备旁，都有着平凡的身影在操作着、巡查着、点检着。而这个春天，他们在做好本职工作的同时，还承担着更重的防疫任务，在一场看不见硝烟的战疫中忙碌着、守护着。多方的努力防控，多重的坚守防护，让三月的春色隽永而温暖。三月底，马鞍山的疫情日趋稳定，逐渐好转。连续几天，爱下班回来有点晚，他告诉我：“节后设备有一次检修，早点把备件理好、口罩备好、安全单做好，到时候就不忙乱了。”不放弃不松懈，不马虎不大意，纵然疫情有所好转，企业里的他们依然在尽一份力，担一份责。伴随着樱花的嫣然盛开、海棠花的俏丽姿容，学校有序复课，公交逐步恢复运行，餐饮行业也恢复堂食。清明小长假后第一天上班，爱人起得很早，拎着饭盒临出门时，笑眯眯地叮嘱我：“天气好，中午到楼下可以练练拳，一切都在变好。”

我们仨

□谢连胜

3月15日，韶关确诊一例新冠患者的消息就像一声炸雷，一下子打破这个山城的宁静：疫区封控，全员核酸检测……多少人被隔离，生活被打乱，但是无论如何，当下抗疫工作是重中之重，必须抓紧抓实。我家有点特殊，3个人分居3地——小孩在学校，老婆在单位，我除了上班做好防疫外，还肩负守家这个“大本营”的重任，并随时准备给家人“送快递”。老婆被定为A类生产保障人员，因疫情造成岗位人员不足时，能够及时顶上，确保生产，从3月16日起就一直住在指定的单位公寓。由于管制比较严格以及事情匆忙，他们当中许多人起居衣服都没有带。3月18日，我给老婆带了些换洗的衣服。交谈时，我问她还适应不，她笑着说：“还好啊，一日三餐有人送，生活起居也方便，再说为了生产，这是应该的，也是值得的。”我听了肃然起敬。是啊，韶钢松山之所以发展得这么好，正是有这样一大批无私奉献、敢于担当的员工。孩子在北江中学读高二，学校担心学生回家被感染，也要求他们非必要不回家。3月19日，我给孩子送些衣服和学习资料。也许是年纪还小，还是个想家的孩子，当隔着学校铁门看到我时，孩子眼里很是伤感：“老爸，我想回家。”我笑着安慰：“没事的，听学校防疫安排，认真做好自身防疫，很快就能回家了。”当下，抗疫是头等大事，人人有责。我也不敢怠慢，主动参与防疫工作，协调配合厂防疫物资分发，做好办公楼测温、消毒等协调工作。3月17日，我到3号门岗协助安保人员执勤，检查进入厂区车辆司机的健康码、行程卡，加强门岗防疫管控。守得云开见月明，静待花开终有时。但愿祖国人民安康，山河无恙。

儿子长大了

□三米

人间四月天，梅花、樱花、桃花开得好。小区里有人卖燕子，说是自家老父亲种的，我买了几斤，打算择好给老妈送去。正择着，老妈就打了电话过来，聊了些家常，你家小子发微信给我，说让外公外婆出门注意安全，戴好口罩。我听着，心好暖。儿子是懂事了。前些天，儿子送我三朵玫瑰，还挺不好意思地说：挺小的花，那花现在还健康地生长在我的小瓶子里，将厨房点缀得熠熠生姿。上次老妈说她耳机不好用了，儿子用暑假做家教的工资悄悄给她买了个；楼道里暗，永远都是他一路跑到楼道开着门等我；家里的垃圾从来都是他去扔……上了大学，他真的变了，再也不是那个走到哪都要拉着我的手的小宝了。有次去学校看他，中午在餐厅吃饭，他让师傅一定要多加面，生怕我吃不够。儿子一岁半开始生病，长期用药治疗，我一度怕他长不高……工作、生活上的压力，我有时会不自觉地传递给儿子，他默默承受着，成长过程吃了许多苦，后来初中经历叛逆成绩落底，而高三却逆袭成功考大学。想着他一路走来的种种困难，不禁唏嘘。我带他做过公益，给边远山区孩子捐赠物资；我带他早上四点起来游泳，陪他走遍南京各重点大学的角落，陪他参加全国各种音乐比赛和考级……儿子从不主动要东西，对吃穿也不计较。现如今，已经大学二年级的他变成了1米8的大帅哥，成为老师的助教，成了别的孩子眼中的榜样。现在的他不再需要我为他挡风遮雨，更愿意站出来给我安全感。一切不易，还好我们一直坚持没放弃。



绘画 司瑞



春色

□刘继鸣

每次回到故乡都要路过一孔破旧的小窑洞。每次看到这孔小小的窑洞，都会引起我对往事的无限遐想。我的家乡地处晋北山区，沟壑纵横，土地贫瘠，长年干旱少雨，山尖上连荒草都长得格外稀疏。爷爷祖上赤贫，上无片瓦，下无立锥之地，在兄妹六人中排行老大。家中本就贫穷，吃饭、菜、油、谷糠、土豆等都是腹中充饥的食物。爷爷身为家中长子，自然要分更多养家糊口的重任。幸而他身体健壮，一人居然可以替地主耕种一百亩田地。我们老家山多地、路遥远，这么地的播种、锄地、收获，几乎全部是靠人力来劳作运输。直到多年以后的今天，我仍然想象不出爷爷当年究竟是如何面朝黄土背朝天耕种这一百亩田地的。过年对于农民而言，是年终忙碌得以歇息的瞬间，是一年辛付出得得到回报的时刻。那一年过年前，全家人终于攒够了二升小米。吃糠咽菜一年的一家老老小小，就盼望着过年这几天可以喝到一碗香甜可口的小米粥。可是在除夕夜，小米被人偷了！直至今天，我一起想起时全家人的失望与悲

父母的温暖

□尚作娟

每到清明，我的心总是慌慌的，头脑里就有了亲人的画面，有了以往的故事，故事里饱含着至爱亲情，流淌在内心最柔软的地方。在我六岁那年，我们举家从大东北迁到江南。那个年代物质匮乏，可父亲是个热爱生活的人，带领我们姐弟几人用细细的竹子、木材在我们家的小平房前搭了个院子，院子里栽满各式各样的花草，一年四季都有鲜花开放。春夏秋三季，粉色蔷薇、红色的五角星花、黄色的丝瓜爬满院墙，绿色的丝瓜挂在架子上；冬天有四季常青的侧柏、小松树。父亲经常出差，临走时总会给我们布置任务，让我们姐弟几个轮流给花儿浇水施肥。我们家的小院总是姹紫嫣红，引得路人驻足。第二年秋天，我要上小学了，父亲给我准备的学习用品中，有一个塑料铅笔盒，还有一本《新华字典》。这些东西当年都

是奢侈品，铅笔盒我们姐弟几人轮流用，最后是小弟用。小弟参加工作后，又把它还给了我，我一直保留到今天。还记得父亲教我怎么做草稿本，把白纸裁整齐后，用牛皮纸做封面，系上蝴蝶结。那时没有彩色铅笔，只有红蓝铅笔，父亲在封面上画了红色的大萝卜，再画上蓝色的叶子，美观古朴。转眼，父亲离开我二十多年了，我也做了外婆。每当我给小外孙画课时，不由自主地还是喜欢给他画大萝卜，不过，我们用的是二十四色的水彩笔。我的母亲心地善良手又巧，持家是一把好手，家里家外打理得井井有条。那时左邻右舍双职工家庭的大门钥匙都在我家门上挂着，谁家的孩子放学了，就到我家来拿钥匙；遇上刮风下雨，母亲都会替邻居们把晾晒衣物收回家。母亲不识字，但对文字非常敬畏。我上一年级时，老师说订报纸，我想家里的经济条件不好，母亲肯定不会答应。当我怯怯地说出我的愿望时，母亲毫不犹豫就同意了，那时我就拥有了自己的《中国少年报》，心里别提多高兴了。热爱文字的习惯就是从孩童时养成的，直到如今，我还是每年订报纸、杂志。母亲蒸馒头是一绝，面发得好，碱放得合适，蒸出的馒头一层一层的，特别好吃。记得那阵时候，经常有邻居们把面粉往我家一放，下班时再到我家来拿馒头。我女儿最爱吃外婆做的馒头，什么菜也不需要，一口气就能吃一个。这段时间因为疫情宅在家里，我学着用发酵粉蒸了一锅馒头，小外孙说好吃，可女儿尝了一口说，再也吃不到外婆的味道了。母亲离开我十几年了，这十几年的冬天我穿的棉拖鞋都是母亲九岁时给我们做的，到如今我还有两双崭新的棉拖鞋放在柜子深处。父母的温暖一直伴随我左右，我得清清楚楚记住那些过往，真真实实过现在的日子。

我的爷爷

□孙敬

每次回到故乡都要路过一孔破旧的小窑洞。每次看到这孔小小的窑洞，都会引起我对往事的无限遐想。我的家乡地处晋北山区，沟壑纵横，土地贫瘠，长年干旱少雨，山尖上连荒草都长得格外稀疏。爷爷祖上赤贫，上无片瓦，下无立锥之地，在兄妹六人中排行老大。家中本就贫穷，吃饭、菜、油、谷糠、土豆等都是腹中充饥的食物。爷爷身为家中长子，自然要分更多养家糊口的重任。幸而他身体健壮，一人居然可以替地主耕种一百亩田地。我们老家山多地、路遥远，这么地的播种、锄地、收获，几乎全部是靠人力来劳作运输。直到多年以后的今天，我仍然想象不出爷爷当年究竟是如何面朝黄土背朝天耕种这一百亩田地的。过年对于农民而言，是年终忙碌得以歇息的瞬间，是一年辛付出得得到回报的时刻。那一年过年前，全家人终于攒够了二升小米。吃糠咽菜一年的一家老老小小，就盼望着过年这几天可以喝到一碗香甜可口的小米粥。可是在除夕夜，小米被人偷了！直至今天，我一起想起时全家人的失望与悲

伤，心中也会涌起深深的痛楚。爷爷辞世后，奶奶常给我讲起爷爷的一件往事。那天中午，爷爷给地主干完活回家，又一次走到了那孔小窑洞旁，看到小窑洞前掉落着一个沉甸甸的包袱，打开一看，里边有几大洋和几卷绸缎。爷爷非常焦急，四下询问过路人有没有丢失东西。实在没人认领，他就守在窑洞路边等待失主。同村的人有的笑他傻，有的笑他痴，劝他先回去吃饭，反正也尽心了。爷爷坚决拒绝了，他说，人穷志却不能短，我丢过东西，知道丢东西的苦。等了许久，爷爷终于等来了失主，原来是其他村子的人准备娶亲的聘礼。奶奶说，这件事情爷爷从未对她讲过，她从别人那儿听来后，就不止一次地向爷爷求证过，爷爷总是呵呵一笑不置可否，有一次万般无奈才承认确有此事。这几年回故乡少了，虽然那孔窑洞因为修路消失了，却永远留在了我的记忆深处。每当我在人生迷茫的时候，它总在告诉我一些什么。一个吃不饱饭的长工、一个极端贫穷的农民，面对一笔意外横财却丝毫不为所动，这是何等的义举！这是爷爷留给我们子孙后代的，多少金钱也买不到的精神财富。

一期一会

□孔苑

在日本茶人井伊直弼的书《茶道一会集》里，曾有这样一段话：“茶会谓一期一会，主客屢次相见，而今日之相见，一去不返，为一世一度之会。”此话直译而来，便是：一茶一饮，一期一会。“一期”是人的生，“一会”则意味着仅有一次的相会。通过一系列的茶道活动，完成水、饭、谈、茶四大步，主客静心清志，涌现“难得一面，世当珍惜”之感。它提醒人们要珍惜每个瞬间的机缘，并为人生中可能仅有的一次相会付出全部心力。世事难料，人生无常。之所以喝每一杯茶时都要抱着感激的心，是因为茶非原时茶，人非来时人，一生仅有一次的缘，你我都应该珍惜才好。如今已是春四月，花事众多，百鸟争鸣，朋友圈里常见有人拍摄樱花，文字用了“一期一会”，图里尽是春意满园。在春天

的众多花束中，樱花以其花期短暂、盛开惊艳而让人记忆犹新。人们对于容易逝去的总会表现出格外的珍惜与留恋，樱花随着花期而来，花期到了就会离开。一个花期，一次会面。人生啊，总像是看花，在与自然的一期一会中知晓清寂的喜悦与离愁。“一期一会”是无常中的永恒，是“来时不喜，去时不悲”的心境。人世嘈杂，没有人会永远陪伴我们，也没有跨不过去的亘古难题。习惯了于永恒中生出变数，便能明白“一期一会”的宽阔深意。这世上的所有相遇，你我当认真对待。春天的樱花，盛开了就去欣赏；想见的故友，抽出空坐下喝茶。让心安放在樱花的温柔与静美里，让欢笑停驻在与友相处的时光中，与每一分每一秒认真自得相处，正是一期一会的境界深意。