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2020年 5月 12日，习近平总书记来到太

钢不锈钢精密带钢有限公司考察调研。在

生产车间，总书记拿起一片“手撕钢”——厚

度仅为 0.02毫米的不锈钢箔材，用手指轻轻

扭折了一下，称赞说：“百炼钢做成了绕指

柔。”总书记指出：“产品和技术是企业安身

立命之本。希望企业在科技创新上再接再

厉、勇攀高峰，在支撑先进制造业发展方面

迈出新的更大步伐。”

从“百炼钢”到“绕指柔”，这背后，究竟

有着怎样的故事？

一

你见过比 A4 纸的 1/4 还要薄的不锈钢

吗？这种不锈钢产品看上去像锡箔纸一样，

用手即可轻轻撕开，被称为“手撕钢”。它的

厚度仅为0.02毫米，广泛应用于航空航天、医

疗器械、精密仪器、新能源、5G通信等高精尖

端设备制造行业。

中国是不锈钢生产大国，也是消费大

国。然而，不锈钢“皇冠”上的“明珠”——厚

度仅为 0.02毫米的软态不锈钢精密箔材，却

一度受到购买限制。

2018年之前，这一规格产品全世界只有

少数国家可以生产。中国每年需要花费巨资

进口。可是，即便是高昂的价格，依然不能买

到最好的。国外只允许对我国出口厚度超过

0.03毫米的“手撕钢”，且供货难以保障。

要知道，对于精密行业的精密产品，即使

0.01毫米的差距，也是一个重要的技术档次。

有国外企业甚至下了结论：“中国永远

造不出0.02毫米的‘手撕钢’！”

这不是中国人的性格，更不是中国钢铁企

业的风格。最终，这一极难完成的使命，落在

了中国宝武太钢集团（以下简称太钢）肩上。

地处山西太原的太钢，前身为西北炼钢

厂，始建于1934年。新中国成立后更名为太

钢，是我国最早研制与生产不锈钢的企业，

长期专注发展以不锈钢为主的特殊钢。

2008年，太钢投资10亿元，在精密带钢公

司上马了当时国内仅此一套的不锈钢精密带

钢生产线，集成引进了当时世界上顶级的设

备，轧机设计极限规格最薄即为 0.02毫米。

之后的安装，以及机械、电气、生产等工

序的调试阶段，均由跟踪上门的外国专家全

程指导。

2012年，精密带钢线如期投产。

各工序、各流程都知道有难度，却没有想

到难度如此巨大。一轮又一轮付出了极大努

力，却依然没能收获大家盼望已久的成果，最

终只能轧制出以 0.3毫米为主、规格在 0.1—
0.5毫米之间的厚板，始终无法达到设计标准。

目标很美好，现实却很残酷。

外国专家时而认为，是设备安装时精度

不够的原因；时而又推测，是所选材料精度

不够的结果。

2010年，刚刚 24岁的段浩杰一入厂，就

一头扎进“手撕钢”的攻坚中。12年来，他一

直与这条轧线“捆”在一起。如今，段浩杰已

成长为精密带钢研发中心主任，带领着一群

年轻人挑起“手撕钢”研发的大梁。

见到段浩杰时，他正从车间匆匆赶回办

公室。他一边摘下安全帽一边回忆，当时针

对专家分析的种种“不够”，公司也做过各种

调整与尝试，但仍然以失败告终。

2014年年中，外国专家在坚持了近 4年

后离开。临走时，留下一句意味深长的话：

“原料差不多，人员差不多，管理差不多，然

而加起来，差得就很多。”

段浩杰亲耳听到专家的“断言”。

眼见研发已经失败，又没有了外国专

家，没人再敢轻易尝试。轧机设计极限最薄

为 0.02毫米这一规格，成为说明书上的一个

数字，在现实中无法实现。

当初随着这条轧线的上马，许多刚毕业

的年轻人怀揣梦想而来。比如研发中心负责

科技管理的郝雅丽，她比段浩杰早一年进入

精密带钢公司，今年同为36岁。“手撕钢”研发

团队成员大都是1986年之后出生的年轻人。

研发室里，轧机旁，他们曾跃跃欲试，激

情飞扬，然而现在，他们的心情跌至谷底。

理想，是否就此搁浅？

二

转眼就到了 2016年。这年 2月下旬，新

一任领导在寒风中走马上任。

不用说，精密带钢公司新的当家人“受

命于危难之中”。挂牌7年，亏损7年，是公司

的现状。

也因此，集团给的指标是，实现利润1元。

如何重启？生产车间里，世界一流的高

端设备，却在按部就班生产着一些没有市场

竞争力的“大路货”。对此，每个人的内心都

不是滋味。

这一流的好设备，潜能真的全部挖掘出来

了吗？好设备，必须派上大用场！新领导迅

速做出决定——重新回到“手撕钢”研发上！

然而，通往“手撕钢”大门的钥匙在哪儿？

与段浩杰、郝雅丽同龄的廖席，是精密带

钢公司首席精密箔材工艺工程师。大学里，

他所学专业与不锈钢工艺并不相关，却已在

“手撕钢”项目上奋战了10个年头。他清楚地

记得那个上午，厂领导召集技术、轧机等工序

相关人员，与用户一起召开了专题对接会，下

午就开了启动会。厂领导对大家提出要求：

继续攻关，生产出中国自己的“手撕钢”！

这一国家使命，他们能担得起吗？

与太钢动辄几千人的大厂相比，精密带钢

公司是个小厂，总共只有200多名员工。因此，

这个要求一提出，很快就掀起“轩然大波”。

但是，新领导班子依然“霸道”地拍板

了。支撑这“霸道”的底气，还是那套世界一

流的设备。

很快，全厂从设备入手，开启了破译“手

撕钢”密码之路。首先是全面清理“带钢通

道”，将碱液循环箱内的污垢清除得干干净

净；又花了120万元将轧机油更换；轧机刮油

辊也由两个月更换一次缩短到半个月。

从此，设备功能精度、工艺技术精度双

管齐下的“双精度管理”，在精密带钢公司全

面推行开来。

外国专家的话言犹在耳。团队对所有

工序摒弃“差不多”思想，从设备、材料、工

艺、人员等方面，一个环节一个环节抠。

一张“手撕钢”的原始钢带，厚度为0.8毫

米，宽度为600毫米，长度超千米。到成为厚

度为0.02毫米、宽度为600毫米的成品，要攻

克轧制、退火、高等级表面控制和性能控制四

大技术难题，经过冷轧、光亮退火、拉伸矫平、

去应力、分条纵切线切割5条大的生产线。

“一轮下来，涉及 100多个员工，大小 20
多道工序，轮战一个月。”廖席说。

目标很难，生产线很长。哪一个环节出

问题，就得从头再来。

先是换原材料，一样样尝试后，从普通

电子产品的基础材料转为特殊品种的材料

生产。

又遇穿孔。多次观察研究，为材料中杂

质所致，最终追溯到上游，从冶炼工序剔除。

进入轧制。从0.8毫米到0.02毫米，相差

0.78毫米。这个厚度，在生活中几乎可以忽

略。然而对“手撕钢”而言，却是一条漫长而

艰难的“路途”。一张“手撕钢”从厚到薄，犹

如“擀面皮”，要 0.1毫米、0.1毫米往下“擀”。

那根“擀面杖”，是由20根轧辊组成的精密机

器，并且有成千上万种排列组合方式。

段浩杰说，“手撕钢”研发 80%的难点都

集中在轧机辊系配比上。材料每“擀”薄一

次，都要从上万种排列组合中摸索最优的那

种方式。

精心又精细。可是，又断带了。

这是在轧制工序中常常发生的问题。因

为料太薄，在穿带中无法使用助卷工具，人员

手动过程中稍微用力就会将钢带扯断。最初

的时候，钢带每两天就要断一次。常常是，好

不容易轧制了100多米，却瞬间碎成钢末。

与那些粉末一样碎掉的，还有轧机前一

颗颗提着的心。

一堆白色晶体散落在辊系里，清理一次

得八九个小时。

熬到没了脾气。

这是一条 260米长的“道路”，小心前行

中，又遇到“抽带”。

“就像一块布，不展，老往中间抽。”他们

这样比喻。

“温度高时材料就变软，一过辊就抽。”

如今说起来，廖席还是会忍不住眉头一紧。

那是2017年9月，可所有人都感受不到秋

日的凉爽与舒适，绝望的气氛弥漫在车间里。

要知道，每卷不锈钢原料达 3000 米，价

值10万元。心疼啊！

“干不下去了！”廖席说，“浪费不起啊！”

了解到情况后，厂里适时推出“容错”机

制，给每个研发人员一定的失误次数和产品

米数，同时鼓励员工，完成 1吨合格的“手撕

钢”，考核时按普通产品的75—100倍计产。

士气，一下又提了起来。

厂领导更是蹲在一线盯现场。

精密带钢车间不大，从南到北120米，从

东往西 160米。一度，厂里的“一把手”就在

这片小小的空间里来回跑，一天运动步数常

常达到两万步。

“好办法都是现场‘盯’出来的。”廖席说。

经过多次紧盯，终于发现了抽带的关键

原因。首席精密箔材电气工程师胡尚举出

手了，由他牵头带队发明了新的技术方法，

顺利解决了这一难题。

2018 年底，第一批厚度 0.02 毫米、宽

度 600 毫米的宽幅软态“手撕钢”，从轧机

主操吴琼手中完美下线。这个小伙子是位

退伍军人，工作中心细如发，与科研团队

完美配合。

“手撕钢”圆满亮相太钢。同类产品，国

外的宽度最高为 450毫米。因此，太钢成为

全球唯一可批量生产宽幅超薄不锈钢精密

箔材的企业。

700多个日日夜夜，711次失败，172个设

备难题，452个工艺难题……这一串串数字，深

深地刻在破解“手撕钢”密码的那把金钥匙里。

三

从2016年新一任领导上任重新攻关，到

第一批“手撕钢”批量轧制成功，不到3年。

太钢“手撕钢”驰名海内外，好评如潮。

精密带钢人似乎可以躺在功劳簿上歇一

阵了。然而他们却将成绩悄悄清零，重上跑

道，马不停蹄地投入下一轮高端产品的攻关。

“之前的成功，只是证明太钢有能力生

产‘手撕钢’，更多的研发还在后面。”不管是

厂领导，还是研发团队成员，都这样说。

“刚起步，刚上路。”段浩杰则更为谨慎，

“我们某些规格有优越性，但整体品质还有

差距，毕竟国外已经有了近百年生产经验。”

0.02毫米厚度已是轧机设计极限，可他

们偏要继续挑战，冲击 0.015毫米。自然，是

为了客户的需求。

可是，下降 0.005毫米，并不是继续往下

“擀”0.005毫米那么简单。处在庞大的轧机

下，0.015毫米是几乎无法感知的一个存在，

因此过程中不断打滑。

继续盯，继续论证，继续试验。

2020年8月16日上午，在采用激光对轧辊

进行了毛化处理等多种方法后，宽600毫米、厚

0.015毫米的“手撕钢”于11时15分华丽亮相。

完成这次漂亮轧制的，又是吴琼。

在业界，这一厚度已是这一领域生产技

术的“天花板”。这是目前世界上最宽、最薄

的“手撕钢”。

那么，厚度再减0.005毫米，能改变什么？

直面客户最多的廖席是最懂产品要求

的人，他说：“如果用来做电池包覆膜，同样

体积，电池容量能增加17%。”

刷新纪录的0.015毫米，再一次见证了中

国钢铁的力量。

“不能满足！不敢满足！”这是“手撕钢”

研发与轧制团队一直以来秉持的共识。在

精密带钢生产线，没有哪一种产品可以有

“已经成熟定型”一说。同样都是 0.02毫米、

0.015毫米，客户需求不同，性能、表面、韧性、

板形便不同。对客户而言，“手撕钢”是原材

料，要再加工。后期客户加工过程中所有可

能发生的变化，都是前期生产中要考虑的因

素。哪怕是加工后不变形这一简单的标准，

也需要从研发到生产的千锤百炼。

“每一批产品都是个性化研发与定制。电

子产品升级换代快，我们的工艺就要跟着变。”

段浩杰说，“所以工艺上的追求永无止境。”

2022年这个秋天，他们正在攻克的又一

个高端产品也有了眉目。掩膜板用膨胀合

金，这也是一种升级版“手撕钢”，是生产

OLED柔性屏的主要耗材，广泛应用于智能

手机与可穿戴式设备上。

与之前生产的“手撕钢”相比，这款产品

在性能、板形、表面等方面要求更高，也是目

前生产难度系数最大的一款产品。

一张手机屏幕大小的掩膜板用膨胀合

金，薄如蝉翼，阳光轻柔地透过来。殊不知，

每张上面竟布满200万—400万个小孔，孔与

孔之间必须保持匀称的距离。

肉眼根本看不到，却是工艺必须达到的

要求。

这种产品，决定着柔性屏核心工艺的技

术水平。除了工艺上有极高的难度，对生产

环境更是有着极其严格的要求，比如现场不

能有蚊虫，不能有震动，不能有尘土……任

何一点，对于一个钢铁生产车间来说都是非

常苛刻的。

可是，这是必须无条件执行的“硬杠

杠”。成品出来后，如果表面通过放大镜能

看到一粒尘埃，就是不合格品。

段浩杰说，2019 年至今，工艺已经打通

了80%—90%，多次小批量试验成功。

所有环节，都在快马加鞭地奔跑。因

为，这款产品也遭遇了与之前 0.02毫米产品

同样的进口限制。

研发，对标，试制，分析客户反馈，改

进……2022年 9月 22日，他们再一次将试制

出的产品寄给客户，等待反馈。

“从试验的样品看，品质已经超过外国，

但不代表可以批量生产。无论是工艺还是

生产环境，我们一直在高标准改进。”段浩杰

有些骄傲，但仍保持审慎态度。说完，他便

戴起安全帽，匆匆赶往车间去了。

(来源于人民日报 作者：蒋殊 摄影：王旭宏)

解码“百炼钢做成了绕指柔”
编 者 按
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产“手撕钢”，我国一度受到购买限制。

11月16日，《人民日报》副刊以接近整版的篇幅刊发《解码“百炼钢做成

了绕指柔”（逐梦·十年奋进路）》，讲述了宝武太钢不锈钢精密带钢有限公司

牢记习近平总书记殷殷嘱托，在科技创新上再接再厉、勇攀高峰，突破“卡脖

子”难题、攻关“手撕钢”核心技术的故事。

段浩杰在检查下线钢卷质量。 生产人员进行手撕钢展示。

（上接第1版）

学习宣传党的二十大精神，既要整体把

握、全面系统，又要突出重点、抓住关键，突出

“七个聚焦”。要把着力点聚焦到习近平总书

记是党中央的核心、全党的核心，习近平新时

代中国特色社会主义思想是党必须长期坚持

的指导思想上；聚焦到党的十九大以来的重大

成就和新时代 10年的伟大变革上；聚焦到把

握好马克思主义中国化时代化最新成果的世

界观和方法论，坚持好、运用好贯穿其中的立

场观点方法上；聚焦到中国式现代化在理论和

实践的创新突破上；聚焦到贯彻落实党的二十

大作出的重大决策部署上；聚焦到以习近平同

志为核心的新一届中央领导集体是深受全党

全国各族人民拥护和信赖的领导集体上；聚焦

到习近平总书记是全党拥护、人民爱戴、当之

无愧的党的领袖上。

切实抓好学习培训，紧密结合党中央即将

在全党开展的主题教育，面向宝武全体党员开

展多形式、分层次、全覆盖的全员培训，组织广

大党员干部认真学习党的二十大精神。各级

党委要以党委理论学习中心组学习、党委（常

委）会“第一议题”、读书班等方式，认真学习、

深刻领会、全面准确把握党的二十大精神。集

中开展宣讲活动，各单位要积极邀请地方宣讲

团、宝武党委讲师团成员和宝武二十大代表等

进行宣讲。各级党委领导班子要在分管领域、

组织关系所在党支部、对口基层联系点和基层

单位带头宣讲，推动党的二十大精神直达基

层、直通一线、走进群众，以实际行动带动宝武

广大党员干部群众的学习。精心组织宣传引

导，统筹用好各级各类媒体力量和资源，深入

宣传阐释党的二十大提出的一系列重要思想、

重大判断、重点举措，全面展示宝武在党的二

十大精神指引下取得的成效，提振员工精气

神，引导广大党员干部群众坚定信心、同心同

德，埋头苦干、奋勇前进。开展理论研究阐释，

要围绕党的二十大精神特别是关于国资国企

的重大部署以及宝武改革发展实际，确定一批

研究课题。

《方案》要求，坚持以党的二十大精神为指

引，切实增进宝武职工的行业信心、企业信心、

职业信心，加快创建世界一流伟大企业。

深刻领悟“两个确立”的决定性意义，做到

“两个维护”。国有企业是中国特色社会主义

的重要物质基础和政治基础、我们党执政兴

国的重要支柱和依靠力量，宝武广大党员干

部要深刻领悟“两个确立”的决定性意义，增

强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个

维护”，严守政治纪律和政治规矩，更好把“两

个确立”政治共识转化为“两个维护”行动自

觉，锤炼对党忠诚的政治品格，以习近平总书

记关于国有企业改革发展和党的建设的重要

论述精神、习近平总书记对宝武的重要讲话

和指示批示精神为指导，同党中央精神对标

对表，坚决忠诚核心、拥戴核心、维护核心、捍

卫核心。

在党的二十大精神指引下，加快创建世界

一流伟大企业。要深入学习贯彻党的二十大

关于国资央企改革的战略部署和习近平总书

记有关宝武的重要讲话和指示批示精神，把党

的二十大精神贯穿于公司党委全委会、年度工

作会议，通过全委会、年度工作会议进一步加

强对党的二十大精神的宣贯，推动贯彻落实。

坚定不移坚持党的全面领导、加强党的建

设。要以党的二十大报告和党章为根本遵循，

坚持党的政治领导，坚决贯彻落实党的路线方

针政策，勇于承担起政治责任、经济责任和社

会责任。坚持党的思想领导，加强党员干部理

论武装，用党的创新理论武装头脑，用企业文

化凝心聚力。坚持党的组织领导，加强党的领

导和完善公司治理相统一，把党的领导融入公

司治理各环节，确保党组织发挥作用组织化、

制度化、具体化。坚持全心全意为人民服务的

根本宗旨，加强实践锻炼、专业训练，增强干部

推动高质量发展本领、服务群众本领、防范化

解风险本领，牢牢把握工作主动权。

《方案》强调，切实加强组织领导，切实做

到横向到底、纵向到边、覆盖全员，确保学习宣

传贯彻党的二十大精神取得扎实成效。

严格落实工作责任。各级党委要提高政

治站位，各单位要根据实际搞好整体谋划、专

题部署、细化工作措施，严格落实责任、提出明

确要求，迅速兴起学习宣传贯彻党的二十大精

神的热潮。牢牢把握正确导向。坚持团结稳

定鼓劲、正面宣传为主，弘扬主旋律、传播正能

量，巩固壮大主流思想舆论，着力用党的二十

大精神统一思想、凝聚力量。着力提升实际效

果。坚持贴近实际、尊重规律，紧密联系广大

党员干部群众的新期待，努力增强学习宣传贯

彻党的二十大精神的吸引力感染力和针对性

实效性。切实加强督促检查。对学习宣传贯

彻党的二十大精神情况开展经常性督促检查，

既督查学习情况，又督查落实效果，及时发现

和解决问题。

《宝武党委深入学习宣传贯彻党的二十大精神工作方案》印发

（上接第1版）

晚上 7 点 30 分，马钢专场联排

正式开始。随着一群奋发有为的

马钢职工在马钢 9 号高炉前立下铮

铮誓言，一段讲述马钢牢记“国之大

者”、自力更生、奋发有为的感人故

事拉开帷幕。联排中，舞台上一幅

幅还原历史的虚实结合场景，犹如

一台时光机，展现了六十多年来马

钢人艰苦奋斗、钢铁报国、矢志不渝

的奋斗精神和奋进步伐。演职人

员精湛的演技、真挚的情感，将剧

中各人物角色演绎得入木三分，精

彩的表演不时赢得现场观众的热

烈掌声。

2个多小时的视觉盛宴，让观众

们身临其境，一起走进了波澜壮阔

的中国现代钢铁奋斗史，共同感受

着时代洪流中马钢人可歌可泣的奋

斗故事。

话剧《炉火照天地》马钢专场联

排分别在11月21日、22日晚举行。

话剧《炉火照天地》
举行马钢专场联排


