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1981年秋天，我考上了大

学，那一年大学录取率只有百

分之四。我能考上多少令母亲

有些意外，欣喜之余，她冷静地

跟我说，你应该去谢谢班主任

许老师。我低头不语，内心有

些抗拒，我觉得去谢师不应该

空手去。母亲看不出我的心

思，或许是看出了而佯装不知，

以那时的家境，也拿不出像样

的礼物。母亲塞给我一把手电

筒，催促我出了家门。

许老师住教工宿舍一楼，

屋里亮着灯，厨房里有涮洗的

声音，可我迟迟不敢敲门，直

到出门倒垃圾的老师发现了

在门外徘徊的我。老师把我

让进屋里，那时的我严重“社

恐”，低着头涨红了脸却说不

出一句感谢的话，恨不得把手

中的手电筒拧成麻花。还是

师母解了围，她从厨房端出一

盘切好的花心藕让我吃。花

心藕通体雪白无一丝杂质，肉

质细嫩、甜而不腻，赛过酥梨；

横断面上九个孔围绕着圆心

整齐有序地排列着，状如美丽

的花瓣，故名为花心藕。

我接过师母递过来的藕

片慢慢咀嚼，师母善解人意地

替我说着话：你是考上了大

学，来向老师表示感谢的对

吗？我使劲点头。师母又转

向老师：你们班今年考得真是

不错哦！老师很开心，大概晚

饭时喝了酒，平素就红红的鼻

头更红了：他们都很不错，有

好几个原先以为考不上的都

考上了。我知道，我也是在老

师以为考不上的范围内。

我喜欢文科，但母亲笃信

“学好数理化，走遍天下都不

怕”，每天看着理科试题，我一

点也学不进去。直到临近高考

前三个月，许老师在早读课上

发了一通火，我看着许老师涨

得通红的鼻头，鼻头上毛细血

管清晰可见。他愤怒又焦虑地

看着我们，就像一个父亲面对

青春期的叛逆孩子。我忽然觉

得羞愧，接下来的几个月，我没

日没夜地恶补数理化，拼命刷

题，甚至进考场的前几分钟还

在临时抱佛脚。终于，我考上

了北方一所大学。

时光荏苒，如今我已不再

是从前那个少年。我可以在工

作中和同事无障碍沟通，也可

以站上三尺讲台侃侃而谈。

或许正是许老师和师母的善

良和温暖，无形中帮助“社恐”

的我度过了心理上的那道坎。

如今我远离故乡，故乡的

人老了，母亲干瘪成一枚核桃

却依然美丽；白发的师长踟蹰

于超市忘了要买的物品，却还

记得学生的姓名。故乡的花心

藕再也遍寻不着，许是因为心

境的变化。我决定做一道润燥

的糯米莲藕，将浓浓的思念融

进精心调制的蜜汁里，于是那

莲藕也就有了别样的香甜。

故乡“藕”思
□毛庆明

东隅驹隙桑榆近，勤者天酬。

勤者天酬。

独恨蹉跎、虚老付东流。

飞霜已是层林客，染尽山头。

染尽山头。

多少韶华、向晚暮云收。

采桑子·秋霜
□远 方

我不喜欢梧桐，尤其不喜欢飞花扬絮时的梧桐，

丝绒般的毛絮扑进眼鼻，喷嚏一个接一个，眼泪一把

又一把，苦不堪言又惹人误会。听说市里有的路挖去

梧桐，栽了银杏、樟树什么的，成了既美丽又不使人

“热泪盈眶”的景观路。

然而，家是搬不走的，家的周围栽种什么树，你喜欢

或是不喜欢，它们就在那里。附近的国年路、政熙路、国

顺路等数条马路两侧，几乎清一色都是梧桐树，少说也

有七八十年了，老干虬枝不仅“合纵”且“连横”了，成了

一条条遮天蔽日的树巷。这“邻居”如何躲得开呢？

尤其躲不开的是国年路，“经世书局”就掩映在高

大又密匝的梧桐树下。这几年只要不因疫情封控，我

几乎每天都“泡”在这里，从书柜里抽一本契诃夫或者

尼采、莫泊桑……累了，就朝窗外抬望眼，这窗前有树

三株，皆是梧桐。望穿枝干大叶儿，便是涌动或是散

淡的天光云影，窗棂下阳光洒落，马路上色彩斑斓。

我在书局的怀抱里，书局在梧桐的怀抱里。

人有时也会“好了伤疤忘了疼”的，何况飞花扬絮

的“不适”也只月余。凭窗坐在书局，只要抬头仰望，

除了梧桐还是梧桐，我每天总要痴痴地看它几回，凝

视久了也就“日久生情”，它枝杆交集、叶片交合、光影

明暗交织，偌大的树冠迷离、静谧、深邃。

今年是暖秋，依然是满满的树叶，粗大的主干枝杈上

仍有枝绿叶嫩的新生，轻盈窈窕，让人想起春之舞；树梢

头，深碧的叶昂扬向上，这是夏天最后的蓬勃；秋的风霜

将少许的叶染成微黄、褐黄；而有的叶已憔悴成枯黄、

焦黑，随风而逝，冬寒的萧瑟可见一斑。一株树交织了春

夏秋冬，像极了人生岁月。树巷两旁的深宅大院，围墙上

瀑泻的藤萝，营造出朦胧、幽谧、素雅、永恒的诗境，构成

一幅隽永的水彩画卷。这是上海一隅，也是上海风情。

嗅着书香，凝眸桐巷。岁月悠悠，余生若此，咋不

让人心生欢喜呢。

梧 桐 迷 思
□东方笑纳

□冯家祈

我的生活从杨桥起步，在这里经历了风风雨雨，尝

到了酸酸甜甜。我爱这里的水，爱这里的天，更爱这里

的人，他们既是我的老邻居，也是我的老同事，是他们

给了我生活的勇气和前行的底气。

篆
刻

徐
磊

在信息化时代，手机已经

成为我们须臾难离的通信工

具。如果谁不慎丢失了手机，

那肯定是一件令人六神不安

的事情。巧的是，前几天我还

就遇上了这种事情。

今年九月起，我在家里有

了新的任务，就是每天去接外

孙回家吃饭。由于他刚上初

中，学校离家又有几站路程，

所以必须接送才放心。那天

傍晚，我发现路边躺着一个类

似手机的黑乎乎东西，走近细

看，还真是一部手机，失主心

里该有多着急呀！我得尽快

找到失主，把手机还给人家。

暮色中，进出小区的人虽

然不少，但没有一个像是在寻

找手机的样子，有的在悠闲地

散步，有的骑车一闪而过，有的

驾车直接驰入地下车库……见

此状况，我不禁有些焦急起

来。此时，天色已晚，放学的

时间也快到了。接孩子的事

情是耽搁不起的，无奈之下，

我只能放弃了等候，揣起手机

快步向学校赶去。由于手机

是锁屏状态，我无法主动联系

失主。望着无声无息的手机，

我想，手机主人这时肯定很着

急，因为我也曾经丢失过手

机，尝到过焦急的滋味。

那 还 是 十 多 年 前 的 事

情。单位派我去江西新余参加

全国冶金记协年会，车票已经

订好，是次日傍晚的火车。闻

知我要出差，几位朋友借故饯

行小聚，小酒馆里推杯换盏，

不知不觉就喝高了。我晕头

晕脑地到家，一掏衣袋，顿时

惊出一身冷汗，手机早已不知

去向，酒也随之惊醒。拍拍脑

袋细想，记得席间还曾与一位

通讯员电话讨论过稿件，手机

可能落在了酒店。随后我冲出

家门拦住一辆出租车火速赶

到酒家，可惜酒馆已打烊关门。

那夜我长吁短叹，一宿没

睡，欣慰的是手机一直处在无

人接听的状态。次日早上，我

垂头丧气地准备出门上班，来

电铃声突然响起。一位通讯员

问我是不是丢失了手机，并告

诉我手机丢在了店里，现在就

可以去拿。我以最快速度赶到

酒馆，服务员说，他们是在收拾

餐桌时发现的手机，立即交给

了店主。当时，店主见天色已

晚，就随手将手机放在桌上便

关门回家了。清晨，他早早来

到了店里，通过查找通讯录，发

现了他认识的那位通讯员，之

后便有了上述那些事。

当年手机功能还没那么

强大，我都已经失魂落魄。当

下，手机早已成为人们交往出

行的健康证、物资采买的银行

卡、联系友人的通讯录、工作学

习的记事本、查询资料的数据

库……没有手机简直寸步难

行。赶到学校门口时，我掏出

捡到的手机瞥了一眼，发现上

面有一个未接电话，原来是 3
分钟前有人拨打过这个手机。

由于手机设置的是静音，所以

装在我的衣袋里没有丝毫察

觉。随即，我回拨了电话，终于

联系上失主，并约定了相见的

位置。不一会儿，失主便气喘

吁吁地赶来了，取回失而复得

的手机，深深地朝我鞠了一躬，

嘴里不停地说着:“谢谢，今天

我真是遇上好人喽！”

我忙笑着摆手:“举手之

劳，何足言谢，世上好人多着

呢。”帮人就是帮自己，说不定

日后也会遇到需要人帮困解

难的事情呢。况且，拾金不

昧、助人为乐可是中华民族的

传统美德呀！

捡到手机之后
□刘世银

虽已初冬，但我们的钢城却和春天一样暖。前段

时间，我有幸和来自中南钢铁鄂钢的老艺术家们、文友

们一起参观鄂钢工业旅游线路，观赏美景，畅谈交流。

阳光温柔，微风和熙，我们坐着观光车行驶在钢城

的路上。鄂钢把工业化元素融入自然景观，体现钢铁

工业的独特气质，一下就吸引了大家的眼球。路面干

净清爽，花卉蓬勃绽放，空气中弥漫着淡淡的清香。放

眼望去，绿色环裹着厂房，俨然置身在一个大花园里。

当观光车经过路旁的厂房时，竟然看不到一点灰

尘。如今的产线，标准化作业落地，让操作不再只靠

经验和人力。工人们待在整洁的操作控制室里，工作

服一整天都是干净的。先进的机械设备、整齐的车间

环境，已经完全颠覆了以前人们对钢铁企业的定义。

感受着从“传统制造”到“花园工厂”，从“制造”到“智

造”的蝶变，老艺术家们都夸赞不已，纷纷拍照留念。

导游一路上和我们介绍着鄂钢环保治理和绿色

创建相关情况，言语间满是自豪。这几年，鄂钢全力

打造 3A景区标准的绿色花园式工厂，被国家工信部、

鄂州市分别授予“绿色工厂”“市级园林式单位”荣誉

称号。“离开这里已经好多年了，鄂钢的变化真大啊，

着实令人惊艳！”老艺术家们身临其境地感受着鄂钢

日新月异的变化，为自己曾经是鄂钢人而感到骄傲。

来到网红打卡地——花溪湿地公园，我们一路穿

过山影桥、景观池、生态花溪等地方。湿地中，几只白

鹭猛得飞起来，又停留嬉戏，惊动了水中的鱼儿，激荡

起层层水花。大家兴奋不已，要知道白鹭是对环境要

求极高的动物啊！远处的彩绘厂房，绘着美丽的形象

画，掩映在蓝天白云之下，恰如一个个跳动的音符。

与城市共融共生，创建“绿色智慧型城市钢厂典

范”，我们的钢城每天都在发生着变化。党的二十大

胜利召开，鄂钢一定会沐浴着时代的温暖春风，继续

发力，变革创新，再创佳绩。

返回的路上，遇到好几个工友，他们穿着新款蓝

色工作服，大方而得体，朴实中透着一种大气，也透着

一股自信。这种蓝色的主旋律，陪伴着鄂钢人在前行

的道路上永不懈怠、不断进步。鄂钢正脚步铿锵，奋

力奔跑在绿色高质量发展的大道上。

钢城诗意之旅
□晏 芳

杨 桥我的家在

越来越想去看看四十年前住过的杨桥，寻找初

到马鞍山时的记忆，那是一段温暖了我一辈子的旧

时光。

有一天，我在家人的陪同下，沿着联农路向江

边走去。我们的脚步停留在那条铁道的旧址上，用

眼睛四处搜索着过去的痕迹。突然看见一道斜坡，

这不正是当年我每天上下班经过的那条路吗？顺

着斜坡下去，最前面的一排房子就是我当年的家。

我像一个孩子似的朝斜坡直奔而去。那条小

溪还在，只是变得窄了。不知怎么，溪边居然留有

一间破旧的小平房，顿时觉得十分亲切，眼睛被泪

珠挡住了视线，显得有些模糊，过去和老邻居相处

的情景恍如昨天，在脑海里一幕幕浮现。

那是1963年，我来到马鞍山、来到马钢，炼铁厂

分给我一间位于前杨桥的宿舍。长江边的前杨桥

被人们称为“二道防线”，是当年马钢最大的家属区

之一。但自从我搬到这里，就没见过桥，也许在很

多年前确实有桥将那荷塘连接起来吧。这里环境

优美，无边的荷塘环绕四周，清幽幽的水上鱼儿悠

闲地游弋着。夏天，满塘盛开的荷花香气四溢，娇

艳的花朵在微风的鼓动下，摇曳着婀娜的腰肢；秋

天，水上是莲蓬、水下是莲藕，偶尔可见水面轻轻地

漂浮着一两只椭圆形的木盆，上面坐着扎羊角辫的

采莲小姑娘。

我的新房在前杨桥 4号，一个 16平米的通间。

屋前，一条清澈的小溪流向荷塘，跨过小溪就是通

往市区和江边料场的铁路。新房的外墙下半截由

砖砌成，上半截却是竹篾笆，与邻居间的隔墙也是

竹篾芭。篾芭上的石灰已脱落，

有些篾芭已破损，邻居家的小孩

可以来回穿梭。这样的房子，我

们得想办法自己修补。没有工

具，只能赤手抓起石灰往竹篾笆

上糊。素不相识的邻居也过来帮

忙，让我感动之余却又苦于无法报答。房子修好

后，按公司规定，我们领来一张双人床、一个方桌和

两个方凳；又捡些碎砖头，将朋友送的旧床板支起

放锅碗杂物。我们用小扁担挑着被子、箱子从跃进

楼搬来，我和爱人在马鞍山的家就这样建成了。

有家了，吃饭就是大事。刚开始，邻居们每天

都为我们烧开水，还拎来煤炉教我烧水做饭。天热

时，好心的邻居甚至会将烧好的热水连同澡盆一起

送来，好让我们下班后能洗个热水澡。但依赖邻居

总不是长久之计，于是我买了煤炉和煤，可是引火

柴根本买不到，便将蜂窝煤拿到邻居家烧着了再夹

回自己的炉子。有时邻居会送些柴火，每每这时，

我总感到过意不去。于是，在上下班的路上，我便

特别留意拾捡可生火的树枝木块等。父亲从四川

远道而来看我，见到此情景，回家后便买了些木柴

和家里不用的旧木家具，从四川用轮船托运给我们

当引火柴。此后，爱人常利用休息日上山捡树枝、

拾松果、刨树疙瘩……

当时，杨桥的生活用水非常困难，每排十户人家

共用一个水龙头，淘米、洗菜、洗衣样样都靠它。头

一两年还能凑合，后来那唯一的水龙头也流不出水

来了。人们便将水管锯得很矮，再接上一根橡皮管，

趴在地上用嘴吸，等水流出来后，赶紧将盆、壶、铝锅

等凡是能盛水的用具都搬来接水。我下班晚，只好

等到夜里十点后，大家都忙完了，才去借来皮管，连

夜洗刷。即使寒冬腊月，也照例要在冰天雪地里洗

刷一番。床单衣物之类大件只能到塘里清洗，池塘

里的水很清。不知道哪位好心人搭了一条长长的跳

板，直通深水区，即使洗大件也不会蹚到浑水。

那年初春，天气尚寒，我们决定回老家生孩

子。但是在动身的前一天晚上，我肚子疼痛难忍，

呻吟了整整一夜，爱人也束手无策。好不容易熬到

天亮，隔壁老太来了，她说整晚都听见我在呻吟，便

一面催促爱人赶快去厂里打电话要救护车，一面又

将邻居叫来帮忙。有的拿包被，有的拿衣服尿布，

有的帮我带上饭碗，有的还找来保姆……车一到，

便将我抬上了救护车。刚到医院孩子就顺产了，高

兴之际更觉得特别感激邻居。可是出院后仅仅两

天，我便高烧不退、一直昏迷，又住进医院，医生诊

断为产后寒。一位邻居知道后，立即赶到医院将孩

子抱到她家喂养，让自己的孩子断了奶。我在医院

住了三个多月，孩子长得又白又胖，见人都会笑了。

那时的夏天，晚饭后，每家都将木床搬到门外，

聊起家长里短。大人们摇着蒲扇为孩子们赶蚊虫，

孩子们嬉戏打闹一阵后，在妈妈的蒲扇下进入梦

乡。那时，我喜欢静静地躺着，眼望湛蓝得没有一

丝云彩的天空发呆；更喜欢一个人沿着塘边的小路

悠悠地走，享受满池塘的荷香。水清澈得与天连成

一体，真是月华如水啊，只觉得自己正走在朱自清

的《荷塘月色》里，看见荷花仙子翩翩起舞……

不远处，焕发新姿的马钢厂区将我的记忆拉

回。在各方面的不懈努力下，马钢实现了新的跨

越式发展，一代又一代马钢人的生活也随着企业

的 蒸 蒸 日 上 而 红 红 火

火。感谢那时温暖，杨桥

的生活经历是我永远的

精神财富。

前些天，空气清凉，一股淡香飘来。我坐起身，透

过窗纱看到一树的桂花。每到这个季节，我都能看见

母亲做起桂花羹来忙碌的身影。

母亲手很巧，会做桂花酱、桂花羹、桂花糕。她

说，桂花是秋季的花，也是不可缺少的美食。每次做

桂花羹的时候，她会挑选最中看、最大的桂花，洗净、

晾干后放到一个肚子圆圆的玻璃罐里。再把蜂蜜倒

入罐内，佐以白砂糖搅拌均匀，封坛酿造。

母亲做的桂花羹色香味俱全，仿佛秋天沉静的山

水画：一碗稠白的汤汁中，淡黄的桂花打底；红枣点缀

着汤汁，露出诱人姿色；桂圆洁白无瑕，在羹中沉眠。

袅袅的热气，更是增添几许画意朦胧。我舀起一勺，

桂花的香气沁入心脾。放入嘴中，桂圆与红枣的甘甜

完美融合，身心氤氲在香气中。我有点恍惚，玉露琼

浆不过如此吧。

吃着一碗甜糯可口的桂花羹，仿佛秋天就这样顺

服地滑入心底。后来我去外地上学，国庆节放假回

家，母亲总会从柜子里捧出一个罐子，里面是她做的

桂花羹：带到学校去吃吧。在遥远的地方，我想家的

时候，就会舀一勺桂花羹喝一口，心里甜甜的。

伴着秋风和暖阳，吃着桂花羹，一股温暖在心间

起浮，那是母爱的温暖，芬芳绵长。

桂 花 羹
□张 洁


