

我的家在杨桥

□冯家祈

我的生活从杨桥起步，在这里经历了风风雨雨，尝到了酸酸甜甜。我爱这里的水，爱这里的天，更爱这里的人，他们既是我的老邻居，也是我的老同事，是他们给了我生活的勇气和前行的底气。

越来越想去看看四十年前住过的杨桥，寻找初到马鞍山时的记忆，那是一段温暖了我一辈子的旧时光。

有一天，我在家人的陪同下，沿着联农路向江边走去。我们的脚步停留在那条铁道的旧址上，用眼睛四处搜索着过去的痕迹。突然看见一道斜坡，这不正是当年我每天上下班经过的那条路吗？顺着斜坡下去，最前面的一排房子就是我当年的家。

我像一个孩子似的朝斜坡直奔而去。那条小溪还在，只是变得窄了。不知怎么，溪边居然留有一间破旧的小平房，顿时觉得十分亲切，眼睛被泪珠挡住了视线，显得有些模糊，过去和老邻居相处的情景恍如昨天，在脑海里一幕幕浮现。

那是1963年，我来到马鞍山、来到马钢，炼铁厂分给我一间位于前杨桥的宿舍。长江边的前杨桥被人们称为“二道防线”，是当年马钢最大的家属区之一。但自从我搬到这里，就没见过桥，也许在很多年前确实有桥将那荷塘连接起来吧。这里环境优美，无边的荷塘环绕四周，清幽幽的水上鱼儿悠闲地游弋着。夏天，满塘盛开的荷花香气四溢，娇艳的花朵在微风的鼓动下，摇曳着婀娜的腰肢；秋天，水上是莲蓬、水下是莲藕，偶尔可见水面轻轻地漂浮着一两只椭圆形的木盆，上面坐着扎羊角辫的采莲小姑娘。

我的新房在前杨桥4号，一个16平米的单元。屋前，一条清澈的小溪流向荷塘，跨过小溪就是通往市区和江边料场的铁路。新房的外墙下半截由砖砌成，上半截却是竹篾笆，与邻居间的隔墙也是

竹篾笆。篾笆上的石灰已脱落，有些篾笆已破损，邻居家的小孩可以来回穿梭。这样的房子，我们得想办法自己修补。没有工具，只能赤手抓起石灰往竹篾笆上糊。素不相识的邻居也过来帮忙，让我感动之余却又苦于无法报答。房子修好后，按公司规定，我们领来一张双人床、一个方桌和两个方凳；又捡些碎砖头，将朋友送的旧床板支起放锅碗杂物。我们用小扁担挑着被子、箱子从跃进楼搬来，我和爱人在马鞍山的家就这样建成了。

有家了，吃饭就是大事。刚开始，邻居们每天都为我们烧开水，还拎来煤炉教我烧水做饭。天热时，好心的邻居甚至会烧好的热水连同澡盆一起送来，好让我们下班后能洗个热水澡。但依赖邻居总不是长久之计，于是我买了煤炉和煤，可是引火柴根本买不到，便将蜂窝煤拿到邻居家烧着了再夹回自己的炉子。有时邻居会送些柴火，每每这时，我总感到过意不去。于是，在上下班的路上，我便特别留意拾捡可生火的树枝木块等。父亲从四川远道来看我，见到此情景，回家后便买了些木柴和家里不用的旧木家具，从四川用轮船托运给我们当引火柴。此后，爱人常利用休息日上山捡树枝、拾松果、刨树疙瘩……

当时，杨桥的生活用水非常困难，每排十户人家共用一个水龙头，淘米、洗菜、洗衣样样都靠它。头一两年还能凑合，后来那唯一的水龙头也流不出水来了。工人便将水管锯得很短，再接上一根橡皮管，趴在地上用嘴吸，等水流出来后，赶紧将盆、壶、铝锅等凡是能盛水的用具都搬来接水。我下班晚，只好等到夜里十点后，大家都忙完了，才去借来皮管，连夜洗刷。即使寒冬腊月，也照例要在冰天雪地里洗刷一番。床单衣物之类大件只能到塘里清洗，池塘里的水很清。不知道哪位好心人搭了一条长长的跳

板，直通深水区，即使洗大件也不会蹚到浑水。

那年初春，天气尚寒，我们决定回老家生孩子。但是在动身的前一天晚上，我肚子疼痛难忍，呻吟了整整一夜，爱人也束手无策。好不容易熬到天亮，隔壁老太来了，她说整晚都听见我在呻吟，便一面催促爱人赶快去厂里打电话要救护车，一面又将邻居叫来帮忙。有的拿包被，有的拿衣服尿布，有的帮我带上饭碗，有的还找来保姆……车一到，便将我抬上了救护车。刚到医院孩子就顺产了，高兴之际更觉得特别感激邻居。可是出院后仅仅两天，我便高烧不退、一直昏迷，又住进医院，医生诊断为产后寒。一位邻居知道后，立即赶到医院将孩子抱到她家喂养，让自己的孩子断了奶。我在医院住了三个多月，孩子长得又白又胖，见人都会笑了。

那时的夏天，晚饭后，每家都将木床搬到门外，聊起家长里短。大人们摇着蒲扇为孩子们赶蚊虫，孩子们嬉戏打闹一阵后，在妈妈的蒲扇下进入梦乡。那时，我喜欢静静地躺着，眼望湛蓝得没有一丝云彩的天空发呆；更喜欢一个人沿着塘边的小路悠悠地走，享受满池塘的荷香。水清澈得与天连成一体，真是月华如水啊，只觉得自己正走在朱自清的《荷塘月色》里，看见荷花仙子翩翩起舞……

不远处，焕发新姿的马钢厂区将我的记忆拉回。在各方面的不懈努力下，马钢实现了新的跨越式发展，一代又一代马钢人的生活也随着企业的蒸蒸日上而红红火火。感谢那时温暖，杨桥的生活经历是我永远的精神财富。



故乡“藕”思

□毛庆明

1981年秋天，我考上了大学，那一年大学录取率只有百分之四。我能考上多少令母亲有些意外，欣喜之余，她冷静地跟我说，你应该去谢谢班主任许老师。我低头不语，内心有些抗拒，我觉得去谢师不应该空手去。母亲看不出我的心思，或许是看出了而假装不知，以那时的家境，也拿不出像样的礼物。母亲塞给我一把手电筒，催促我出了家门。

许老师住教工宿舍一楼，屋里亮着灯，厨房里有涮洗的声音，可我迟迟不敢敲门，直到出门倒垃圾的老师发现了在门外徘徊的我。老师把我让进屋里，那时的我严重“社恐”，低着头涨红了脸却说不出一句感谢的话，恨不得把手中的手电筒拧成麻花。还是师母解了围，她从厨房端出一盘切好的花心藕让我吃。花心藕通体雪白无一丝杂质，肉质细嫩、甜而不腻，赛过酥梨；横断面上九个孔围绕着圆心整齐有序地排列着，状如美丽的花瓣，故名为花心藕。

我接过师母递过来的藕片慢慢咀嚼，师母善解人意地替我说着话：你是考上了大学，来向老师表示感谢的对吗？我使劲点头。师母又转向老师：你们班今年考得真是不错哦！老师很开心，大概晚饭时喝了酒，平素就红红的鼻

头更红了；他们都很不错，有好几个原先以为考不上的都考上了。我知道，我也是在老师以为考不上的范围内。

我喜欢文科，但母亲笃信“学好数理化，走遍天下都不怕”，每天看着理科试题，我一点也学不进去。直到临近高考前三个月，许老师在早读课发了一通火，我看着许老师涨得通红的鼻子，鼻头上毛细血管清晰可见。他愤怒又焦虑地看着我们，就像一个父亲面对青春期的叛逆孩子。我忽然觉得羞愧，接下来的几个月，我没日没夜地恶补数理化，拼命刷题，甚至进考场的前几分钟还在临时抱佛脚。终于，我考上了北方一所大学。

时光荏苒，如今我已不再是从前那个少年。我可以在工作中和同事无障碍沟通，也可以站上三尺讲台侃侃而谈。或许正是许老师和师母的善良和温暖，无形中帮助“社恐”的我度过了心理上的那道坎。

如今我远离故乡，故乡的人老了，母亲干瘪成一枚核桃却依然美丽；白发的师长踟蹰于超市忘了要买的物品，却还记得学生的姓名。故乡的花心藕再也遍寻不着，许是因为心境的变化。我决定做一道润燥的糯米莲藕，将浓浓的思念融进精心调制的蜜汁里，于是那莲藕也就有了别样的香甜。

钢城诗意之旅

□晏芳

虽已初冬，但我们的钢城却和春天一样暖。前段时间，我有幸和来自中南钢铁鄂钢的老艺术家们、文友们一起参观鄂钢工业旅游线路，观赏美景，畅谈交流。

阳光温柔，微风和煦，我们坐着观光车行驶在钢城的路上。鄂钢把工业化元素融入自然景观，体现钢铁工业的独特气质，一下就吸引了大家的眼球。路面干净清爽，花卉蓬勃绽放，空气中弥漫着淡淡的清香。放眼望去，绿色环抱着厂房，俨然置身于一个大花园里。

当观光车经过路旁的厂房时，竟然看不到一点灰尘。如今的产线，标准化作业落地，让操作不再只靠经验和人力。工人们待在整洁的操作控制室里，工作服一整天都是干净的。先进的机械设备、整齐的车间环境，已经完全颠覆了以前人们对钢铁企业的定义。感受着从“传统制造”到“花园工厂”，从“制造”到“智造”的蝶变，老艺术家们都夸赞不已，纷纷拍照留念。

导游一路上和我们介绍着鄂钢环保治理和绿色创建相关情况，言语间满是自豪。这几年，鄂钢全力打造3A景区标准的绿色花园式工厂，被国家工信部、鄂州市分别授予“绿色工厂”“市级园林式单位”荣誉称号。“离开这里已经好多年了，鄂钢的变化真大啊，着实令人惊艳！”老艺术家们身临其境地感受着鄂钢日新月异的变化，为自己曾经是鄂钢人而感到骄傲。

来到网红打卡地——花溪湿地公园，我们一路穿过山影桥、景观池、生态花溪等地方。湿地中，几只白鹭猛地飞起来，又停留嬉戏，惊动了水中的鱼儿，激荡起层层水花。大家兴奋不已，要知道白鹭是对环境要求极高的动物啊！远处的彩绘厂房，绘着美丽的形象画，掩映在蓝天白云之下，恰如一个个跳动的音符。

与城市共融共生，创建“绿色智慧型城市钢厂典范”，我们的钢城每天都在发生着变化。党的二十大胜利召开，鄂钢一定会沐浴着时代的温暖春风，继续发力，变革创新，再创佳绩。

返回的路上，遇到好几个工友，他们穿着新款蓝色工作服，大方而得体，朴实中透着一种大气，也透着一股自信。这种蓝色的主旋律，陪伴着鄂钢人在前行的道路上永不懈怠、不断进步。鄂钢正脚步铿锵，奋力奔跑在绿色高质量发展的大道上。

山村秋色

□谷晟安



梧桐迷思

□东方笑纳

我不喜欢梧桐，尤其不喜欢飞花扬絮时的梧桐，丝绒般的毛絮扑进眼鼻，喷嚏一个接一个，眼泪一把又一把，苦不堪言又惹人误会。听说市里有的路挖去梧桐，栽了银杏、樟树什么的，成了既美丽又不使人“热泪盈眶”的景观路。

然而，家是搬不走的，家的周围栽种什么树，你喜欢或是不喜欢，它们就在那里。附近的国年路、政熙路、国顺路等数条马路两侧，几乎清一色都是梧桐树，少说有七八十年了，老干虬枝不仅“合纵”且“连横”了，成了一条条遮天蔽日的树巷。这“邻居”如何躲得开呢？

尤其躲不开的国年路，“经世书局”就掩映在高大又密匝的梧桐树下。这几年只要不因疫情封控，我几乎每天都“泡”在这里，从书柜里抽一本契诃夫或者尼采、莫泊桑……累了，就朝窗外抬望眼，这窗外有树三株，皆是梧桐。望穿枝干大叶儿，便是涌动或是散淡的天光云影，窗棂下阳光洒落，马路上色彩斑斓。

我在书局的怀抱里，书局在梧桐的怀抱里。

人有时也会“好了伤疤忘了疼”的，何况飞花扬絮的“不适”也只月余。凭窗坐在书局，只要抬头仰望，除了梧桐还是梧桐，我每天总要痴痴地看它几回，凝视久了也就“日久生情”，它枝杆交集、叶片交合、光影明暗交织，偌大的树冠迷离、静谧、深邃。

今年是暖秋，依然是满满的树叶，粗大的主干枝杈上仍有枝绿叶嫩的新生，轻盈窈窕，让人想起春之舞；树梢头，深碧的叶昂扬向上，这是夏天最后的蓬勃；秋的风霜将少许的叶染成微黄、褐黄；而有的叶已憔悴成枯黄、焦黑，随风而逝，冬寒的萧瑟可见一斑。一株树交织了春夏秋冬，像极了人生岁月。树巷两旁的深宅大院，围墙上泼泻的藤萝，营造出朦胧、幽谧、素雅、永恒的诗境，构成一幅隽永的水彩画卷。这是上海一隅，也是上海风情。

嗅着书香，凝眸树巷。岁月悠悠，余生若此，咋不让人心生欢喜呢。

桂花羹

□张洁

前些天，空气清凉，一股淡香飘来。我坐起身，透过窗纱看到一树的桂花。每到这个季节，我都能看见母亲做起桂花羹来忙碌的身影。

母亲手很巧，会做桂花酱、桂花羹、桂花糕。她说，桂花是秋季的花，也是不可缺少的美食。每次做桂花羹的时候，她会挑选最中看、最大的桂花，洗净、晾干后放到一个肚子圆圆的玻璃罐里。再把蜂蜜倒入罐内，佐以白砂糖搅拌均匀，封坛酿造。

母亲做的桂花羹色香味俱全，仿佛秋天沉静的山水画：一碗稠白的汤汁中，淡黄的桂花打底；红枣点缀着汤汁，露出诱人姿色；桂圆洁白无瑕，在羹中沉眠。

袅袅的热气，更是增添几许画意朦胧。我舀起一勺，桂花的香气沁入心脾。放入嘴中，桂圆与红枣的甘甜完美融合，身心氤氲在香气中。我有点恍惚，玉露琼浆不过如此吧。

吃着一碗甜糯可口的桂花羹，仿佛秋天就这样顺服地滑入心底。后来我去外地上学，国庆节放假回家，母亲总会从柜子里捧出一个罐子，里面是她做的桂花羹：带到学校去吃吧。在遥远的地方，我想家的时候，就会舀一勺桂花羹喝一口，心里甜甜的。

伴着秋风和暖阳，吃着桂花羹，一股温暖在心头起伏，那是母爱的温暖，芬芳绵长。

捡到手机之后

□刘世银

在信息化时代，手机已经成为我们须臾难离的通信工具。如果谁不慎丢失了手机，那肯定是一件令人六神不安的事情。巧的是，前几天我就遇上了这种事情。

今年九月起，我在家里有了新的任务，就是每天去接外孙回家吃饭。由于他刚上初中，学校离家又有几站路程，所以必须接送才放心。那天傍晚，我发现路边躺着一个类似手机的黑乎乎东西，走近细看，还真是一部手机，失主心里该有多着急呀！我得尽快找到失主，把手机还给人家。

暮色中，进出小区的人虽然不少，但没有一个像是在寻找手机的样子，有的在悠闲地散步，有的骑车一闪而过，有的驾车直接驶入地下车库……见此状况，我不禁有些焦急起来。此时，天色已晚，放学的时间也快到了。接孩子的事情是耽搁不起的，无奈之下，我只能放弃了等候，揣起手机快步向学校赶去。由于手机是锁屏状态，我无法主动联系失主。望着无声无息的手机，我想，手机主人这时肯定很着急，因为我也曾经丢失过手机，尝到过焦急的滋味。

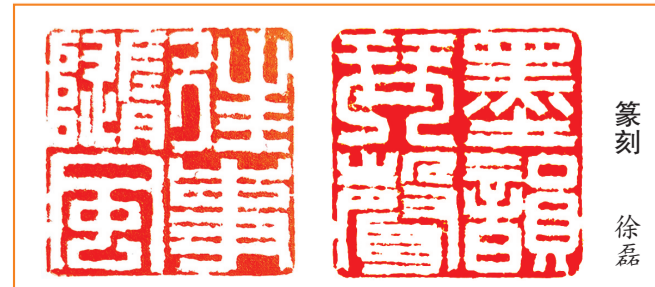
那还是十多年前的事情。单位派我去江西新余参加全国冶金记协年会，车票已经订好，是次日傍晚的火车。闻知我要出差，几位朋友借故钱行小聚，小酒馆里推杯换盏，不知不觉就喝高了。我晕头晕脑地到家，一掏衣袋，顿时惊出一身冷汗，手机早已不知去向，酒也随之惊醒。拍拍脑袋细想，记得席间还与一位通讯员电话讨论过稿件，手机可能落在了酒店。随后我冲出

家门拦住一辆出租车火速赶到酒家，可惜酒馆已打烊关门。

那夜我长吁短叹，一宿没睡，欣慰的是手机一直处在无人接听的状态。次日早上，我垂头丧气地准备出门上班，来电铃声突然响起。一位通讯员问我是不是丢失了手机，并告诉我手机丢在了店里，现在可以去拿。我以最快速度赶到酒店，服务员说，他们是在收拾餐桌时发现的手机，立即交给了店主。当时，店主见天色已晚，就随手将手机放在桌上便关门回家了。清晨，他早早来到了店里，通过查找通讯录，发现了他认识的那位通讯员，之后便有了上述那些事。

当年手机功能还没那么强大，我都已经失魂落魄。当下，手机早已成为人们交往出行的健康证、物资采买的银行卡、联系友人的通讯录、工作学习的记事本、查询资料的数据库……没有手机简直寸步难行。赶到学校门口时，我掏出捡到的手机瞥了一眼，发现上面有一个未接电话，原来是3分钟前有人拨打过这个手机。由于手机设置的是静音，所以装在我的衣袋里没有丝毫察觉。随即，我回拨了电话，终于联系上失主，并约定了相见的地点。不一会儿，失主便气喘吁吁地赶来了，取回失而复得的手机，深深地朝我鞠了一躬，嘴里不停地说着：“谢谢，今天我真遇上好人喽！”

我忙笑着摆手：“举手之劳，何足言谢，世上好人多着呢。”帮人就是帮自己，说不定日后也会遇到需要人帮困解难的事情呢。况且，拾金不昧、助人之乐可是中华民族的传统美德呀！



篆刻 徐磊