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□陈 亮

新工艺炭黑的开拓者
“成功的花环总是献给勤奋工作的人

们，耕耘之后必然是丰硕的成果。”

——朱永宁，全国劳动模范、江苏省“有突出贡

献的中青年专家”，曾为宝武炭材技术专家、苏州宝

化总工程师，现为宝武碳业苏州宝化退休职工。

湖天一色
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四年前，婆婆给我的新房

送了一件特别的礼物——实

木旧衣柜。起初，我对它心生

嫌弃，总觉得又老又土，与我

的新家格格不入；现在却越看

越顺眼，不知不觉中，它已成

为我不可或缺的心灵伙伴了。

推开书房门，第一眼就能

看见它，四四方方的，通体呈

深黄色，一看就是上世纪 80
年代出品。虽然颜值很普通，

但实用性却超过了当今许多

衣柜。它由四个抽屉和两扇

门构成，木质构造，结实又耐

用，基本承包了老公一年四季

的衣服，我唤它四斗橱。

每当我把衣服捧在手上，

不知道如何摆放时，总会直愣

愣地盯着它，而它好像也感受

到我的难处，温和地说：“看这

里，这一格还有空间，变换一

下衣服的形状就行。”渐渐地，

我整理衣服越来越有耐心，也

有了自己的一套方法。

对我而言，它不仅是一个

收纳衣服的柜子，更像是陪伴

我走上文学道路的灵感柜。由

于它的高度正好到我的肩膀

下，我常常将它当作书桌，笔直

站着，双手趴在上面看书、写

作，一待就是好几个小时。

万物复苏的春天，它陪着

我看李筱懿的《灵魂有香气的

女子》，品读发生在张爱玲、陆

小曼等女子身上的有趣故

事。烈日炎炎的夏季，它陪着

我看洛克菲勒的《写给儿子的

38封信》。天高云淡的秋天，

它陪着我列出一张张假期计

划安排表，既享受快乐的假期

又做着有意义的事情。瑞雪

纷飞的冬天，它陪着我看路遥

的《平凡的世界》，从奋斗青

年孙少平身上汲取向上向善

的力量。每当夜深人静，我

一点都感受不到孤单，四斗

橱让我灵感爆发，笔尖下的

文字像涓涓流水，汇聚成一

篇篇文学作品。

现在想来，婆婆不仅送给

我一个衣柜，还将她那宝贵的

怀旧思想传递给了我，让我变

得喜欢回忆、留恋。而这些过

去的故事也在不断唤醒我的

初心，让我在迈向新的人生旅

程中更加坚定、从容、自信。

婆婆的礼物
□星 辰

初闻曹角湾，还是刚参加

工作时从班组里的邓师傅口

中得知。他是土生土长的曹

角湾人，参军入伍离开家乡步

入军营，退伍后被分配到韶钢

工作。他曾向大伙介绍了曹

角湾的传统节目“杠阿公”，很

是喜庆和热闹。

7 月 3 日上午，我接到了

赋闲在家邓师傅的电话，说要

带些东西回曹角湾，问我是否

有空一同前往？我听后欣然

应允，心想这是个好机会，有

这么一位本地“向导”带路，正

求之不得。

曹角湾古村坐落于广东

省韶关市小坑森林公园腹地，

群山环抱，自然风光旖旎，于

2015 年被评为“中国最美丽

休闲乡村”，并荣获广东省文

化和旅游特色村、广东省历史

文化名村、韶关市级研学基

地、古树公园等称号。

我们一路驱车，很快到达

曹角湾。村支书边走边向我们

介绍，自开展绿美乡村建设以

来，曹角湾以古树名木保护为

中心，打造古树公园、修缮古驿

道、建设景观亭，同时搭配种植

桂花、紫薇等乡土观赏植物，增

加科普牌、休闲设施，营造富有

乡愁记忆的公共景观。

我看到一间门口写着“牧

艺”的房屋，门口种植了各式

各样的花草，一派雅致的庭院

风光。村支书告诉我们，住在

里面的夫妇是韶钢的退休职

工，现已成了曹角湾的“新村

民”。男主人叫“牧哥”，多才

多艺。

徜徉在古风古韵的古村

落，我能感受它厚重的历史；

环顾古村的古色古香，我坚信

曹角湾的明天会越来越好。

探访 曹 角 湾
□吴剑羽

出梅秒入盛夏

庭下石榴开，温风扑面腮。

不堪豪雨侍，苦觉烈阳陪。

借径寻幽处，低头见绿苔。

莫如勤作赋，凉意自然来。

魔都高温

经丘烈日拂云开，沪上炎蒸竞夺魁。

欲问凉风何处有，高楼不语却成呆。

母亲风采依旧

昔日诸般武艺精，扬帆且为逐风行。

归来虽已黄昏后，妙弄余霞耳目明。

四季花匀笑语同

日月星辰迷瑞虹，与君有约谢天功。

何须惆怅三春远，四季花匀笑语同。

醉太平·夏至小酌

暑炎绕阁。

新蝉脱壳。

盛阳梅雨两追捉。

怎堪今夜弱。

佳人赠扇凉风掠。

芳草绿，衣衫薄。

正午垂杆影难落。

举杯聊小酌。

甲辰夏日拾零
□远 方

关山初度

1982 年春节前夕，刚大学毕业的

朱永宁被分配到了苏州宝化（原苏州

炭黑厂）当技术员，意气风发的他想大

干一场。当他来到车间，看到浑身上

下乌黑的工人，车间里到处飘浮着黑

色粉尘，就连工厂周围飞过的麻雀也

是黑的，他的心里凉了一半，思想也有

些波动。厂领导给他讲述了苏州宝化

的创业史，激发起了他的斗志。

那天，他看到机修工人正在检修

一台干法造粒机，好奇心使他跟着检

修工人一起钻进设备里，出来时正好

有个同学来看他，整张脸除了眼睛和

嘴巴，其它全是黑的，同学半天都没有

认出来。因没有经验，钻进设备前也

没换里面的衣服，结果毛线衣洗了三

遍都洗不干净，最后只好扔了。面对

污染如此严重的工作环境，朱永宁没

有退缩，立志要为改变企业的生产环

境而奋斗！

朱永宁大学毕业分配到苏州宝

化，工厂十分珍惜，安排常日班工作。

为尽快熟悉生产工艺，他主动要求下

到班组跟三班，从原料处理到产品包

装逐个生产岗位跟班实习，很快熟悉

了生产过程。但是，有关炭黑专业的

技术书籍寥寥无几，他联系专业研究

设计单位，自己掏钱订购了炭黑行业

唯一一本专业期刊《炭黑工业》进行钻

研学习。

1983 年工厂进行炭黑新工艺改

造，朱永宁被调入项目组，参与承担生

产线的工艺设计工作。在项目实施过

程中，他不懂就向老工程师请教，向有

经验的工人师傅请教。短短几年时

间，竟然将工厂所有年产 1000吨的传

统 工 艺 炭 黑 生 产 线 升 级 到 了 年 产

2500-4000吨，大大提高了炭黑的生产

效率和产品质量。

矢志弥坚

上世纪八十年代末，化工部下达

年产 15000 吨湿法造粒新工艺硬质炭

黑国产化攻关项目。朱永宁参与该项

目原料处理工段的工艺设计、DCS 组

态编程，是生产装置的开车总指挥。

该生产线对原料油含水量要求非

常严格，而传统焦油脱水技术达不到

标准，他千方百计寻找解决方案，最后

与武汉大学合作开发了一种新型焦油

脱水新技术，成功解决了技术难题。

该生产装置对工艺控制的精度要

求也非常高，当时DCS设备需要进口，

技术资料全部是英文，一套资料堆起

来有一米多高。参加组态编程的技术

人员都是第一次接触DCS系统，为提

高消化速度，几个技术人员分头翻译，

朱永宁更是不分白天黑夜，一人翻译

了二十多万字。大家通力合作，最终

圆满完成了组态编程工作。

1992年底，我国第一条年产15000
吨湿法造粒新工艺硬质炭黑国产化建

成投产在即。由于没有任何经验可以

借鉴，大家事先对可能遇到问题做了

充分预估并反复演练。即便如此，总

指挥朱永宁的心里依旧没底。

果然，难题还是来了。生产线试

车准备就绪，所有动力设备都运转起

来了，就在即将投料试车的关键时

刻，尾气炉现场控制柜出现控制异

常。朱永宁与另一位控制工程师连

夜对图纸、电气接线、电气元件一一检

查，经过两天两夜连续排查、试验，最

终确认故障是由电气干扰引起，问

题终于得到了解决。大家还在欢呼

庆祝，洗澡池里的朱永宁已鼾声如

雷……

在朱永宁的带领下，我国第一套

年产 15000 吨湿法造粒新工艺硬质炭

黑国产生产线在苏州宝化投料试车成

功，标志着我国炭黑工业跨上新的台

阶。2000年，朱永宁又成功开发了2万

吨新工艺软质炭黑生产装置，填补了

我国大型化新工艺软质炭黑生产装置

的空白，标志着我国新工艺软质炭黑

生产进入新的历史时期。

1974年 2月，元宵节后，我背上妈妈缝制的小书

包，高高兴兴到村小学报名。那时，新入学儿童都没

有接受过学前教育，我们能写自己姓名、会从 1数到

100就算审核通过。如果实在不会，只要年满6周岁，

学校也都收了。

当时办学条件很艰苦，整个校园只有三排简易平

房，校园内种植了十几棵梧桐树，还有一张露天的水

泥乒乓球台。教室很简陋，前后两扇大门都是木头制

作的，时间一长，多有变形和缺损，几乎都关不严。教

室窗户没有安装玻璃，同学们从家里带来透明塑料

布，自己动手，用钉子顺窗沿钉上，也能遮风挡雨。两

边垒好的土砖柱墩上放一块木板，就是我们的课桌，

凳子则是同学们从家带来的。这些凳子各有特色，不

用作记号，就能轻易分辨出各自的小主人。

小学阶段开设的主课只有语文、算术两门，副课

有体育、音乐、画画、劳动等，师资力量很薄弱，大多都

是初中毕业的代课老师。虽然他们没有经过专业培

训，也没有太多教学经验，但都非常珍惜教师这个岗

位，课堂上认真讲解，对学生非常关爱，特别希望孩子

们能学到更多知识。

上下学途中要经过一座山，这座山有个好听的名

字，叫月亮山。月亮山四季草木葱茏，特别是每年 4
月左右，杜鹃花漫山遍野，放眼望去一片红色。山顶

有一块六七十平米的杂草地，我们为了活动方便，把

低矮的灌木丛都铲除了，在上面玩老鹰抓小鸡、丢手

绢、踢毽子、滚铁圈、放风筝等游戏。我们常常站在山

顶，极目远眺，四周的田野、村庄、池塘尽收眼底。远

处公路上偶尔有汽车驶过，心里常想，这些开车、坐车

的人一定都是去很远的地方，那儿的世界一定更大更

精彩吧。

原以为无忧无虑的日子可以长长久久，然而毕业

季几乎倏忽而至。五年级的同学要参加由乡里举办

的升学考试，当时只有小学阶段是义务教育，这意味

着不是所有同学都能进入初中。那些落选但还想继

续学习的同学只能复读，再奋斗一年，和下一届同学

参加第二年考试，其余的只得无奈地离开校园。

我的同桌是一位小个子男孩，曾代表学校参加

乡里的数学竞赛，还得过一等奖，同学们有不会做

的题常请教他，他基本都能做出来。但他语文成绩

特别不好，小升初考试受语文成绩影响，总分还是

差了两分。老师上门做大人的思想工作，劝他们让

孩子再读一年，花点时间补补语文，中学总归有得

上。只是他家里条件实在太差，母亲常年生病，我

的同桌只好辍学回家。现在想起来，我为他感到深

深遗憾。

如今，小学时光早已成为遥远的过去，绝大多数

同学都慢慢失去了联系。我当年的小伙伴啊，你们现

在过得可好？

遥远的小学时光
□胡善林

小时候家里孩子多，父母

顾不过来，常常把我送到农村

的四个舅舅家。于是，我童年

的很多时光都散漫在村头那棵

枣树下和广阔的田野里。乡村

的记忆在身体里根深蒂固，以

至到了学龄期，每年盼望着暑

假，迫不及待地到舅舅家。

忘了是哪一年，暑假回老

家，二舅舅和二舅母可能因为

儿子家添人进口，住房不够，

有 一 段 时 间 他 俩 住 在“ 上

面”。所谓“上面”，就是村西

头废弃的晒谷场。晒谷场地

势较高，下有一口不知名的

塘，边有一屋两间房，二舅和

二舅母就住那里。其中一间

是牛棚，他们在那烧灶做饭就

餐，另一间当卧室。牛棚里还

养着一头牛，当时牛还是生产

队的公共财产，每天由村民轮

流放养。

虽说是牛棚，但房屋高大

空阔，两间房被二舅母收拾得

干干净净。我经常到“上面”，

看那头寂寞的牛甩着尾巴，嘴

里不停咀嚼着，或躺卧或慢

踱。也没在意有什么异样的

味道，倒是因为那里地势高，

周围没有其他房屋阻挡，感觉

风大凉快。

那天，二舅母喊我和姐姐

吃饭。傍晚，一场大雨过后，

空气格外清新，我和姐姐从村

头路过杨子塘，穿阡陌小道，

过田田荷叶，到了“上面”。二

舅母早已备好饭菜，只等我

们。她说：“不下雨，外面凉

快，我们在外面吃吧。”我们连

说“好”。晒谷场土地硬实平

坦，不像村里其他地方一下雨

就泥巴满路。于是，一张竹床

摆放在偌大的晒谷场，毛豆烧

鸡、青椒河虾、红烧茄子、清汤

冬瓜……我们分坐竹床边，就

着徐徐微风边吃边聊。

“快看快看！”我发现一道

彩虹横跨天际，禁不住连连感

叹惊呼。这是我第一次看到

真正的彩虹，而之前只能在书

上通过彩色图画、美丽语句想

象它的模样。夏日傍晚，微风

清凉，农家菜食，彩虹如桥，和

二舅二舅母在晒谷场说着寻

常小事，笑声朗朗。

后来，在学到孟浩然的

“故人具鸡黍，邀我至田家。

绿树村边合，青山郭外斜。开

轩面场圃，把酒话桑麻。待到

重阳日，还来就菊花”这首诗

时，我的脑海里自然而然地呈

现出记忆里的场景。再后来，

每每看到丰子恺的村居漫画

图，时光的列车又驶回当年。

开轩面场圃
□毛春燕

退休十年，渐渐学会了铺轨筑路

慢慢从额头开始拓展直至眼角

退休十年，两鬓长出了不少枯草

一直到头顶平原，发觉草还日益稀少

退休十年，身板悄悄前倾出现了5°至10°的角

退休十年，幸好心态尚可

可梦中有个愿望

总在心头萦绕

退休十年了，能不能

倒乘一次白驹过隙之列车

再看一眼壮年时的神情

青春时的风貌……

退休十年
□胡 翔


