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□□章隆胜章隆胜

又 到 周 日 。

下午 4:00 的西芒

杜“费雷杜国际

大球场”热闹起

来了。

“ 费 雷 杜 国

际大球场”以黄

土为底，洒上白

石灰，两端摆上自制的球门，

套上塑料网，妥妥的就是大家

热爱的足球场了。

随着矿山建设者的增加，

足球爱好者的人数也开始攀

升，从最初东拼西凑 10 余人

到现在 20 多人，一场可以无

限换人的小型足球赛足够

了。而今天，大家从国内购买

的球衣也到了。

带着欣喜，着清一色的白

色球衣，在黄土场上、白云下、

绿树旁，一群人“咔嚓”留影。

套上红蓝不同颜色的背

心，就组成了简单的两支球

队。没有裁判、没有口哨，但

不并妨碍“友谊第一、比赛也

第一”，每球必争，一时场上硝

烟四起、战火弥漫。

皮球在脚下飞快传递。

红队攻势如潮，围着蓝队球门

狂轰滥炸，他们的后卫甚至来

到了对方半场进行助攻，蓝队

守门员时而飞扑救球，时而俯

身搂球，时而伸腿挡球，忙得

不亦乐乎。

“这样下去，蓝队支撑不了

多久就要被破门了！”场边观战

者分析道。“不一定谁先破门，

你看蓝队每一次的反击都很有

威胁。”也有人持不同意见。

“快，分球给 15号。”有人

大喊。蓝队 12 号带球突破，

15 号 前 插 接 应 ，跑 出 了 空

档。12号左腿一晃，一个假动

作，足球一个右旋，穿过红队

防守，直奔 15 号。15 号右脚

抬起，接球、停球，带球前冲，

形成单刀，在守门员出击前，

起脚怒射。皮球划出一道弧

线，可惜高过球门，重重落在

水泥地上，弹出一蓬黄尘。场

外一阵惊呼，又一阵叹息。

经历这一次险情，红队略

略后撤，加强了防守。蓝队也

开始调整战术，加强了中场逼

抢。一时间，双方有来有往，

战况胶着。

太阳炽热，足球飞旋。西

芒杜周日足球赛激战正酣。

西芒杜足球赛
□吴学进

翻开学生时代的日记本，

字迹间挤满母亲的唠叨与拥

抱，朋友圈九宫格里也少见父

亲的身影。父亲好像总是缺

席在我的文字和照片里，我从

未想过，那些被我忽略的时光

里，藏着最深沉的爱。

记得上小学时，每逢下

雪，父亲总会裹着羽绒服等在

车旁接我放学。那时不懂，这

看似寻常的接送之路，铺就了

他悄无声息的牵挂。

离家求学的日子，每次去

机场，父亲总说“不送了”。可

每当我过了安检回头，总能看

到他站在远处，身影在人群中

显得格外孤单。母亲后来笑

说：你爸回家的路上，连导航

提示音都开得特别响，说是怕

听见自己叹气。

婚礼那天，父亲身着笔挺

的西装，那是我见过他最帅气

的模样。当他把我的手交出

去那一刻，声音发颤地说“好

好照顾她”，说完便匆匆转过

身。后来母亲告诉我，父亲躲

在洗手间里偷偷抹泪。

从前总嫌他话少，电话里

只有“吃了吗”“早点睡”。直

到前年春节，我特意开了瓶

白酒。酒过三巡，他端着酒

杯忽然说：“你第一次住校那

会儿，我半夜开车去学校，隔

着围墙看你宿舍的灯。”他抬

手抹了把眼角。每当我受挫

时，他总会认真道：“人就活这

一辈子，按自己心意过，爸爸

惟愿你开心。”

原来父亲的爱，从不是缺

席，而是藏在无数个沉默的瞬

间里。那些被我忽略的岁月，

他都在用自己的方式，为我筑

起最坚实的港湾。这份无声

的守护，是岁月里永不熄灭的

光，照亮我前行的每一步，温

暖我生命的每个角落。

藏在沉默里的父爱
□许嘉欣

今年终于请了一个年休长假，可以带着女儿和妻

子一起回妻子的娘家潮汕逛逛。

抵达潮州时正值午后。牌坊街古城墙的砖石被

晒得发烫，女儿却不管不顾地扑上去，脸颊贴着斑驳

的墙砖，突然“啊”地叫出声来。妻子笑着拉开她，阳

光从指缝间漏下来，在石板路上跳动。转角处有位阿

婆支着煤炉，铁锅里的牛肉丸在泛着油花的汤里翻

滚，香气扑鼻而来，让人直流口水。

“要试试吗？”妻子蹲下身问女儿。她高兴地点点

头，眼睛却盯着阿婆布满皱纹的手，那双手正灵巧地

用勺子拍打肉浆 。我们坐在条凳上分食一碗，女儿

像个小馋猫一样，迫不及待地吃起来，被烫得直吐舌

头，却还坚持要把最后一颗丸子让给我。

第二天过南澳大桥时，女儿整个人趴在车窗上。

海面碎银般的波光在她眼睛里闪烁，跨海的钢缆在蓝

天上划出漂亮的弧线。“像竖琴！”她突然喊道。妻子

握紧我的手，掌心的温度让我想起恋爱时我们挤在绿

皮火车里去看海的样子。

南澳湾的沙滩比想象中安静。女儿提着塑料桶跑

向浪花，裙摆被海风吹得鼓起来。我躺在遮阳伞下，看

妻子教女儿堆沙堡。她们的影子被夕阳越拉越长，慢慢

和礁石的影子连在一起。潮水漫上来时，女儿的尖叫声

混着妻子的笑声，浪花卷走了她们刚筑好的城墙。

回程前，我们特意去了老城区。骑楼下的凉茶铺

冒着白雾，店主往女儿手里塞了颗陈皮糖。她含着

糖，看我用手机拍下妻子挑选手拉壶的背影。转角传

来煎粿条的滋滋声，女儿突然说：“我们明天还能再来

吗？”我蹲下来平视她的眼睛：“等明年休假好不好？”

她懂事地伸出小拇指，拉钩时，我发现她指甲缝里藏

着细沙，像是要偷偷把一小片海滩带回家。

回程的高铁上，女儿靠着妻子睡着了。窗外快

速闪过的香蕉树林显得格外绿。妻子手机里播放着

女儿在沙滩上写字的视频，潮水一次次抹去那些歪歪

扭扭的“我爱爸爸妈妈”，而女儿却乐此不疲地反复

写着…… 看着女儿靠妻子熟睡中还在咂嘴的模样，

我知道，这片海已经永远留在她童年的记忆里了。

那些被潮水记下的时光
□邱卫东

海外开拓者的故事海外开拓者的故事
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四十年岁月奔涌，无数奋斗者用青春与汗水铸就宝钢的
脊梁；四十年光阴沉淀，老照片里的笑容、老物件上的痕迹，浸
润着宝钢人独有的气质。一张照片、一个物件、一段文字，是
那个时代的记忆。是一台老设备见证的“85·9”精神，是一份
文件里凝结的“诚信、协同”文化基因；是车间里的一声呐喊、
食堂里的一次协作，亦或是某个平凡日子里的执着坚守......
让我们循着这些记忆碎片，走近一个个鲜活的奋斗故事，共同
拼绘出历久弥新的“宝钢魂”。

七绝·逆熵而修

炎回伏暑鬼神愁，安乐由来不易求。

混沌乾坤惊有窍，卷舒我自逆熵修。

西江月·青梅煮酒

晚映千畴芒劲，晓燃一树榴红。

碧云深处有田翁。

万点荷珠心动。

对景青梅煮酒，举觞往事如风。

白驹一跃太匆匆。

思若神而泉涌。

卜算子·时雨千金

钩帘夏意浓，高柳群蝉噪。

时雨千金万物争，更觉田园好。

立杆影无踪，正午人稀少。

昼出归来日横斜，万里黄昏杲。

忆王孙·至简眉开

烟波乍晓气如蒸。万柳催蝉皆一声。

试眼阴凉见未曾。物通灵。

至简眉开心自清。

夏日之韵
□远 方

“老将”的荣光与隐忧

2025年 3月 12日植树节，清晨的

阳光穿过厂房的天窗，在2030轧机平

台投下斑驳的光影。宝钢股份冷轧厂

周为民首席走过熟悉的工场通道，脚

下传来的设备震动与耳畔持续的轧钢

轰鸣，都带着几十年如一日的韵律。

此刻他的心情复杂难言——振奋而又

担忧。明天这一切都将停顿下来，换

作另一个热火朝天的建设场景。他期

待已久的 2030 轧机大技改工程终于

要正式开工了。他思考着，我们将会

给后人种下怎样的一棵树，能让他们

看得更远、走得更稳？

冷轧这台 1988 年建成的功勋轧

机，已经连续生产了 37 年，总体过钢

量已达到8000多万吨，为中国汽车工

业提供高端板材，镌刻着中国制造从

追赶到引领的时代印记。但轧机的机

械设备从未做过改造。如今，“老将”

也面临着严峻挑战：机架弯辊块精度

下降和轧辊轴承漏油，威胁着高速轧

制的稳定性。

自 1995年进入宝钢工作，周首席

的工作经历并没有离开过2030轧机，在

三十载的寒暑交替中，他与这台轧机共

享过荣光时刻，但更多的是陪伴它共同

度过病痛的折磨。他了解这台钢铁巨

人的“基因密码”，自己也从当初青涩技

术员成长为轧机机械的首席专家。廉

颇老矣，尚能饭否？他的老伙计，该怎

么办？周首席已暗下决心在本次大技

改对轧机这些顽疾做彻底的治疗。

止推轴承的破局之战

轧辊轴承漏油这个顽疾，如同附

骨之疽困扰着整个团队。传统稀油润

滑系统虽能保证轴承高速运转，但稍

有泄漏就会在钢卷表面留下斑迹。周

首席一直跟踪着世界上最新的轧辊轴

承润滑技术，随着轴承技术的不断发

展，采用油脂润滑方式的轴承可以使

用到这台轧机。但是为了稳妥性，他

要求要在技改停机前，对改造的轴承

必须进行实际生产验证，确定没有问

题后再全面实施。

然而，某国际轴承巨头的样品经

过几次测试，屡次败下阵来。外方工

程师无奈摇头：“周，这种极限工况下，

全密封的结构根本扛不住轴向冲击。”

面对技术壁垒，周为民没有选择退缩，

通过多次与其他轴承公司技术交流，

结合东山基地最新轧机的使用情况，

最终选定最优方法。但是离技改停机

的时间已经很近了，为了取得实际的

使用效果，他带着磨辊团队昼夜安装

调试，当采用新型复合密封结构的轴

承在轧机上完美运转时，他终于安心

地笑了。

弯辊块精度的生死时速

更大的挑战来自弯辊块精度改

造。旧的弯辊块设计结构老式，特别

容易漏油，同时几何精度也存在偏

差。周首席要求按目前最新的设计理

念对弯辊块进行改造。但当他在制造

厂A检过程中，发现其中有4台设备在

厂家自检报告上存在“缸筒头部着色

探伤存在焊接裂纹”记录时，专业的经

验让他瞬间警觉。经深入了

解，本该整体锻造的缸筒内

壁，竟藏着 5毫米厚的镶嵌

套！这样的操作，无异于在

轧机心脏埋下定时炸弹，会

产生灾难式的后果。此时距

离年修开始仅剩15天，重新

制造已无可能。他指导技术

团队制定了一套可靠稳妥的

方案，修复、测试、运输、安

装、调试五个环节在15天内

形成精密运转的齿轮。最终在新弯辊

块如期安装好后，轧机牌坊的几何精

度与设计值相比，偏差在 0.1 毫米以

下，跟新建轧机精度相比毫不逊色，设

备本质确保了轧机高速的稳定性，

2030轧机又能焕发出青春的光彩。

重焕新生的钢铁交响

技改过程中那些计划外的挑战，

反而成了最闪耀的勋章。在项目实施

阶段，周首席带领团队连续攻克大马

达地基沉降、第三轴承座偏移、5机架

牌坊基准面变形、开卷机底座沉降等

一系列棘手的突发性工程技术难题。

特别是在项目准备阶段，其指导宝冶

施工队研发的长轴三维定位工装，经

实践验证使施工效率大幅提升。

如今，改造后的 2030轧机以更高

的速度轧制着高等级汽车板。站在这

熟悉的轧机平台，他不禁想起那些与

图纸相伴的不眠之夜，与团队攻坚时

的难熬时刻，与跨国厂商的技术博弈，

在此刻都化作钢带掠过辊系时的金属

鸣响。他心中在默默地念叨：“2030，
请多努力！向着全球年产量最高的轧

机奋勇前进！”

我的宝钢魂：2030，请多努力！
□周为民

清晨，天空尚未完全苏

醒，上海和平公园的东广场已

然铺开一幅动态的画面。四

十多位大爷大妈身着白色太

极服，面朝绿荫湖边，背靠假

山梧桐，随着柔和音乐缓缓响

起，四十多人的太极一招一

式，成为晨光里一道亮丽的风

景线。

这 支 队 伍 排 成 八 行 六

列，晨光斜斜地穿过树梢，在

整齐的队列中投下斑驳的光

影。远远望去，四十多个身

影时而如青松挺立，时而似

流云舒卷，时而如万马奔腾，

时而似仙女撒花，在晨雾中

勾勒出连绵起伏的动人画

卷，与公园山水相融，在绿意

盎然中蔚为壮观。

领队的张师傅站在队伍

前列，一袭素白长衫格外醒

目。他双臂舒展的瞬间，四十

多双手同时抬起，动作整齐得

令人屏息。衣袖翻飞间，仿佛

有清风自队列中穿过，带起片

片白色的波浪，翩翩而动，有

序起伏，在晨光中荡漾。路过

晨跑的人们不由自主地放慢

脚步，驻足观望。

队伍中几位银发老人格

外引人注目。他们虽然皱纹

深刻，但气质刚毅，一招一式

间透着年轻人般的柔韧与力

度，胯腰曲步，轻松自如。

这支晨练队伍已成为公

园的风景，坚持十多年，春夏

秋冬，风雨无阻。有人专程早

起前来观摩，有人举起相机不

停地按下快门，更有年轻人在

外围悄悄模仿跟学。

当城市开始喧嚣，这四十

多个身影便如晨露般地悄然

散去，各奔东西，只留下满地

斑驳的树影，更让围观者心中

留下难以言表的宁静与震撼。

太极拳之美，美在心悟神

怡，美在整齐划一，美在刚柔

相济，美在行云流水，美在持

之以恒，美在心灵深处，美在

健康快乐。

晨光里的亮丽风景线
□苏忠能


