

海外开拓者的故事

自然的馈赠

□栢超翔

几内亚的太阳熔化了云彩，将金色的光芒慷慨地倾泻在西芒杜矿区营地。纵然红土地有时板结干渴，前期经过园林工种下的百香果藤，竟沿着营地宿舍区道路上方的钢架棚子，倔强地编织出一片生机勃勃的绿云。

这绿意盎然的棚子，成了矿区营地里最动人的风景。雨季来临，柔韧的藤蔓快速生长，层层叠叠的叶片在风中翻涌。棚架之下，累累硕果垂挂枝头，饱满沉坠，宛如无数精心雕琢的灯盏，又似一串串小巧的灯笼，在光影交错间，将棚底的角落也映照得绿意融融。

而当灼热的日轮开始西斜，傍晚的霞光为天际涂抹上温暖的橙红时，这生命之棚便焕发出一天中最迷人的光彩。结束了一天辛劳的矿山建设者们，步履虽带着疲惫，却更添一份归来的踏实。整个棚架内部，弥漫着一种圣洁而温暖的光芒。晚风轻拂，叶影摇曳，果实轻晃，整个棚子在金光里仿佛在低吟

浅唱，发出细碎而充满生机的沙沙声。员工们坚毅的脸上，也被这柔和的光线镀上了一层温暖的金边。他们仰头凝望，眼神里褪去了劳作的紧张，充盈着宁静的欣赏与由衷的赞叹。这片刻的驻足，是汗水浇灌后的甘甜回响，是对眼前蓬勃生命力最直接的礼赞。

这棚子下是中方和当地员工们休憩时的小天地。他们会摘下成熟饱满的果实，掰开那坚硬的外壳，饱含阳光雨露的汁液瞬间迸发，流淌在掌心，也滋润了干渴的喉咙。那酸甜的滋味在舌尖绽放，脸上便自然漾开满足的笑容。大家围在一起，分享着这份自然的馈赠，传递着简单的快乐。有人索性将晶莹的果肉连同汁水直接倒入口中，那金色的琼浆顺着嘴角滑落，一滴一滴，仿佛也渗入了脚下这片慷慨的大地，回馈着滋养它的红土。

我们用汗水浇灌土地，土地便以丰饶的果实抚慰身心；我们播下希望的种子，种子便以顽强的生长照亮征途。

难忘那束手电筒光

□明伟方

三十多年前，我在一个叫檀树坳的小地方读高中。那时，学校的住宿条件很差，我们一个班50多个男生，挤在一间旧仓库改建的房子里。50多个人50多张嘴巴，多么热闹啊，所以尽管学校规定晚上十一点准时熄灯休息，但喧闹的宿舍常常到转钟后才渐渐平静下来。第二天上课，许多同学都无精打采，缺乏睡眠。

我们的班主任刘老师是一个快60岁的老头，患有较严重的慢性支气管炎。他总是穿着一件褪了色的中山装，脸上布满了皱纹，眼神里透露出严肃和关爱。只要一听到他的咳嗽声，再调皮的学生也会一下子紧张害怕起来。

我清楚地记得那是一个大雪纷飞的晚上，熄灯后，50多人的大寝室照旧闹哄哄一片。突然，有一束手电筒光在窗外晃动，接着传来几声熟悉的咳嗽声。“刘老师来了”，不知是谁喊了一声，寝室里顿时安静下来。我的床正好靠近窗户，探头一望，刘老师披着一件旧棉大衣，手握一把手电

筒，一动不动地站在雪地里，如雕塑一般。他的身影在雪地中显得格外孤独而坚定。

刘老师家离我们寝室有半个小时的路程呢，为了督促我们按时作息，不影响第二天的学习，他竟拖着虚弱的身体，在风雪之夜上门检查。那一刻，我感受到了一种从未有过的温暖和感动。

从那以后，我们那帮毛头小伙都乖乖地按时休息了。刘老师的咳嗽声成了我们心中的闹钟，提醒我们珍惜时间，努力学习。那年高考，我们全班上线，创造了学校历史上的辉煌。望着我们一个个都拿到了大学录取通知书，刘老师一贯严肃的脸上终于露出了少有的笑容，那笑容里充满了欣慰和自豪。

三十多年过去了，我还常常想起那个风雪夜，想起站在雪地里刘老师的身影，想起窗外晃动着的手电筒光。当年的同学少年，如今有的已是局长、处长，有的已是教授、高工……但无论我们的成就如何，刘老师的那束手电筒光永远照亮在我们心中。

一支英雄牌钢笔

□郑立华

老房重新装修，腾挪家具，在写字台抽屉底部，找出一支英雄牌钢笔，笔身已被木屑粉末包裹。这支钢笔是女儿上初中时，按照老师要求买的。我记得那天女儿放学回来交代说：“老师说从下周开始无论是做笔记还是做作业，都不用铅笔最好不要用了，可以改用钢笔。”听女儿这么一说，第二天我立马到附近百货商店买了这支英雄牌钢笔。就这样，从初中、高中到大学，这支钢笔一直在她的铅笔盒里放着，没有离开过她的视线。

拿着笔，我反复擦拭了好几遍，在自然光照下，虽已光泽黯淡，但我分明看到了它原来“胖胖”的样子，也将我的思绪带到了那些年灯光下，女儿伏案誊写作文，答疑解惑。

我把擦拭一新的钢笔装

满墨水交给女儿。她接过笔，看了看说：“哦，是它。”随手拔下笔帽，下意识地手上划了几下，抬起头，“嗯？还能写！”

女儿惊讶的表情，似乎是在告诉我，有岁月呵护，时光打磨出来的东西，就是不一样呢。她说只可惜现在谁还用这么老旧的笔，如今市面上粗细不一的水笔，写起字来非常贴心老道，远远胜过这种要打墨水的钢笔。

可她哪里知道，能够在岁月里长存的，往往就是这些不入眼的小东西。拿着笔，我思绪翻腾，二十多年，走过一段“峥嵘岁月”，笔还是这支笔，人还是这个人。然，时光荏苒，岁月更替，当年买笔的人已退去了做事的干练，由当年买笔时的年轻人变成了今天的银发一族。

34年前的这份报告

□赵显久

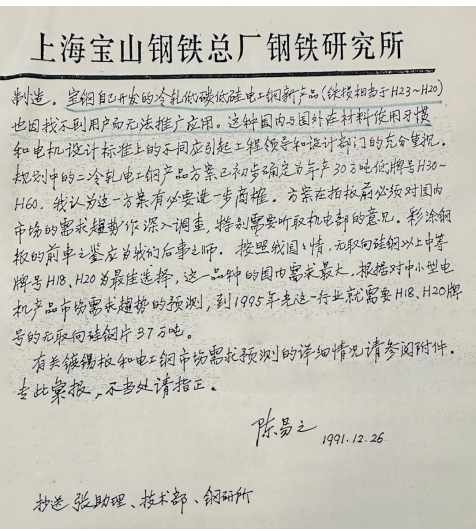
前段时间整理部门党员活动室的资料，将冶金理论、会议论文以及党建类书籍进行分类时，发现了一个写于1991年12月26日泛黄的纸质报告。署名为陈易之，写给宝钢总厂沈厂长，同时抄送给了张助理、技术部和钢研所。字体清秀，语句流畅，这份报告描绘了国家未来高端板材的产业需求，建议宝钢三期工程围绕镀锌板和硅钢品种，开启相关产线布局建设。如今，34年如弹指一挥间，报告中描绘的品种产能均已实现，读起来让人不禁感慨万千。

恰逢宝钢投产40周年老物件征集，我把这份报告上交，公司决定收录。同时给我布置一个任务，把这份报告的背景写一下。经询问部门的老同志，确认沈厂长为时任宝山钢铁总厂副厂长的沈成孝，张助理为时任宝山钢铁总厂厂长助理的张清朗。

这份报告撰写的那年6月，宝钢二期工程已建成投产。对于宝钢三期工程如何进行产线建设，需要做出顺应国家需求、符合宝钢未来发展战略的决策。当年12月，时任钢研所专家的陈易之到北京参加冶金部组织的会议，返回上海后，向沈成孝提交了这个建议报告。报告详细阐述

了未来国家对镀锌板、无取向和取向电工钢的需求。前者是生产易拉罐等需要进口的冷轧薄板，后者是机电领域关乎国计民生的战略产品，其中无取向硅钢是生产电机重要原料，取向硅钢是发电机的重要原料。尤其是后者，需要宝钢下决心去长远布局，既满足国家经济发展需要，自身也将得到更好的发展。

这份建议书，应是众多宝钢三期工程建议中影响较大的一个，对于镀锌板、电工钢的建设起到了较大的推进作用。建议书描述了当前及未来，镀锌板、电工钢的国内市场需求、国内厂家供给情况。文中给出详实数据，1991年国内需要50万吨镀锌板，武钢仅能够供给2.8万吨；预测1995年镀锌板国内需求70万吨，武钢能提供10万吨。对于无取向硅钢和取向硅钢，1991年国内需求50万吨和16万吨，武钢仅能够供给8万吨和3.2万吨；预测1995年国内需求60万吨和20万吨，即使武钢进行相关改造后，可生产无取向19.5万吨、取向7万吨，



仍然有较大规模的缺口，需要国家花费宝贵的外汇进行购买，亟须宝钢提早布局。

宝钢根据对国内市场深入广泛的调研，按照市场需求确立三期的产品大纲，把高技术含量、高附加值的精品钢作为目标，向国务院提交了三期可研报告。1993年8月，国务院批复了宝钢以汽车板、镀锌板、硅钢为重点生产品种的可研报告。经过八年的奋战，2001年5月，宝钢三期工程竣工验收。

如今，34年过去，宝钢、武钢已

经成为一家人，宝钢股份高牌号无取向硅钢在产能规模上已居全球首位，市场份额在新能源赛道优势明显。

纸页已泛黄，墨痕犹温，那一笔一划清隽如初的笔迹里，藏着一颗滚烫的赤子之心，值得宝钢后来者认真阅读、学习体会。设想，没有宝钢提供充足的无取向硅钢生产的电动机，国家如何担负起世界工厂的重任；没有取向硅钢，如何满足世界工厂的能源需求。时至今日，高速列车奔驰在神州大地，高峡平湖的发电机组昼夜不息，千万辆新能源汽车开进千家万户，这些都是宝钢电工钢的有力支撑。

34年前的这份报告，如同星空中划过一颗闪亮的流星。这颗流星，照亮宝钢的蓝图，也激励着我们不断探索前行。这份报告，也昭示着中国钢铁工业领域的千万工作者，孜孜以求、踔厉奋发，在钢铁强国大道上，将奔流的钢水映红民族工业的未来。

让钢花飞溅处，尽是山河璀璨；轧机轰鸣间，皆为国之重器！钢为笔，火为墨，在这片热土上，砥砺前行，继续书写属于中国钢铁的精彩篇章！

荷花

□张维忠



奋勇谱写强国建设民族复兴的新篇章

——九三阅兵观后感

□苏忠能

9月3日上午9时，北京天安门广场隆重举行了中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念大会。我通过直播观看了这场气势恢宏的盛典，倍感震撼、振奋，催人奋进。

长安街方阵严整，战旗猎猎、铁流奔腾、鹰击长空。受阅部队威武雄壮，大国重器频频亮相，举世注目。与80年前的烽火岁月形成鲜明对比，让我深刻感受到中华民族不畏艰险、艰苦卓绝，从苦难走向辉煌的伟大时代，人民军队从抗日烽火到现代化强军的伟大跨越。

纪念大会在庄严的氛围中开始，天安门广场上，长城烽火台造型的年号台高高矗立，14只和平鸽雕塑展翅欲飞，象征着中国人民14年抗战的艰苦历程。当千余名官兵组成的军乐团在人民英雄纪念碑前奏响《松花江上》《保卫黄河》等抗战经典曲目时，我的思绪被带回到那个战火纷飞的时代。

中国人民抗日战争的伟大胜利，彻底粉碎了军国主义奴役中国的图谋，重新确立了中国在世界上的大国地位，坚定了中国人民追求民族独立与解放的意志。

看着观礼台上白发苍苍的抗战老英雄们颤巍巍地敬着军礼，我的眼眶湿润了。他们胸前挂满的勋章，诉说着那段血与火的岁月。坚定的眼神，穿越八十载风雨，依然闪烁着信仰的光芒。正是无数革命先烈和这些老英雄们，用热血和生命铸就了今日中国的和平与繁荣。

看着一辆辆坦克、一枚枚导弹战车驶过长安街，

一架架战机掠过天安门上空时，我感受到一种前所未有的心安。因为我们深知，能战方能止战，准备打才可能不必打。这支强大的军队，是我们和平生活的坚强盾牌。

特别是当战略打击群的压轴出场，展示了包括东风系列洲际导弹在内的战略威慑力量。这些国之重器不仅体现了我国国防科技的最高水平，也是维护国家主权和领土完整的坚强保障。

我们要弘扬伟大的抗战精神，为实现中华民族伟大复兴强国建设民族复兴伟业而奋斗。我们必须树立正确的历史观和价值观，永远铭记那段屈辱与抗争的历史，自强不息，砥砺前行。

今天的中国已经站在了世界的中央，我们必须奋发有为、勇敢担当，投身于强国建设民族复兴伟业中。观看阅兵，我们不能仅仅停留在“厉害了，我的国”的浅层感慨上，更应该思考如何让我们的国家“更厉害”。

阅兵式结束后，数万只和平鸽与彩色气球腾空而起，将天安门广场化为一片欢乐与和平的海洋。昭示正义必胜、和平必胜、人民必胜。

那整齐的队列脚步声渐行渐远，却在我们心中激起了持久回响。它仿佛是新时代的鼓点、新征程的号角，提醒着我们：山河已无恙，吾辈当自强。

80年前，先辈们用生命和鲜血赢得了民族独立。80年后的今天，我们站在历史与未来的交汇点，自当继承抗战精神，以科技创新与使命担当谱写强国建设民族复兴的新篇章。

诗情

黄花海

□倪家荣

阵阵凉风迎我到云州
眼前一片金灿灿
那是花衣遍植的黄花菜^①
那是黄花汇成的海
海浪涌 海浪翻
浪花打湿我衣衫

黄花贴着山地长
围着火山转圈圈
花衣的汗珠滴入海
黄花枝上开黄花
细长的花瓣一簇簇
桑干河畔浪打浪

顶着星伴月亮
夜半渔灯亮花海^②
那是花衣采花忙
田头海边渔歌唱
一撮黄花一句甜甜的歌
歌声飞出心窝窝

黄花甜 黄花香
铺天的蜜蜂浪花里钻
千年的秘方加美酒^③
酿造品牌响当当

黄花海 长又宽
黄花海里种神话
一朵浪花一片情
乘着祥云天下传

注：①山西大同云州是中国黄花菜种植加工基地，闻名中外。②为确保黄花菜产品质量，花农都要在半夜里起来采摘。③大同种植黄花菜已有千余年历史，从种植到加工制作有一套成熟的经验，成为当地农民致富的产业品牌。



篆刻
许庆



篆刻
徐磊