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今年上半年，我参观了宝钢历史

陈列馆，这是退休后第一次去，勾起

了我的回忆。来参加宝钢建设前，我

在基建工程兵二支队机械营一连工

作。我们连是一个综合性的机械化

连队。1979 年底，我们连接到命令，

全连人员及设备从河北迁安县大石

河首钢矿山转移到上海宝山参加宝

钢建设。

我是 1984 年底转业到宝钢炼钢

厂工作的，离“85·9”投产只有几个月

时间。投产前的生产准备已进入冲

刺阶段，全体员工都在接受投产前的

业务培训，做好生产资料、生产工具

的准备工作。每个人都要熟背自己

操作岗位的操作手顺书，训练模拟操

作方法等活动。大家以厂为家，每周

有一半时间住在办公室或者操作室，

准备训练内容。

第一炉钢出钢那天，我有幸参

加了出钢仪式，我的心情也和大家

一样非常激动。那是我第一次近距

离地看到炼钢转炉把钢水倒入钢

包、钢包的钢水变成钢锭的过程，激

动人心的场面，激情燃烧的人群，是

我忘不了的记忆。

投产仪式后进入正常生产，大

家都在不断地接受挑战。我所在的

铸钢车间，是一个有四个总工段、全

工艺链都是高温作业的生产车间。

为了加快钢包的周转，砌包工段的

职工穿着棉衣在近百度的钢包里修

复破损的耐火砖，浇钢工段的职工

在高温烘烤的浇铸平台上浇铸钢

锭，底盘工段的职工在自己的工作

皮鞋上再套木板拖鞋，站在上百度

高温的底盘上安装绝热板，整脱模

工段的职工在脱模车间对高温的钢

锭进行脱模和模具整理。尽管工作

环境艰苦，却没有人叫苦，没有人喊

累，大家都只有一个目标：为宝钢争

光，为国家的钢铁事业作贡献。

1990 年初至 1993 年初，当时国

有企业的改革如火如荼，许多国有

企业都提出了“人往哪里去、钱从哪

里来、路往哪里走”的解决方案，宝

钢也进行了减员分流的工作推进。

总厂提出了“管好主体、放开辅助、

稳定队伍、开发市场”的指导方针。

劳资部门对分流人员提出了下岗不

回家、继续作贡献的工作原则，为下

岗职工提供了继续提高操作技能、

学习业务知识、再返回总厂各种生

产岗位的交流机制，把交流中心办

成了总厂劳动力的蓄水池，为宝钢

总厂的减员分流作出了贡献。

1993 年到 2003 年，是我一生中

在一个部门工作时间最长的时段，这

十年是冷轧厂从二期工程到三期工

程项目全面投产大突破的十年，规模

由一套轧钢生产线发展到四套轧钢

生产线。

冷轧厂先后生产出符合食品易

拉罐冲压要求的DR材镀锡板，符合

高级家用电器要求的高等级彩色钢

板 ，生 产 出 高 级 O5 板（简 称 汽 车

板）。从只能生产普通冷轧板到能够

生产汽车板，从低等级到高等级，从

小规模到大规模生产，各项生产技术

指标都得到了极大的突破。

冷 轧 厂 从 正

式 投 产 到 能 生 产

各 种 符 合 国 家 需

求 ，替 代 进 口 ，满

足市场要求的冷轧

产品，是经历了几

代 人 的 努 力 实 现

的。回想起在冷轧

厂工作的十年，无

不感受到全体冷轧

人不屈不挠、精益

求精的工作精神。

冷轧人是骄傲自豪

的，没有辜负时代

赋予的责任，为宝

钢 、为 国 家 的 钢 铁 事 业 发 展 作 出

了贡献。

2004 年初至 2007 年，我在宝钢

股份黄石涂渡板工作。公司的前身

是中外合资企业，生产品种单一、技

术相对落后、利润率薄。

在当时中西部大开发的背景中，

它是否能经过自我改造，改变生存环

境与发展，是摆在董事会成员面前的

艰巨任务。当地国资委及董事提出

“发展提高，确保就业”的要求，我作

为宝钢方代表（主体投资方）深感身

上责任重大。

经过反复讨论、征求意见后，我

们陆续做了以下几件事彻底改变了

该厂的面貌：首先将厂名改为“宝钢

股份黄石涂镀板有限公司”，自筹资

金购买土地，依靠宝钢技术新建设

备，确保工程优良水平；其次在公司

内部开展学习宝钢大讨论，提出学什

么、怎么学，如基础管理、作业长制

等；最后重新确定产品定位、销售原

则、售后服务等具体工作，主要辐射

中西部及长江中上游地区的各种加

工企业。这些做法促进了企业的内

部团结和凝聚力。

在部队时首长告诉我们，军人

是在磨炼中成长的，军人是在挑战

中闯滩过险的。我是基建工程兵第

一批入伍的 1966 年兵，也是二支队

上海指挥所参加善后工作处理结

束，最后一批脱下军装转业到宝钢

工作的老兵。回忆过去，不负军人

本 色 ，让 我 有 了 在 基 层 工 作 的 本

钱。从 1979 年来参加宝钢建设，到

2007 年退休，我在宝钢这片土地上

工作了整二十七年，先后调动了五

个工作岗位，从部队到工厂，从建设

钢厂到生产钢铁，每个经历都给自

己留下了难忘的记忆。

基建工程兵忘不了的记忆
□余学文

观 荷
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□王旭宏

前几天看完《南京照相

馆》，我感到异样的沉重和寒

栗。影片中的情节不停地在

脑海回放，悲愤的心潮剧烈翻

涌，所有的观后感汇聚成一句

话：被记录的侵略者的电影罪

行是最真实的力证！

忽然间，我想起自己也有

一本保存近30年，日本侵略者

自供侵略罪行的资料。回到

家里，找出曾经阅读过的《日

铁大冶回忆录》（中文版）。

抚摸这本来之不易的资

料，一桩往事浮现出来——

1997年10月的一天，被同事们

尊称为马老的大冶铁矿矿志办

负责人马景源拿着日文版《日

铁大冶回忆录》复印件，找到

矿党委分管宣传工作的我。

仔细听了马老的讲述，我

和马老商定，拨出专款、组成

专班，马上进行翻译，并将此

事向矿主要领导和上级主管

部门报备。次年4月，译稿初

成，马老从头至尾精心梳理多

遍后交付印刷厂。9月，《日铁

大冶回忆录》（中文版）面世。

联想到《南京照相馆》中

的情节，我再度翻开《日铁大

冶回忆录》。读罢第一篇《在

危险地带悬命探查铁矿床》，

我愤然感叹：“这是侵略者疯

狂掠夺大冶铁矿资源的自供

状！”该篇作者是“日铁”采矿

科工程师，他多次自曝侵略者

的骄横心理和无耻罪行。在

第三自然段，作者洋洋得意地

写道：“大概是在 1942 年 12
月，一个月就生产了约 19 万

吨矿石，创造开采以来最高纪

录。”可我马上意识到，凭借当

时的简陋工具和恶劣环境，达

到如此产量，有多少劳工付出

了血和泪的代价。随着阅读

深入，许多日军残害我同胞的

兽行令人发指。比如，“日铁”

地方办事处的一位职员写的

长篇回忆录《在中国度过了前

半生不能忘记的大冶》中有两

个细节：一是 1940 年春——

作者认为是矿区“最兴旺时

期”，为了维护所谓“治安”，阻

止我方武装力量的袭击反抗，

日军警备队用野战炮轰炸西

面的和平村庄。二是日方为

了将采掘的矿石顺利运至石

灰窑江边码头装船，再通过水

路拖回日本，在 25 公里长的

运矿铁道沿线架设电网，有平

民及农家牲畜触电而亡……

我在阅读中发现，“日铁

大冶会”编印该资料时，进行

了“过滤”，删除的内容不在少

数，类似《南京照相馆》中，对

有些照片加盖“不许发”的红

印章的情节。

观看《南京照相馆》，再读

《日铁大冶回忆录》，深度了解

日本侵略者的滔天之罪，我真

真切切地感觉到，抗日战争的

胜利有多么伟大，和平安宁的

祖国有多么美好！

大冶矿的红色印记
□阎建武
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岁岁重阳，今又重阳。重阳节，又称老人节。

往年，我和老妻给家里的老人过重阳节，跟他们聊

天，陪他们散步，搀扶他们往上爬上几级台阶，寓

意登高，还带他们临窗远眺，看马路上熙熙攘攘，

车来人往，让他们感受一下身边角角落落都充满

了烟火气息，每个人都是生活的主角，又都在表达

生活的意义。最后，安排他们吃重阳糕，老人很开

心，特别享受这一天。如今他们驾鹤西去，我们也

过起了老年生活，不怕老、不避老，开心过重阳，摆

上议事日程。

那天，我和老妻背上背包，带上干粮，出发去

离家最近的地铁站坐地铁，半路上碰到一邻居，他

问，去哪？我说今天老人节，到外面走走，算是过

节。邻居接过话说自己过老人节，也好，不麻烦孩

子。是的，两个老人一块儿“出走”，融入社会，拥

抱大自然，新鲜气息扑面而来，有种瞬间被“解放”

的感觉。

出了地铁站，我们并不着急，在手机地图上搜

索到附近有一座公园，说是公园，但它没有门卫，

实行免费入园。走进去，我们来到一个六角亭子

处，这里聚集了不少看上去十来岁的学生，带着红

领巾，个个朝气蓬勃，想必他们是来秋游的。我们

在廊柱下一张长条椅上坐下来，卸下背包，放松一

下腿部肌肉。我朝四周看了看，亭子不大，能坐下

十来个人，这个亭子座落在一片高大的树木林子

里，一条小道延伸出去，跟一条水泥路相连，幽静

而不僻壤。我拿出灌满水的保温杯、一碗冷馄饨，

还有全麦面包，我们就着带来的牛奶吃起来，算是

一顿午饭。阳光穿过廊柱照射在脸上，明晃晃的，

这个时节的太阳已经不是很毒辣。我和老妻打算

就在这个公园走走逛逛，公园里自然景色环抱，来

此游玩的人不少。

巧的是那天碰到一群有说有笑，往一座小山

丘上攀爬的老年人，他们的年纪都在六七十岁之

间，三五个人一组，有的拄着拐棍，有的相互搀

扶。我听到有位老者高声说，登高祈福，大家一块

走起来啊！从这些老人的面部表情看，个个轻松

自如。后来，我和老妻也加入到他们上“山”的队

伍当中，我们沿着一条小道往上走，不时看到有人

一步一回头，提醒后面的老人当心脚下藤蔓绊

脚。不一会儿，就有老人陆续“登顶”，登顶后的老

人有的站立不稳，随手抓住旁边的树木，有的干脆

一屁股坐在了“山”坡上……此时老人们陆续到达

“山”顶，他们相互问候着，“还行吗？”“行！”

这个重阳节，因为没有生活琐碎牵绊，我和老

妻不仅玩得开心，还很尽兴，跟一群老年朋友有了

互动，他们说年老的自己要放下一些事情、一些捆

绑，这样才有利于维护健康、延年益寿。傍晚时

分，西边的太阳缓缓下沉，一缕晚霞映红了我们的

脸颊。

开心过重阳
□郑立华

更漏子·凉风影太迟

款轻衫，遥望月。惊对半年炎热。

行客急，卧龙酣。旅途何以堪。

居家寤。神仙妒。漫把金尊桂醑。

夏已倦，雁愁归。凉风影太迟。

秋蕊香·九穗嘉禾秀

欲问馥香何有。九穗嘉禾争秀。

虽烦残暑痴顽守。毕竟黄昏时候。

金风虽未柴门叩。天机透。

扶桑弄影千层皱。江水东流依旧。

桂殿秋·提壶谢丰收

新月起，晚风柔。

提壶劝饮谢丰收。

功成始觉千般好，两岸烟霞对半秋。

裁得秋风赠别离
□远 方

歌唱祖国

篆刻 徐 磊

九九归元万象新，

秋高气爽谷盈囷。

登山远望家乡美，

泪眼迷离不见亲。

乙巳重阳节
□崔天一

2025 年我最高兴的事，

是获得上海市“学习之星”。

此前获奖无数，可那些都是对

某种特定职业和身份的奖励，

只有“学习之星”，才是对我终

身学习的奖励。

学习是我打小就喜欢的

事。少年时，只读了初一的

我迷上了文学书籍。姐姐经

常从她的同学那里悄悄借来

很多小说，关在屋里偷偷地

看。我也跟着沾光，从早晨

看到晚上。

参加工作当青工时，三线

建设的环境颇为艰苦，我们十

几个人挤在一间芦席棚宿舍

里，我只能在被窝里偷偷读

书，汲取知识的营养。

因为坚持学习，国家恢复

高考后，我踏入了大学校园。

在那段充满激情与渴望的岁

月里，我更加如饥似渴地汲取

知识，就像久旱逢甘霖，又像

海绵吸水般投入。

大学毕业后，我当了一名

教师。我通过备课来认真读

书，目的性更强了，效果也更好

了。退休后，家中的藏书已无

法满足我对知识的渴求，而离

家仅数百步之遥的上海市宝山

区图书馆，便成了我理想的书

房。退休后我在老年大学授

课，并在社会上开设专题讲座，

为了备课，我常常需要深入了

解某个历史或文化专题。幸运

的是区图书馆一次允许借阅十

五本参考书，极大地满足了我

的需求。由于频繁借书，我成

为了宝山区图书馆借书量最多

的读者，图书馆特别授予我“阅

读达人”的荣誉称号。活了大

半辈子，终于也荣膺“达人”之

称，这无疑是对我终身学习态

度的一种肯定。

活到老 学到老
□吴洪生

自从成功制作迷你蛋糕

后，我便在烘焙的道路上越走

越远，热情一发不可收拾——

戚风、蛋糕卷、面包、巴斯克，

每一种都想尝试，我痴迷地刷

着烘焙教程，仿佛打开了新世

界的大门。

恰逢孩子回老家，我有了

充足的时间自学烘焙。起初，

手揉面团总也出不了手套膜，

于是我开始物色厨师机；旧烤

箱上色不均、温度偏差大，又

让我盯上了新烤箱。烘焙材

料更是琳琅满目：奶油奶酪、稀

奶油、黄油、香草荚、吉利丁、奶

粉、杏仁粉……模具也不甘示

弱：吐司盒、蛋糕模、玛芬烤

盘、蛋糕卷烤盘，一应俱全；连

蛋糕包装都讲究尺寸和款式。

尽管还不会做几样东西，我却

早早备齐了设备与材料，仿佛

在为一场甜蜜的冒险做准备。

失败是这条路上的常客。

没有厨师机时，我尝试网上的

免揉面包教程，结果要么发不

起来，要么硬得像馒头。蔓越

莓饼干切得太厚，反复烘烤后

干得噎人；恰巴塔发酵不足就

入炉，烤成了板砖；面包发酵过

度又烤得太干，口感比馒头还

糟。每次失败都让我哭笑不

得，朋友们成了我的“小白鼠”，

他们小心翼翼地品尝，既怕打

击我的自信，又怕我太过膨胀，

总得绞尽脑汁想反馈。

但失败中也有惊喜。蛋糕

卷已能稳定制作，全麦面包和

列巴成功出炉，曲奇初试便不

错，巴斯克蛋糕更是近乎完美。

烘焙路上，“失败乃成功之母”是

永恒的真理——成功与失败都

充满随机性，以我现在的水平，

每次尝试都是未知的挑战。

最治愈的时刻，是看着厨

师机缓缓和面，烤箱里蛋糕渐

渐膨胀。一站许久也不觉累，

甘之如饴，仿佛时间静止，思绪

放空。这份动力源于孩子：期

待他们回来后能尝到成功的作

品，而非失败品；渴望看到他们

闪亮的眼神，更盼着今年他们

的生日蛋糕出自我手。

从失败到甜蜜的成长
□王晓绵

两岸一家人


