

宝钢投产40周年

建设工程兵忘不了的记忆

□余学文

今年上半年，我参观了宝钢历史陈列馆，这是退休后第一次去，勾起了我的回忆。来参加宝钢建设前，我在基建工程兵二支队机械营一连工作。我们连是一个综合性的机械化连队。1979年底，我们连接到命令，全连人员及设备从河北迁安县大石河首钢矿山转移到上海宝山参加宝钢建设。

我是1984年底转业到宝钢炼钢厂工作的，离“85·9”投产只有几个月时间。投产前的生产准备已进入冲刺阶段，全体员工都在接受投产前的业务培训，做好生产资料、生产工具的准备。每个人都要熟背自己操作岗位的操作手顺书，训练模拟操作方法等活动。大家以厂为家，每周有一半时间住在办公室或者操作室，准备训练内容。

第一炉钢出钢那天，我有幸参加了出钢仪式，我的心情和大家一样非常激动。那是我第一次近距离地看到炼钢转炉把钢水倒入钢包、钢包的钢水变成钢锭的过程，激动人心的场面，激情燃烧的人群，是我忘不了的记忆。

投产仪式后进入正常生产，大家都在不断地接受挑战。我所在的铸钢车间，是一个有四个总工段、全工艺链都是高温作业的生产车间。为了加快钢包的周转，砌包工段的职工穿着棉衣在近百度的钢包里修复破损的耐火砖，浇钢工段的职工在高温烘烤的浇铸平台上浇铸钢锭，底盘工段的职工在自己的工作

皮鞋上再套木板拖鞋，站在上百度高温的底盘上安装隔热板，整脱模工段的职工在脱模车间对高温的钢锭进行脱模和模具整理。尽管工作环境艰苦，却没有人叫苦，没有人喊累，大家都只有一个目标：为宝钢争光，为国家的钢铁事业作贡献。

1990年初至1993年初，当时国有企业的改革如火如荼，许多国有企业都提出了“人往哪里去、钱从哪里来、路往哪里走”的解决方案，宝钢也进行了减员分流的工作推进。总厂提出了“管好主体、放开辅助、稳定队伍、开发市场”的指导方针。劳资部门对分流人员提出了下岗不回家、继续作贡献的工作原则，为下岗职工提供了继续提高操作技能、学习业务知识、再返回总厂各种生产岗位的交流机制，把交流中心办成了总厂劳动力的蓄水池，为宝钢总厂的减员分流作出了贡献。

1993年到2003年，是我一生中在一个部门工作时间最长的时段，这十年是冷轧厂从二期工程到三期工程项目全面投产大突破的十年，规模由一套轧钢生产线发展到四套轧钢生产线。

冷轧厂先后生产出符合食品易拉罐冲压要求的DR材镀锡板，符合高级家用电器要求的高等级彩色钢板，生产出高级O5板（简称汽车板）。从只能生产普通冷轧板到能够生产汽车板，从低等级到高等级，从小规模到大规模生产，各项生产技术指标都得到了极大的突破。

冷轧厂从正式投产到能生产各种符合国家需求，替代进口，满足市场要求的冷轧产品，是经历了几代人的努力实现的。回想起在冷轧厂工作的十年，无不感受到全体冷轧人不屈不挠、精益求精的工作精神。冷轧人是骄傲自豪的，没有辜负时代赋予的责任，为宝钢、为国家的钢铁事业发展作出了贡献。

2004年初至2007年，我在宝钢股份黄石涂渡板工作。公司的前身是中外合资企业，生产品种单一、技术相对落后、利润率薄。

在当时中西部大开发的背景下，它是否能经过自我改造，改变生存环境与发展，是摆在董事会成员面前的艰巨任务。当地国资委及董事提出“发展提高，确保就业”的要求，我作为宝钢方代表（主体投资方）深感身上责任重大。

经过反复讨论、征求意见后，我们陆续做了以下几件事彻底改变了该厂的面貌：首先将厂名改为“宝钢股份黄石涂镀板有限公司”，自筹资金购买土地，依靠宝钢技术新建设备，确保工程优良水平；其次在公司内部开展学习宝钢大讨论，提出学什



么、怎么学，如基础管理、作业长制等；最后重新确定产品定位、销售原则、售后服务等具体工作，主要辐射中西部及长江中上游地区的各种加工企业。这些做法促进了企业的内部团结和凝聚力。

在部队时首长告诉我们，军人是在磨炼中成长的，军人是在挑战中闯滩过险的。我是基建工程兵第一批入伍的1966年兵，也是二支队上海指挥所参加善后工作处理结束，最后一批脱下军装转业到宝钢工作的老兵。回忆过去，不负军人本色，让我有了在基层工作的本钱。从1979年来参加宝钢建设，到2007年退休，我在宝钢这片土地上工作了整二十七年，先后调动了五个工作岗位，从部队到工厂，从建设钢厂到生产钢铁，每个经历都给自己留下了难忘的记忆。

大冶矿的红色印记

□阎建武

前几天看完《南京照相馆》，我感到异样的沉重和寒栗。影片中的情节不停地在脑海回放，悲愤的心潮剧烈翻涌，所有的观后感汇聚成一句话：被记录的侵略者的电影罪行是最真实的力证！

忽然间，我想起自己也有了一本保存近30年，日本侵略者自供侵略罪行的资料。回到家里，找出曾经阅读过的《日铁大冶回忆录》（中文版）。

抚摸这本来来之不易的资料，一桩往事浮现出来——1997年10月的一天，被同事们尊称为马老的大冶铁矿矿志办负责人马景源拿着日文版《日铁大冶回忆录》复印件，找到矿党委分管宣传工作的我。

仔细听了马老的讲述，我和马老商定，拨出专款，组成专班，马上进行翻译，并将此事向矿主要领导和上级主管部门报备。次年4月，译稿初成，马老从头至尾精心梳理多遍后交付印刷厂。9月，《日铁大冶回忆录》（中文版）面世。

联想到《南京照相馆》中的情节，我再度翻开《日铁大冶回忆录》。读罢第一篇《在危险地带悬命探查铁矿床》，我愤然感叹：“这是侵略者疯狂掠夺大冶铁矿资源的自供状！”该篇作者是“日铁”采矿科工程师，他多次自曝侵略者的骄横心理和无耻罪行。在

第三自然段，作者洋洋得意地写道：“大概是在1942年12月，一个月就生产了约19万吨矿石，创造开采以来最高纪录。”可我马上意识到，凭借当时的简陋工具和恶劣环境，达到如此产量，有多少劳工付出了血和泪的代价。随着阅读深入，许多日军残害我同胞的兽行令人发指。比如，“日铁”地方办事处的一位职员写的长篇回忆录《在中国度过了前半生不能忘记的大冶》中有两个细节：一是1940年春——作者认为是矿区“最兴旺时期”，为了维护所谓“治安”，阻止我方武装力量的袭击反抗，日军警备队用野战炮轰炸西面的和平村庄。二是日方为了将采掘的矿石顺利运至石灰窑江边码头装船，再通过水路拖回日本，在25公里长的运矿铁道沿线架设电网，有平民及农家牲畜触电而亡……

我在阅读中发现，“日铁大冶会”编印该资料时，进行了“过滤”，删除的内容不在少数，类似《南京照相馆》中，对有些照片加盖“不许发”的红印章的情节。

观看《南京照相馆》，再读《日铁大冶回忆录》，深度了解日本侵略者的滔天之罪，我真真切切地感觉到，抗日战争的胜利有多么伟大，和平安宁的祖国有多么美好！

活到老 学到老

□吴洪生

2025年我最高兴的事，是获得上海市“学习之星”。此前获奖无数，可那些都是对某种特定职业和身份的奖励，只有“学习之星”，才是对我终身学习的奖励。

学习是我打小就喜欢的事。少年时，只读了初一的我迷上了文学书籍。姐姐经常从她的同学那里悄悄借来很多小说，关在屋里偷偷地看。我也跟着沾光，从早晨看到晚上。

参加工作当青工时，三线建设的环境颇为艰苦，我们十几个人挤在一间芦苇棚宿舍里，我只能在被窝里偷偷读书，汲取知识的营养。

因为坚持学习，国家恢复高考后，我踏入了大学校园。在那段充满激情与渴望的岁月里，我更加如饥似渴地汲取

知识，就像久旱逢甘霖，又像海绵吸水般投入。

大学毕业后，我当了一名教师。我通过备课来认真读书，目的性更强了，效果也更好了。退休后，家中的藏书已无法满足我对知识的渴求，而离家仅数百步之遥的上海市宝山区图书馆，便成了我理想的书房。退休后我在老年大学授课，并在社会上开设专题讲座，为了备课，我常常需要深入了解某个历史或文化专题。幸运的是区图书馆一次允许借阅十五本参考书，极大地满足了我的需求。由于频繁借书，我成为了宝山区图书馆借书量最多的读者，图书馆特别授予我“阅读达人”的荣誉称号。活了大半辈子，终于也荣膺“达人”之称，这无疑是对我终身学习态度的一种肯定。

从失败到甜蜜的成长

□王晓娟

自从成功制作迷你蛋糕后，我便在烘焙的道路上越走越远，热情一发不可收拾——戚风、蛋糕卷、面包、巴斯克，每一种都尝试，我痴迷地刷着烘焙教程，仿佛打开了新世界的大门。

恰逢孩子回老家，我有了充足的时间自学烘焙。起初，手揉面团总也出不了手套膜，于是我开始物色厨师机；旧烤箱上色不均、温度偏差大，又让我盯上了新烤箱。烘焙材料更是琳琅满目：奶油奶酪、稀奶油、黄油、香草荚、吉利丁、奶粉、杏仁粉……模具也不甘示弱：吐司盒、蛋糕模、玛芬烤盘、蛋糕卷烤盘，一应俱全；连蛋糕包装都讲究尺寸和款式。尽管还不会做几样东西，我却早早备齐了设备与材料，仿佛在为一场甜蜜的冒险做准备。

失败是这条路上的常客。没有厨师机时，我尝试网上的免揉面包教程，结果要么发不起来，要么硬得像馒头。蔓越

莓饼干切得太厚，反复烘烤后干得噎人；恰巴塔发酵不足就入炉，烤成了板砖；面包发酵过度又烤得太干，口感比馒头还糟。每次失败都让我哭笑不得，朋友们成了我的“小白鼠”，他们小心翼翼地品尝，又怕打击我的自信，又怕我太过膨胀，总得绞尽脑汁想反馈。

但失败中也有惊喜。蛋糕卷已能稳定制作，全麦面包和列巴成功出炉，曲奇初试便不错，巴斯克蛋糕更是近乎完美。烘焙路上，“失败乃成功之母”是永恒的真理——成功与失败都充满随机性，以我现在的水平，每次尝试都是未知的挑战。

最治愈的时刻，是看着厨师机缓缓和面，烤箱里蛋糕渐渐膨胀。一站许久也不觉累，甘之如飴，仿佛时间静止，思绪放空。这份动力源于孩子：期待他们回来后能尝到成功的作品，而非失败品；渴望看到他们闪亮的眼神，更盼着今年他们的生日蛋糕出自我手。



裁得秋风赠别离

□远方

更漏子·凉风影太迟

款轻衫，遥望月。惊对半年炎热。行客急，卧龙酣。旅途何以堪。居家寤。神仙妒。漫把金尊桂醕。夏已倦，雁愁归。凉风影太迟。

秋蕊香·九穗嘉禾秀

欲问馥香何有。九穗嘉禾争秀。虽烦残暑痴顽守。毕竟黄昏时候。金风虽未柴门叩。天机透。扶桑弄影千层皱。江水东流依旧。

桂殿秋·提壶谢丰收

新月起，晚风柔。提壶劝饮谢丰收。功成始觉千般好，两岸烟霞对半秋。

乙巳重阳节

□崔天一

九九归元万象新，秋高气爽谷盈困。登山远望家乡美，泪眼迷离不见亲。



开心过重阳

□郑立华

岁岁重阳，今又重阳。重阳节，又称老人节。往年，我和老妻给家里的老人过重阳节，跟他们聊天，陪他们散步，搀扶他们往上爬上几级台阶，寓意登高，还带他们临窗远眺，看马路上熙熙攘攘，车来人往，让他们感受一下身边角角落落都充满了烟火气息，每个人都是生活的主角，又都在表达生活的意义。最后，安排他们吃重阳糕，老人很开心，特别享受这一天。如今他们驾鹤西去，我们也过起了老年生活，不怕老、不避老，开心过重阳，摆上议事日程。

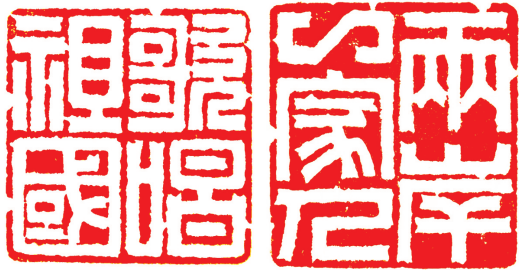
那天，我和老妻背上背包，带上干粮，出发去离家最近的地铁站坐地铁，半路上碰到一邻居，他问，去哪？我说今天老人节，到外面走走，算是过节。邻居接过话说自己过老人节，也好，不麻烦孩子。是的，两个老人一块儿“出走”，融入社会，拥抱大自然，新鲜气息扑面而来，有种瞬间被“解放”的感觉。

出了地铁站，我们并不着急，在手机地图上搜索到附近有一座公园，说是公园，但它没有门卫，实行免费入园。走进，我们来到一个六角亭子处，这里聚集了不少看上去十来岁的学生，带着红领巾，个个朝气蓬勃，想必他们是来秋游的。我们在廊柱下一张长条椅上坐下来，卸下背包，放松一下腿部肌肉。我朝四周看了看，亭子不大，能坐下十来个人，这个亭子座落在一片高大的树木林子

里，一条小道延伸出去，跟一条水泥路相连，幽静而不僻壤。我拿出灌满水的保温杯、一碗冷馄饨，还有全麦面包，我们就着带来的牛奶吃起来，算是一顿饭。阳光穿过廊柱照射在脸上，明晃晃的，这个时节的太阳已经不是很毒辣。我和老妻打算就在这个公园走走逛逛，公园里自然景色环抱，来此游玩的人不少。

巧的是那天碰到一群有说有笑，往一座小山丘上攀爬的老年人，他们的年纪都在六七十岁之间，三五个人一组，有的拄着拐棍，有的相互搀扶。我听到有位老者高声说，登高祈福，大家一块走起来啊！从这些老人的面部表情看，个个轻松自如。后来，我和老妻也加入到他们上“山”的队伍当中，我们沿着一条小道往上走，不时看到有人一步一回头，提醒后面的老人当心脚下藤蔓绊脚。不一会儿，就有老人陆续“登顶”，登顶后的老人有的站立不稳，随手抓住旁边的树木，有的干脆一屁股坐在了“山”坡上……此时老人们陆续到达“山”顶，他们相互问候着，“还行吗？”“行！”

这个重阳节，因为没有生活琐碎牵绊，我和老妻不仅玩得开心，还很尽兴，跟一群老年朋友有了互动，他们说年老的自己要放下一些事情、一些捆绑，这样才有利于维护健康、延年益寿。傍晚时分，西边的太阳缓缓下沉，一缕晚霞映红了我们的脸颊。



歌唱祖国 两岸一家人

篆刻 徐磊