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1982 年，为了支援宝钢建设，我

背上行囊，从东北的本钢来到东海之

滨的宝钢，行囊里装满对这座现代化

钢铁企业的憧憬。那时的我不会想

到，往后几十年的岁月里，“宝钢人”

这三个字会像钢印一样，深深烙在我

的生命里。而“三声铃响，必有应答”

这八个字，更成了我一生无法磨灭的

印记，它不仅是一项工作标准，更是

我刻入骨髓的宝钢魂。

不跟着跑，就会被淘汰

为了保证宝钢投产顺利，话务通

讯等基础设施必须提前一年建设

好。一到通讯话务班，我们顾不上安

顿自己的小家，立刻放下行囊，跟着

外方专家安装、调试设备。将来要独

立使用和维护这些设备，就一定得把

设备的原理吃透。有时调试任务紧

急，大半夜经常有车来接我们赶去现

场。那时候，大家心里都绷着一根

弦，有一种时不我待的紧迫感。我和

爱人工作都忙，经常不在家，家里没

有老人帮忙，只能给孩子脖子上挂把

钥匙，让他自己上下学。

宝钢常有外宾来电需要转接，话

务班在15句标准用语、几千个号码烂

熟于心之外，还得学习英语、日语、德

语等外语——这可把我们难坏了。

话务班里不少“老三届”，即便年轻时

学过点英语，上山下乡几年也大多还

给了老师，更别提学习其他外语了。

我们那时基本都三四十岁，年龄大、

记性差，好不容易记住的单词和句

子，几天没用就忘了。话房多是女同

志，孩子不是在上幼儿园就是小学，

大家都是回家后一边做饭带娃，一边

背单词，常常把饭做糊了都没察觉。

我们这批人文化程度普遍不高，

可宝钢有规定，没有大专文凭不能胜

任这个岗位。好在厂里专门给我们搭

建了学习的平台。我初中二年级就当

了知青，要拿到大专文凭，难度可想而

知。但在宝钢，“学习创新”从来不是

口号，而是“逼”出来的生存本领——

设备在更新、技术在迭代，不跟着跑，

就会被淘汰。我硬着头皮报了名，白

天上班，晚上忙好家务后再挤出时间

学习，终于在四十多岁的“高龄”，“啃”

下了大专文凭的“硬骨头”。

宝钢人的字典里没有“退缩”二字

1990 年 3 月，当“三声铃响，必有

应答”的规定摆在面前时，我真想撂

挑子。话务班二十几个人三班倒，要

应对 4500 门程控电话、冶金部专线、

长途呼叫、会议电话……几乎宝钢总

厂全部电话的进出都要通过我们来

转接。每天耳、眼、嘴、手并用，忙得

不可开交，居然要求十秒内必须接起

电话，超时一次就要扣整个部门三分

之一的奖金。我跟当时的部长抱怨：

“压力太大了，这活我们干不了！”

但抱怨归抱怨，宝钢人的字典里

从来没有“退缩”二字。大家心里都

憋着一股劲：拼了命也要把这个“光

荣的任务”完成好。我们在总机室墙

上挂起正计时牌，三声铃响，恰好是

10 秒钟。有一次，电话一接通，对方

就说要找主任。我当时听了心里一

惊，没出什么差错啊，怎么会引来投

诉啊？后来才知道，打电话来的是位

华裔，他对我们“三声铃响”的规定，

不太相信。所以回国后，飞机一落

地，就在机场打了个电话过来验证，

果真，铃声一响，马上就有人应答“您

好！宝钢，请讲”。他深有感触，专门

找到宝钢表扬了我们。

2000年初，随着设备的更新换代

以及国内通讯业务的不断发展，话务

班成了历史名词，姐妹们也陆续转岗

到其他部门。但 3500 多个日夜的坚

守，让“三声铃响，必有应答”成了我

们魂牵梦绕的牵绊，更成为宝钢人

“严格苛求”工作态度的代名词。

做宝钢人，要为宝钢争气

话务班二十多个姐妹，来自天南

地北，经历不同，脾气和想法也各有差

异。领导看我是个北方人，性格直爽、

做事稳重，就让我当了班长。我琢磨

着，要把工作做好，就得把大家拧成一

股绳，心往一处想、劲往一处使。

话务班是宝钢的对外“窗口”，外

面电话接进来，第一个接触的就是我

们，每一个人的工作成效都代表着宝

钢的形象，决不能让一个人掉链子。

当时，面对外宾也要执行“三声铃响，

必有应答”，必须要用外语流利正确

地应答。一个人好办，可是二十多个

话务员整齐划一地达到标准，可就没

那么容易了。我跟部长商量，搞起了

“结对子”，让当时技校毕业、外语基

础好的年轻话务员，帮我们这些年纪

大的过“语言关”。

当然，我们这些老话务员也心疼

年轻人。当时她们的孩子小，我们就

主动多值夜班和双休日，让她们能腾

出更多时间照顾家里。那些年，过年

过节我基本都在单位里上班，特别是

年三十儿，总想着家里困难或者有小

孩的同事，让她们回家过个团圆年。

老伴儿曾跟我“抱怨”：“自从你上了

班，就没跟你吃过一顿年夜饭。”

有时候，也会遇上心急的用户，

难免被误解，有的姐妹甚至被气哭

了。但我还是会耐心地跟用户解释，

并从自身找问题，不断调整我们接电

话的语气语调，直到每个人都能说出

最妥帖的表达。

今年是宝钢投产40周年，我也75
岁啦，刚来宝钢报到的那一幕还时常

在眼前浮现。是什么让宝钢从无到

有，越来越强？是什么印证了小平同

志的预言“历史将证明，建设宝钢是正

确的”？就是我们“宝钢人”一股子较

真的劲、一股不服输的气。这就是我

们的宝钢魂，是最珍贵的精神财富。

“您好！宝钢，请讲”
□郭淑华
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傍晚，夕阳在赤道线上慢

慢的下沉，天地间的色彩渐渐

被黑夜抽走，只剩下无边的墨

黑，以及西芒杜矿山营地办公

生活区和施工现场灯火勾勒

出的绚烂轮廓。结束了一天

的忙碌，回到宿舍，这片小小

的空间便成了我的温暖寂静

的休憩之地。

寂静并未持续太久。屋

外先是几滴雨点清脆地敲打

在宿舍铁皮屋顶上，像夜的序

曲。旋即，这序曲便化作了磅

礴的交响，没有渐强，直接便

是高潮——哗啦啦，仿佛天河

决了口，亿万颗雨珠以一种近

乎欢腾的姿态，义无反顾地扑

向这片干渴的非洲大地。

我打开了台灯，凭窗而

坐。望着屋外的黑夜中，听觉

变得异常敏锐。那雨声，不再

是噪音，而有了生命和形状。

最高处，是雨点直击屋顶铁皮

的铿锵，急促、密集，如万马奔

腾；中间，是雨水汇成溪流，沿

屋檐瀑布般倾泻的哗哗声，绵

长而富有韧性；最底层，是雨

水砸入红土、滋润万物的闷

响，深沉而满足。这三重乐

章，在西芒杜矿山营地的夜幕

下恢弘上演，充满了原始而奔

放的力量。

这雨声，与白日忙碌的工

作形成了奇妙的呼应。它不

像办公室里的工作那样需要

我去分析、回应、解决。它只

是存在、只是倾泻、只是给

予。它用一种最直接的方式，

冲刷着白日的忙碌与疲惫。

这雨声，也与我记忆里家

乡夜雨的温柔缠绵截然不

同。家乡的雨，是“润物细无

声”，而非洲夜雨，是坦荡的、

热烈的，它用最豪放的方式宣

告着自己的心情。夜雨听心，

我仿佛能听见，窗外那片被白

日烈日灼烤了的土地，正贪婪

地吮吸着这天赐的琼浆，每一

个毛孔都散发着喜悦。

这雨声，在远离故土的

夜晚，成了最奇妙的连接。

白天，我的同事们在不同的

岗位上参与矿山项目建设，

这场雨却以同一种节奏，敲

打着我们每个人的屋顶，将

我们以及脚下这片非洲充满

希望的红土地，紧紧地联结

在一起。

夜雨听心
□柏超翔

海外开拓者的故事海外开拓者的故事
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《志愿军》系列三部曲——《志愿军：雄兵出击》《志

愿军：存亡之战》《志愿军：浴血和平》，用三部影片的

体量，完整铺展了抗美援朝战争两年零九个月的壮

烈历程。作为系列收官之作，今年 9月 30日上映的

《志愿军：浴血和平》，将镜头对准第五次战役后的特

殊阶段：既呈现上甘岭战役等前线战场的血肉拼搏，

也揭开谈判桌上的外交较量。

比起刻意放大的英雄光环，这部影片最打动我

的，是它对英雄的真实刻画——他们从不是遥不可

及的符号，而是带着烟火气的普通人。

冰天雪地里，有士兵冻僵在阵地上，手指却仍死

死扣着扳机；断粮缺弹的战壕里，有队伍扯着沙哑的

嗓子唱军歌，歌声里满是不服输的劲。最让我泪目

的是黄继光的片段：敌人的机枪火力压得部队抬不

起头，他拖着受伤的腿，一点一点向碉堡爬去，最后

猛地扑上去，用身体堵住枪口。那一刻我才真正懂，

课本里的英雄二字，背后是有人愿意用生命，换后方

千万人的安稳。

影片里，通信兵王海的故事让我动容。为了保

障前线与指挥部的联系，他顶着敌机的俯冲扫射，在

炮火里抢修被炸断的电话线。直到线路接通，他刚

要向指挥部报告，一枚炮弹在附近爆炸，气浪将他掀

翻，可他手里还攥着断线的接头。

还有中方翻译队队长，他身患重病，常常一手捂

着胸口压着疼痛，一手攥着译稿逐字核对。同事劝

他歇会儿，他只摇头：“得亲眼看着协议签了，才对得

起前线牺牲的兄弟。”他没拿枪打仗，却用不服输的

韧劲儿，在唇枪舌剑里守住了国家尊严。

70多年前，志愿军们用命换来了停战，换来了今

天的太平。如今硝烟散了，但那份“拼命”的劲不能丢。

作为退役军人，我始终记得军人本分：工作里遇

到硬骨头，得像当年守阵地一样敢冲敢扛；作为共产

党员，我更明白，对英雄的敬意不该只停在心里——

帮社区老人缴次水电费、给困难群众搭把手、在岗位

上把每一件小事做好，这些看似平凡的事，都是接过

英雄“接力棒”的实在行动。

和平从不是天生的，是有人曾用生命护着，也该

由我们用坚毅守着。向志愿军致敬，更要活成他们

的样子：在当下的日子里扛好该扛的责任，让“山河

无恙”的承诺，在一代代人的坚守里，永远算数。

以热血初心，守山河无恙
——观《志愿军：浴血和平》有感

□何水根

山岗醒来，枪声已锈进泥土

麦子低头，像未读的遗书

我把手伸进黑暗，摸到一根

铁质的肋骨，仍带着体温

它曾支撑过谁？在壕沟，在燃烧的村庄

在母亲把乳名咬出血的傍晚

它替心脏挡下一枚弹片

却把疼痛永久地留在胸腔

如今我把它贴近耳朵

听见八十年的风穿过弹孔

像一支迟到的军号

吹亮所有未完成的日出

铁质的肋骨
——纪念抗战胜利八十周年

□箫 鸣
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傍晚，我缓缓走下楼梯，

步入小区。凉风习习，轻轻掠

过我的脸颊，带来一丝丝清

爽。四周的梧桐树，仿佛感

受到了季节的更迭，纷纷抖

落身上的叶片，那秋叶如同

优雅的舞者，静静地飘落在

我的脚下。

“云天收夏色，木叶动秋

声。”这句诗突然浮现在我的

脑海中。是啊，转眼间，秋天

就到了。这个季节，总是让人

感慨万千，不禁想起自己的大

半生。

近期，我办完了退休手

续，最后一次走进办公室收拾

东西。看着那些陪伴了自己

四十年的物品，心中涌起一股

难以言表的情感。眼泪不由

自主地滑落，那是岁月的痕

迹，是青春的回忆。

四十载的春花秋月，仿佛

只是一晃而过。我想起了那

句诗：“生如夏花之绚烂，死如

秋叶之静美。”在工作岗位上，

我如同夏天盛开的花朵，绚烂

而旺盛；如今退休离去，我愿

如秋叶般悄然，不必轰轰烈

烈，更不必感到悲哀和畏惧。

漫步在小区的小道上，我

看着眼前的景象，一切都显得

那么顺其自然。秋叶随风飘

舞，落地无声，它们告诉我，生

命就是这样一个过程，从繁华

到宁静，从绚烂到平淡。我愿

做一片秋叶，坦然面对生命的

返归，拥抱自然的怀抱。

年轻时，我们如同春天的

花朵，朝气蓬勃，追求梦想；中

年时，我们如同夏天的阳光，热

烈而充满力量；如今步入晚年，

我们如同秋天的落叶，宁静而

深远。

小 区里的孩子们在玩

耍，他们的笑声清脆悦耳，让

我想起了自己的童年。那时，

我也曾在这里奔跑、嬉戏，无

忧无虑。时光荏苒，岁月如

梭，如今我已白发苍苍，但童

心未泯。

走在秋叶铺满的小路上，

我感受到了生命的厚重与宁

静。每一片落叶，都承载着一

段往事，它们在风中翩翩起

舞，诉说着岁月的故事。我轻

轻地捡起一片落叶，端详着它

清晰的脉络，仿佛看到了自己

走过的路。

退休生活，对我来说，并

不是结束，而是一个新的开

始。我将继续在这片秋叶的

世界里，寻找生命的意义，品

味生活的美好。无论是与亲

朋好友相聚，还是独自漫步，

我都将怀着一颗感恩的心，珍

惜每一个瞬间。

木叶动秋声
□明伟方

每日清晨醒来，我都会习

惯性地来到种满绿植的阳台，

静静欣赏这一方独属于自己

的风景。

那一盆盆的绿植，总会在

某个不经意的瞬间，带给我小

小的惊喜。浅埋在盆土里的朱

顶红种球，休眠春化完成，新叶

破土而出露出饱满的尖尖；等

待了一年，夹在两叶间总担忧

会夹剑的君子兰花箭，一夜间

似乎又抽高了两三寸；加仑盆

里和花友互通有无分享而来的

澳朱混球，终于打开“盲盒”一

睹芳容，花瓣层层叠叠，精致异

常，淡妆浓墨总相宜，仿佛是大

自然精心雕琢的艺术品。

平日，我喜欢邀约上三五

花友共赏花事。请妻子炒几

个家常小菜，开一瓶产地贵州

茅台镇的“茅台”。酒饮微熏，

话匣子就打开了。在同好花

友们商业吹捧式的“高手大

神”赞辞中，有点飘飘然的感

觉，满足了内心隐藏的小小虚

荣心。

推杯换盏间，回忆往昔鲜

衣怒马少年时，相互吐槽着日

常琐事，憧憬着某年某月某

日，拥有一个自家的小院。门

口趴着一只大黄狗，前院摆满

各种奇花异草，四季常开；后

院耕几畦地，种上适时菜蔬，

自给自足。

花落花会再开，春去春会

再来。而我们，岁月不待，青春

不会重来。与时光把盏，与岁

月言欢。余生，静享流年安然。

心如花草，向阳而生
□付志强

聚散又重阳

秋深雁断夜生凉，对影平添几缕霜。

落叶无声谁解意，因风聚散又重阳。

归来五味尝

得意春风梳晓光，无痕秋水洗残阳。

儿时不解红尘事，杖屦归来五味尝。

重阳节偶书
□远 方


