

宝钢投产 40 周年

“您好！宝钢，请讲”

□ 郭淑华

1982年,为了支援宝钢建设,我背上行囊,从东北的本钢来到东海之滨的宝钢,行囊里装满对这座现代化钢铁企业的憧憬。那时的我不会想到,往后几十年的岁月里,“宝钢人”这三个字会像钢印一样,深深烙在我的生命里。而“三声铃响,必有应答”这八个字,更成了我一生无法磨灭的印记,它不仅是一项工作标准,更是我刻入骨髓的宝钢魂。

不跟着跑,就会被淘汰

为了保证宝钢投产顺利,话务通讯等基础设施必须提前一年建设好。一到通讯话务班,我们顾不上安顿自己的小家,立刻放下行囊,跟着外方专家安装、调试设备。将来要独立使用和维护这些设备,就一定得把设备的原理吃透。有时调试任务紧急,大半夜经常有车来接我们赶去现场。那时候,大家心里都绷着一根弦,有一种时不我待的紧迫感。我和爱人工作都忙,经常不在家,家里没有老人帮忙,只能给孩子脖子上挂把钥匙,让他自己上下学。

宝钢常有外宾来电需要转接,话务班在15句标准用语、几千个号码烂熟于心之外,还得学习英语、日语、德语等外语——这可把我们难坏了。话务班里不少“老三届”,即便年轻时学过点英语,上山下乡几年也大多还给了老师,更别提学习其他外语了。我们那时基本都三四十岁,年龄大、记性差,好不容易记住的单词和句子,几天没用就忘了。话房多是女同志,孩子不是在上幼儿园就是小学,大家都是回家后一边做饭带娃,一边背单词,常常把饭做糊了都没察觉。

我们这批人文化程度普遍不高,

可宝钢有规定,没有大专文凭不能胜任这个岗位。好在厂里专门给我们搭建了学习的平台。我初中二年级就当了知青,要拿到大专文凭,难度可想而知。但在宝钢,“学习创新”从来不是口号,而是“逼”出来的生存本领——设备在更新、技术在迭代,不跟着跑,就会被淘汰。我硬着头皮报了名,白天上班,晚上忙好家务后再挤出时间学习,终于在四十多岁的“高龄”,啃下了大专文凭的“硬骨头”。

宝钢人的字典里没有“退缩”二字

1990年3月,当“三声铃响,必有应答”的规定摆在面前时,我真想撂挑子。话务班二十几个人三班倒,要应对4500门程控电话、冶金部专线、长途呼叫、会议电话……几乎宝钢总厂全部电话的进出都要通过我们来转接。每天耳、眼、嘴、手并用,忙得不可开交,居然要求十秒内必须接起电话,超时一次就要扣整个部门三分之一的奖金。我跟当时的部长抱怨:“压力太大了,这活我们干不了!”

但抱怨归抱怨,宝钢人的字典里从来没有“退缩”二字。大家心里都憋着一股劲:拼了命也要把这个“光荣的任务”完成好。我们在总机室墙上挂起正计时牌,三声铃响,恰好是10秒钟。有一次,电话一接通,对方就说要找主任。我当时听了心里一惊,没出什么差错啊,怎么会引来投诉啊?后来才知道,打电话来的是位华裔,他对我们“三声铃响”的规定,不太相信。所以回国后,飞机一落地,就在机场打了个电话过来验证,果真,铃声一响,马上就有人应答“您好!宝钢,请讲”。他深有感触,专门找到宝钢表扬了我们。



2000年初,随着设备的更新换代以及国内通讯业务的不断发展,话务班成了历史名词,姐妹们也陆续转岗到其他部门。但3500多个日夜的坚守,让“三声铃响,必有应答”成了我们魂牵梦绕的牵绊,更成为宝钢人“严格苛求”工作态度的代名词。

做宝钢人,要为宝钢争气

话务班二十多个姐妹,来自天南地北,经历不同,脾气和想法也各有差异。领导看我是个北方人,性格直爽、做事稳重,就让我当了班长。我琢磨着,要把工作做好,就得把大家拧成一股绳,心往一处想、劲往一处使。

话务班是宝钢的对外“窗口”,外面电话接进来,第一个接触的就是我们,每一个人的工作成效都代表着宝钢的形象,决不能让一个人掉链子。当时,面对外宾也要执行“三声铃响,必有应答”,必须要用外语流利正确地应答。一个人好办,可是二十多个话务员整齐划一地达到标准,可就没那么容易了。我跟部长商量,搞起了“结对子”,让当时技校毕业、外语基

础好的年轻话务员,帮我们这些年纪大的过“语言关”。

当然,我们这些老话务员也心疼年轻人。当时她们的孩子小,我们就主动多值夜班和双休日,让她们能腾出更多时间照顾家里。那些年,过年过节我基本都在单位里上班,特别是年三十,总想着家里困难或者有小孩的同事,让她们回家过个团圆年。老伴儿曾跟我“抱怨”:“自从你上了班,就没跟你吃过一顿年夜饭。”

有时候,也会遇上心急的用户,难免被误解,有的姐妹甚至被气哭了。但我还是会耐心地跟用户解释,并从自身找问题,不断调整我们接电话的语气语调,直到每个人都能说出最妥帖的表达。

今年是宝钢投产40周年,我也75岁啦,刚来宝钢报到的那一幕还时常在眼前浮现。是什么让宝钢从无到有,越来越强?是什么印证了小平同志的预言“历史将证明,建设宝钢是正确的”?就是我们“宝钢人”一股子较真的劲、一股不服输的气。这就是我们的宝钢魂,是最珍贵的精神财富。

海外开拓者的故事

夜雨听心

□ 柏超翔

傍晚,夕阳在赤道线上慢慢的下沉,天地间的色彩渐渐被黑夜抽走,只剩下无边的墨黑,以及西芒杜矿山营地办公生活区和施工现场灯火勾勒出的绚烂轮廓。结束了一天的忙碌,回到宿舍,这片小小的空间便成了我的温暖寂静的休憩之地。

寂静并未持续太久。屋外先是几滴雨点清脆地敲打在宿舍铁皮屋顶上,像夜的序曲。旋即,这序曲便化作了磅礴的交响,没有渐强,直接便是高潮——哗啦啦,仿佛天河决了口,亿万颗雨珠以一种近乎欢腾的姿态,义无反顾地扑向这片干渴的非洲大地。

我打开了台灯,凭窗而坐。望着屋外的黑夜中,听觉变得异常敏锐。那雨声,不再是噪音,而有了生命和形状。最高处,是雨点直击屋顶铁皮的铿锵,急促、密集,如万马奔腾;中间,是雨水汇成溪流,沿屋檐瀑布般倾泻的哗哗声,绵长而富有韧性;最底层,是雨水砸入红土、滋润万物的闷响,深沉而满足。这三重乐

章,在西芒杜矿山营地的夜幕下恢弘上演,充满了原始而奔放的力量。

这雨声,与白日忙碌的工作形成了奇妙的呼应。它不像办公室里的工作那样需要我去分析、回应、解决。它只是存在、只是倾泻、只是给予。它用一种最直接的方式,冲刷着白日的忙碌与疲惫。

这雨声,也与我记忆里家乡夜雨的温柔缠绵截然不同。家乡的雨,是“润物细无声”,而非洲夜雨,是坦荡的、热烈的,它用最豪放的方式宣告着自己的心情。夜雨听心,我仿佛能听见,窗外那片被白日烈日灼烤了的土地,正贪婪地吮吸着这天赐的琼浆,每一个毛孔都散发着喜悦。

这雨声,在远离故土的夜晚,成了最奇妙的连接。白天,我的同事们在不同的岗位上参与矿山项目建设,这场雨却以同一种节奏,敲打着我们每个人的屋顶,将我们以及脚下这片非洲充满希望的红土地,紧紧地联结在一起。

木叶动秋声

□ 明伟方

傍晚,我缓缓走下楼梯,步入小区。凉风习习,轻轻掠过我的脸颊,带来一丝丝清爽。四周的梧桐树,仿佛感受到了季节的更迭,纷纷抖落身上的叶片,那秋叶如同优雅的舞者,静静地飘落在我的脚下。

“云天收夏色,木叶动秋声。”这句诗突然浮现在我的脑海中。是啊,转眼间,秋天就到了。这个季节,总是让人感慨万千,不禁想起自己的大半生。

近期,我办完了退休手续,最后一次走进办公室收拾东西。看着那些陪伴了自己四十年的物品,心中涌起一股难以言表的情感。眼泪不由自主地滑落,那是岁月的痕迹,是青春的回忆。

四十载的春花秋月,仿佛只是一晃而过。我想起了那句诗:“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。”在工作岗位上,我如同夏天盛开的花朵,绚烂而旺盛;如今退休离去,我愿如秋叶般悄然,不必轰轰烈烈,更不必感到悲哀和畏惧。

漫步在小区的小道上,我看着眼前的景象,一切都显得那么顺其自然。秋叶随风飘舞,落地无声,它们告诉我,珍惜每一个瞬间。

命就是这样一个过程,从繁华到宁静,从绚烂到平淡。我愿做一片秋叶,坦然面对生命的回归,拥抱自然的怀抱。

年轻时,我们如同春天的花朵,朝气蓬勃,追求梦想;中年时,我们如同夏天的阳光,热烈而充满力量;如今步入晚年,我们如同秋天的落叶,宁静而深远。

小区里的孩子们在玩耍,他们的笑声清脆悦耳,让我想起了自己的童年。那时,我也曾在这里奔跑、嬉戏,无忧无虑。时光荏苒,岁月如梭,如今我已白发苍苍,但童心未泯。

走在秋叶铺满的小路上,我感受到了生命的厚重与宁静。每一片落叶,都承载着一段往事,它们在风中翩翩起舞,诉说着岁月的故事。我轻轻地捡起一片落叶,端详着它清晰的脉络,仿佛看到了自己走过的路。

退休生活,对我来说,并不是结束,而是一个新的开始。我将继续在这片秋叶的世界里,寻找生命的意义,品味生活的美好。无论是与亲朋好友相聚,还是独自漫步,我都将怀着一颗感恩的心,珍惜每一个瞬间。

心如花草,向阳而生

□ 付志强

每日清晨醒来,我都会习惯性地来到种满绿植的阳台,静静欣赏这一方独属于自己的风景。

那一盆盆的绿植,总会在某个不经意的瞬间,带给我小小的惊喜。浅埋在盆土里的朱顶红种球,休眠春化完成,新叶破土而出露出饱满的尖尖;等待了一年,夹在两叶间总担忧会夹剑的君子兰花箭,一夜间似乎又抽高了两三寸;加仑盆里和花友互通有无分享而来的澳朱混球,终于打开“盲盒”——睹芳容,花瓣层层叠叠,精致异常,淡妆浓墨总相宜,仿佛是大自然精心雕琢的艺术品。

推杯换盏间,回忆往昔鲜衣怒马少年时,相互吐槽着日常琐事,憧憬着某年某月某日,拥有一个自家的小院。门口趴着一只大黄狗,前院摆满各种奇花异草,四季常开;后院耕几畦地,种上适时菜蔬,自给自足。

花落花会再开,春去春会再来。而我们,岁月不待,青春不会重来。与时光把盏,与岁月言欢。余生,静享流年安然。



以热血初心,守山河无恙

——观《志愿军:浴血和平》有感

□ 何水根

炮火里抢修被炸断的电话线。直到线路接通,他刚要向指挥部报告,一枚炮弹在附近爆炸,气浪将他掀翻,可他手里还攥着断线的接头。

还有中方翻译队队长,他身患重病,常常一手捂着胸口压着疼痛,一手攥着译稿逐字核对。同事劝他歇会儿,他只摇头:“得亲眼看着协议签了,才对得起前线牺牲的兄弟。”他没拿枪打仗,却用不服输的韧劲儿,在唇枪舌剑里守住了国家尊严。

70多年前,志愿军们用命换来了停战,换来了今天的太平。如今硝烟散了,但那份“拼命”的劲不能丢。

作为退役军人,我始终记得军人本分:工作里遇到硬骨头,得像当年守阵地一样敢冲敢打;作为共产党员,我更明白,对英雄的敬意不该只停在心里——帮社区老人缴次水电费、给困难群众搭把手、在岗位上把每一件小事做好,这些看似平凡的事,都是接过英雄“接力棒”的实在行动。

和平从不是天生的,是有人曾用生命护着,也该由我们用坚毅守着。向志愿军致敬,更要活成他们的样子:在当下的日子里扛好该扛的责任,让“山河无恙”的承诺,在一代代人的坚守里,永远算数。

冰天雪地里,有士兵冻僵在阵地上,手指却仍死死扣着扳机;断粮缺弹的战壕里,有队伍扯着沙哑的嗓子唱军歌,歌声里满是不服输的劲。最让我泪目的是黄继光的片段:敌人的机枪火力压得部队抬不起头,他拖着受伤的腿,一点点向碉堡爬去,最后猛地扑上去,用身体堵住枪口。那一刻我才真正懂,课本里的英雄二字,背后是有人愿意用生命,换后方千万人的安稳。

影片里,通信兵王海的故事让我动容。为了保障前线与指挥部的联系,他顶着敌机的俯冲扫射,在

诗情
铁质的肋骨

——纪念抗战胜利八十周年

□ 蒋 鸣

山岗醒来,枪声已锈进泥土
麦子低头,像未读的遗书

我把手伸进黑暗,摸到一根
铁质的肋骨,仍带着体温

它曾支撑过谁?在壕沟,在燃烧的村庄
在母亲把乳名咬出血的傍晚

它替心脏挡下一枚弹片
却把疼痛永久地留在胸腔

如今我把它贴近耳朵
听见八十年的风穿过弹孔

像一支迟到的军号
吹亮所有未完成的日出

重阳节偶书

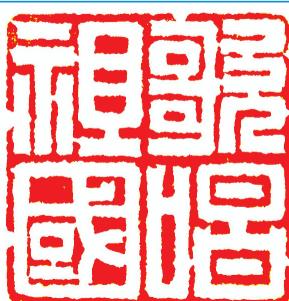
□ 远 方

聚散又重阳

秋深雁断夜生凉,对影平添几缕霜。
落叶无声谁解意,因风聚散又重阳。

归来五味尝

得意春风梳晓光,无痕秋水洗残阳。
儿时不解红尘事,杖履归来五味尝。



篆刻
徐磊
歌唱祖国