

海外开拓者的故事

夜雨听心

□ 杓超翔

傍晚，夕阳在赤道线上慢慢的下沉，天地间的色彩渐渐被黑夜抽走，只剩下无边的墨黑，以及西芒杜矿山营地办公生活区和施工现场灯火勾勒出的绚烂轮廓。结束了一天的忙碌，回到宿舍，这片小小的空间便成了我的温暖寂静的休憩之地。

寂静并未持续太久。屋外先是几滴雨点清脆地敲打在宿舍铁皮屋顶上，像夜的序曲。旋即，这序曲便化作了磅礴的交响，没有渐强，直接便是高潮——哗啦啦，仿佛天河决了口，亿万颗雨珠以一种近乎欢腾的姿态，义无反顾地扑向这片干渴的非洲大地。

我打开了台灯，凭窗而坐。望着屋外的黑夜中，听觉变得异常敏锐。那雨声，不再是噪音，而有了生命和形状。最高处，是雨点直击屋顶铁皮的铿锵，急促、密集，如万马奔腾；中间，是雨水汇成溪流，沿屋檐瀑布般倾泻的哗哗声，绵长而富有韧性；最底层，是雨水砸入红土、滋润万物的闷响，深沉而满足。这三重乐

章，在西芒杜矿山营地的夜幕下恢弘上演，充满了原始而奔放的力量。

这雨声，与白日忙碌的工作形成了奇妙的呼应。它不像办公室里的工作那样需要我去分析、回应、解决。它只是存在、只是倾泻、只是给予。它用一种最直接的方式，冲刷着白日的忙碌与疲惫。

这雨声，也与我记忆里家乡夜雨的温柔缠绵截然不同。家乡的雨，是“润物细无声”，而非洲夜雨，是坦荡的、热烈的，它用最豪放的方式宣告着自己的心情。夜雨听心，我仿佛能听见，窗外那片被白日烈日灼烤了的土地，正贪婪地吮吸着这天赐的琼浆，每一个毛孔都散发着喜悦。

这雨声，在远离故土的夜晚，成了最奇妙的连接。白天，我的同事们在不同的岗位上参与矿山项目建设，这场雨却以同一种节奏，敲打着我们每个人的屋顶，将我们以及脚下这片非洲充满希望的红土地，紧紧地联结在一起。

木叶动秋声

□ 明伟方

傍晚，我缓缓走下楼梯，步入小区。凉风习习，轻轻掠过我的脸颊，带来一丝丝清爽。四周的梧桐树，仿佛感受到了季节的更迭，纷纷抖落身上的叶片，那秋叶如同优雅的舞者，静静地飘落在我脚下。

“云天收夏色，木叶动秋声。”这句诗突然浮现在我的脑海中。是啊，转眼间，秋天就到了。这个季节，总是让人感慨万千，不禁想起自己的大半生。

近期，我办完了退休手续，最后一次走进办公室收拾东西。看着那些陪伴了自己四十年的物品，心中涌起一股难以言表的情感。眼泪不由自主地滑落，那是岁月的痕迹，是青春的回忆。

四十载的春花秋月，仿佛只是一晃而过。我想起了那诗句：“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”在工作岗位上，我如同夏天盛开的花朵，绚烂而旺盛；如今退休离去，我愿如秋叶般悄然，不必轰轰烈烈，更不必感到悲哀和畏惧。

漫步在小区的小道上，我看着眼前的景象，一切都显得那么顺其自然。秋叶随风飘舞，落地无声，它们告诉我，生

命就是这样一个过程，从繁华到宁静，从绚烂到平淡。我愿做一片秋叶，坦然面对生命的返归，拥抱自然的怀抱。

年轻时，我们如同春天的花朵，朝气蓬勃，追求梦想，中年时，我们如同夏天的阳光，热烈而充满力量；如今步入晚年，我们如同秋天的落叶，宁静而深远。

小区里的孩子们在玩耍，他们的笑声清脆悦耳，让我想起了自己的童年。那时，我也曾在这里奔跑、嬉戏，无忧无虑。时光荏苒，岁月如梭，如今我已白发苍苍，但童心未泯。

走在秋叶铺满的小路上，我感受到了生命的厚重与宁静。每一片落叶，都承载着一段往事，它们在风中翩翩起舞，诉说着岁月的故事。我轻轻地捡起一片落叶，端详着它清晰的脉络，仿佛看到了自己走过的路。

退休生活，对我来说，并不是结束，而是一个新的开始。我将继续在这片秋叶的世界里，寻找生命的意义，品味生活的美好。无论是与亲朋好友相聚，还是独自漫步，我都将怀着一颗感恩的心，珍惜每一个瞬间。

心如花草，向阳而生

□ 付志强

每日清晨醒来，我都会习惯性来到种满绿植的阳台，静静欣赏这一方独属于自己的风景。

那一盆盆的绿植，总会在某个不经意的瞬间，带给我小小的惊喜。浅埋在盆土里的朱顶红种球，休眠春化完成，新叶破土而出露出饱满的尖尖；等待了一年，夹在两叶间总担忧会夹剑的君子兰花箭，一夜间似乎又抽高了两三寸；加仑盆里和花友互通有无分享而来的澳朱混球，终于打开“盲盒”一睹芳容，花瓣层层叠叠，精致异常，淡妆浓墨总相宜，仿佛是大自然精心雕琢的艺术品。

平日，我喜欢邀约上三五花友共赏花事。请妻孥炒几

个家常小菜，开一瓶产地贵州茅台镇的“茅台”。酒饮微熏，话匣子就打开了。在同好花友们商业吹捧式的“高手大神”赞辞中，有点飘飘然的感觉，满足了内心隐藏的小小虚荣心。

推杯换盏间，回忆往昔鲜衣怒马少年时，相互吐槽着日常琐事，憧憬着某年某月某日，拥有一个自家的小院。门口趴着一只大黄狗，前院摆满各种奇花异草，四季常开；后院耕几畦地，种上适时菜蔬，自给自足。

花落花会再开，春去春会再来。而我们，岁月不待，青春不会重来。与时光把盏，与岁月言欢。余生，静享流年安然。

“您好！宝钢，请讲”

□ 郭淑华

1982年，为了支援宝钢建设，我背上行囊，从东北的本钢来到东海之滨的宝钢，行囊里装满对这座现代化钢铁企业的憧憬。那时的我不会想到，往后几十年的岁月里，“宝钢人”这三个字会像钢印一样，深深烙在我的生命里。而“三声铃响，必有应答”这八个字，更成了我一生无法磨灭的印记，它不仅是一项工作标准，更是我刻入骨髓的宝钢魂。

不跟着跑，就会被淘汰

为了保证宝钢投产顺利，话务通讯等基础设施必须提前一年建设好。一到通讯话务班，我们顾不上安顿自己的小家，立刻放下行囊，跟着外方专家安装、调试设备。将来要独立使用和维护这些设备，就一得把设备的原理吃透。有时调试任务紧急，大半夜经常有车来接我们赶去现场。那时候，大家心里都绷着一根弦，有一种时不我待的紧迫感。我和爱人工作都忙，经常不在家，家里没有老人帮忙，只能给孩子脖子上挂把钥匙，让他自己上下学。

宝钢常有外宾来电需要转接，话务班在15句标准用语、几千个号码烂熟于心之外，还得学习英语、日语、德语等外语——这可把我们难坏了。话务班里不少“老三届”，即便年轻时学过点英语，上山下乡几年也大多还给了老师，更别提学习其他外语了。我们那时基本都三四十岁，年龄大、记性差，好不容易记住的单词和句子，几天没用就忘了。话房多是女同志，孩子不是在上幼儿园就是小学，大家都是回家后一边做饭带娃，一边背单词，常常把饭做糊了都没察觉。

我们这批人文化程度普遍不高，

可宝钢有规定，没有大专文凭不能胜任这个岗位。好在厂里专门给我们搭建了学习的平台。我初中二年级就当知青，要拿到大专文凭，难度可想而知。但在宝钢，“学习创新”从来不是口号，而是“逼”出来的生存本领——设备在更新、技术在迭代，不跟着跑，就会被淘汰。我硬着头皮报了名，白天上班，晚上忙好家务后再挤出时间学习，终于在四十多岁的“高龄”，“啃”下了大专文凭的“硬骨头”。

宝钢人的字典里没有“退缩”二字

1990年3月，当“三声铃响，必有应答”的规定摆在面前时，我真想撂挑子。话务班二十几个人三班倒，要应对4500门程控电话、冶金部专线、长途呼叫、会议电话……几乎宝钢总厂全部电话的进出都要通过我们来转接。每天耳、眼、嘴、手并用，忙得不可开交，居然要求十秒内必须接起电话，超时一次就要扣整个部门三分之一的奖金。我跟当时的部长抱怨：“压力太大了，这活我们干不了！”

但抱怨归抱怨，宝钢人的字典里从来没有“退缩”二字。大家心里都憋着一股劲：拼了命也要把这个“光荣的任务”完成好。我们在总机室墙上挂起正计时牌，三声铃响，恰好是10秒钟。有一次，电话一接通，对方就说要找主任。我当时听了心里一惊，没出什么差错啊，怎么会引来投诉啊？后来才知道，打电话来的是位华裔，他对我们“三声铃响”的规定，不太相信。所以回国后，飞机一落地，就在机场打了个电话过来验证，果真，铃声一响，马上就有人应答“您好！宝钢，请讲”。他深有感触，专门找到宝钢表扬了我们。



2000年初，随着设备的更新换代以及国内通讯业务的不断发展，话务班成了历史名词，姐妹们也陆续转岗到其他部门。但3500多个日夜的坚守，让“三声铃响，必有应答”成了我们魂牵梦绕的牵绊，更成为宝钢人“严格苛求”工作态度的代名词。

做宝钢人，要为宝钢争气

话务班二十多个姐妹，来自天南地北，经历不同，脾气和想法也各有差异。领导看我是个北方人，性格直爽、做事稳重，就让我当了班长。我琢磨着，要把工作做好，就得把大家拧成一股绳，心往一处想，劲往一处使。

话务班是宝钢的对外“窗口”，外面电话接进来，第一个接触的就是我们，每一个人的工作成效都代表着宝钢的形象，决不能让一个人掉链子。当时，面对外宾也要执行“三声铃响，必有应答”，必须要用外语流利正确地应答。一个人好办，可是二十多个话务员整齐划一地达到标准，可就没那么容易了。我跟部长商量，搞起了“结对子”，让当时技校毕业、外语基

础好的年轻话务员，帮我们这些年纪大的过“语言关”。

当然，我们这些老话务员也心疼年轻人。当时她们的孩子小，我们就主动多值夜班和双休日，让她们能腾出更多时间照顾家里。那些年，过年过节我基本都在单位里上班，特别是年三十儿，总想着家里困难或者有小孩的同事，让她们回家过个团圆年。老伴儿曾跟我“抱怨”：“自从你上了班，就没跟你吃过一顿年夜饭。”

有时候，也会遇上心急的用户，难免被误解，有的姐妹甚至被气哭了。但我还是会耐心地跟用户解释，并从自身找问题，不断调整我们接电话的语气语调，直到每个人都能说出最妥帖的表达。

今年是宝钢投产40周年，我也75岁啦，刚来宝钢报到的那一幕还时常在眼前浮现。是什么让宝钢从无到有，越来越强？是什么印证了小平同志的预言“历史将证明，建设宝钢是正确的”？就是我们“宝钢人”一股子较真的劲、一股不服输的气。这就是我们的宝钢魂，是最珍贵的精神财富。

大地调色盘



以热血初心，守山河无恙

——观《志愿军：浴血和平》有感

□ 何水根

《志愿军》系列三部曲——《志愿军：雄兵出击》《志愿军：存亡之战》《志愿军：浴血和平》，用三部影片的体量，完整展现了抗美援朝战争两年零九个月的壮烈历程。作为系列收官之作，今年9月30日上映的《志愿军：浴血和平》，将镜头对准第五次战役后的特殊阶段：既呈现上甘岭战役等前线战场的血肉拼搏，也揭开谈判桌上的外交较量。

比起刻意放大的英雄光环，这部影片最打动我的，是它对英雄的真实刻画——他们从不是遥不可及的符号，而是带着烟火气的普通人。

冰天雪地里，有士兵冻僵在阵地上，手指却仍死死扣着扳机；断粮缺弹的战壕里，有队伍扯着沙哑的嗓子唱军歌，歌声里满是不服输的劲。最让我泪目的是黄继光的片段：敌人的机枪火力压得部队抬不起头，他拖着受伤的腿，一点一点向碉堡爬去，最后猛地扑上去，用身体堵住枪口。那一刻我才真正懂，课本里的英雄二字，背后是有人愿意用生命，换后方千万人的安稳。

影片里，通信兵王海的故事让我动容。为了保障前线与指挥部的联系，他顶着敌机的俯冲扫射，在

炮火里抢修被炸断的电话线。直到线路接通，他刚要向指挥部报告，一枚炮弹在附近爆炸，气浪将他掀翻，可他手里还攥着断线的接头。

还有中方翻译队队长，他身患重病，常常一手捂着胸口压着疼痛，一手攥着译稿逐字核对。同事劝他歇会儿，他只摇头：“得亲眼看着协议签了，才对得起前线牺牲的兄弟。”他没拿枪打仗，却用不服输的韧劲儿，在唇枪舌剑里守住了国家尊严。

70多年前，志愿军们用命换来了停战，换来了今天的太平。如今硝烟散了，但那份“拼命”的劲不能丢。

作为退役军人，我始终记得军人本分：工作里遇到硬骨头，得像当年守阵地一样敢冲敢扛；作为共产党员，我更明白，对英雄的敬意不该只停在心里——帮社区老人缴次水电费，给困难群众搭把手、在岗位上把每一件小事做好，这些看似平凡的事，都是接过英雄“接力棒”的实在行动。

和平从不是天生的，是有人曾用生命护着，也该由我们用坚毅守着。向志愿军致敬，更要活成他们的样子：在当下的日子里扛好该扛的责任，让“山河无恙”的承诺，在一代代人的坚守里，永远算数。

铁质的肋骨

——纪念抗战胜利八十周年

□ 箫鸣

山岗醒来，枪声已锈进泥土
麦子低头，像未读的遗书

我把手伸进黑暗，摸到一根
铁质的肋骨，仍带着体温

它曾支撑过谁？在壕沟，在燃烧的村庄
在母亲把乳名咬出血的傍晚

它替心脏挡下一枚弹片
却把疼痛永久地留在胸腔

如今我把它贴近耳朵
听见八十年的风穿过弹孔

重阳节偶书

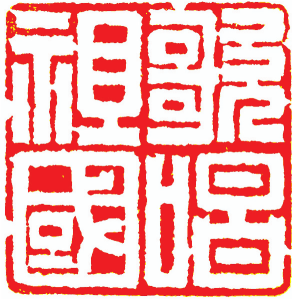
□ 远方

聚散又重阳

秋深雁断夜生凉，对影平添几缕霜。
落叶无声谁解意，因风聚散又重阳。

归来五味尝

得意春风梳晓光，无痕秋水洗残阳。
儿时不解红尘事，杖屦归来五味尝。



篆刻

歌唱祖国

徐磊