

● 眼见为实

开学了,他们又该露面了……

## 那是一种交织的“心跳”



“鱼的心跳”烤鱼店



体彩实体店



代销者老杨

■ 王青文/图

位于燕京八景之一“蓟门烟树”附近的蓟门小区是一个老旧小区,面积较大。在小区中心位置,汇聚着各种生活设施:超市、饭馆、五金店等一应俱全。

离小区南门不远有两间房子显得有些“孤单”,一间是名为“鱼的心跳”的烤鱼店,一间是体彩实体店。这里的居民经常到实体店购彩,但从不在烤鱼店驻足,可小区外的一些年轻人却络绎不绝地去吃烤鱼,然后买彩票,两个地方都是他们的“报到点”。实体店代销者老杨站在店门口望着对面的烤鱼店,笑着说:“开学了,他们又该露面了。”

这些年轻人大多来自周边的几所大学——首都体育学院、中国政法大学、北京邮电大学——烤鱼店是他们的“聚点”,因为好吃不贵,所以吃鱼的习惯便在学生中风行开来,一届接一届,不管过去多少年,“鱼的心跳”接待的主要客人就是大学生。他们吃完鱼便直奔对面的体彩实体店买彩票,一般花费二三十元。

老杨说,在这里买彩票较多的是首体院的学生,尤其在欧洲各大联赛开始后,他们期期都买,往往是在宿舍填好投注单,傍晚三五成群来吃烤鱼,边吃边继续着对比赛的预测,有嗓门大的会直接喊起来,以至于他都听得见,每到这时,他就会搬出几把椅子,做好准备,等着这些毛头小子……

这些大学生中,有一个曾在河北华夏幸福队踢过球,老杨对他的印象格外深。那个小伙子姓孟,从小在少体校练足球,后来进了职业队,本来光灿灿,可在一场比赛中,他的脚踝严重受伤,医生建议不要再踢

球,但他没听,刚刚康复,又在训练中拉伤……结果可想而知,他不得不告别球队与梦想。后来,小孟幸运地入读首体院,但始终忘不了足球带给他的希望、快乐与遗憾,足球对他而言,像一个不想忘怀却又不曾得到的姑娘……

然而,令人意想不到的,再次让小孟开怀大笑、举杯高歌的还是足球。进入首体院后,他与室友很快熟悉,当时正逢欧洲各大联赛揭幕,他们几乎天天看球,从巴萨到尤文图斯;从梅西到C罗;一场场豪门盛宴,一次次酣畅淋漓,小孟似乎忘了内心曾经的阴霾,他完全陶醉在足球带来的快乐之中……之后,他们开始投注竞彩,无论中奖与否,都很高兴。有时,他们甚至连彩票都不知放到哪里去了,但第二天傍晚,仍会出现在体彩实体店。如果有人中奖,不论是几十元还是上百元,兑奖后,无一例外地直奔烤鱼店。

老杨问过小孟:“毕业后打算干什么?”他毫不犹豫地答道:“当体育老师,教孩子踢球,我和足球分不开!”老杨欣慰地笑了,说:“小孟,你成熟了!”

老杨还透露了一个秘密,首体院虽然买竞彩的多,但真正的高手在北邮,也许理科生精通计算,他们主攻排列游戏,中奖率较高,而政法的学生比较理性,购彩的人不多。

青春如白驹过隙,刹那烟火,在这条悠长的小路边,一群青年在烤鱼店谈天说地,聊彩讲球,他们初尝人生味道,烤鱼的香气伴着实体店暖色的灯光,投注时的心跳交织着“鱼的心跳”,各种滋味融在一起构成了青春的味道,这将永远留存在他们的记忆里……

● 时评

## 为“不做大爷”点个赞

■ 戴新

“在布置7星彩派奖相关工作时,保定市中心主任张苏云特别强调:市中心要服务于网点,网点要服务于购彩者,中心工作人员要摆正位置,不做只会下达任务的‘大爷’,切实把工作落到基层。”

上面这段话,源自河北体彩微信公众号9月7日推送的《培训新方式,服务在基层》一文。其中,“不做大爷”的态度非常鲜明,令人不禁为之点赞。

该文举了多个鲜活实例——有的片区采用线下培训形式,在讲述7星彩派奖规则及营销策略时,兼顾发放物料并讲述物料布置方法;有的片区采用线上培训形式,讲述7星彩的派奖及促销规则、终端机新增操作方式指南并保存直播回放录像,方便网点随时查漏补缺。有些片区进行7星彩派奖及相关活动的二次培训,强化网点的重视程度,巩固业务能力……

体彩机构在工作中,“不做大爷”做什么?答案是:要当为实体店代销者及购彩者的“大树”,要当他们的服务者和贴心人。

近年来,为更好地践行“建设负责任、可信赖、可持续发展的国家公益彩票”的发展目标,各地体彩机构在不断创新管理模式的过程中,加大加快了从管理向服务的职能转变步伐,在提高工作效率的同时,放下身段,把做好实体店代销者、购彩者,以及体彩公益受益者这三方“服务者”的角色定位,一步步落到实处。

“不做只会下达任务的‘大爷’,切实把工作落到基层。”这样的体彩态度,正逐渐成为一股清风正气。

事实上,在体彩工作的各领域,“不做大爷”的例子比比皆是。除保定体彩中心结合彩票游戏派奖,把相关工作落实到基层的案例外,在体彩公益宣传和公益活动中,“不做大爷”的优良作风屡见不鲜。

近期,江西省体彩中心印发了3万余册《体彩公益金宣传册》,下发到省内各体彩实体店,内容涵盖公益金基本知识、公益金使用公告、公益金使用情况,以及公益金支持的当地全民健身场地设施和赛事活动等,以图

文并茂的方式向公众普及体彩公益。

人们也许会因此联想:以往,彩票公益宣传多张贴在办公楼里,出现在官方网站、官方文件中,现在,公益宣传册走进体彩店,让购彩者触手可及,这大概也是“不做大爷”、做服务者的具体表现吧?

中国体育彩票是国家公益彩票。公益如同一颗大树,守护着群众的利益。在这种守护中,“不做大爷”、走近百姓是必须做好的一门功课。9月6日,深圳体彩“2021年广东公益体彩进社区”活动启动。它把体彩公益理念送给社区居民的同时,还为参与者准备了丰富礼品。这样的活动没有停留在宣传单和媒体口号上,而是融入浓浓的烟火气,走入寻常百姓家,接到了地气,赢得了民意。

体彩公益走进社区、走近公众等活动每年在各地络绎不绝,不断满足着人民日益增长的对美好生活的向往。活动中,体彩机构也把“不做大爷”、做服务者、做贴心人的务实工作作风带到了人们面前。这怎能不让人点赞?

● 画中有话

## 教授购彩

■ 王青文/图

北京新街口外大街路西有几幢老旧的居民楼,经过城市“美容”,楼面被刷了几层红漆,颜色很深,也许为掩盖它经历过的岁月。从路边看去,这几幢楼几乎一模一样,偶尔能看到屋内的老者坐在窗前眺望街面,快递小哥在路上飞快穿梭……

在这几幢旧楼中,“藏”着36118体彩实体店,该店开在居民楼内,只有从街边绕到楼口,才能看到一户人家敞开的防盗门,门上贴着一张7星彩海报。就是这样一家体彩实体店,周边居民尽人皆知,由于临近北京师范大学,还引来该校的教授购彩。

实体店代销者张女士说:“北师大很多教授都来这儿买彩票,几乎每天都来。”据介绍,教授购彩很理性,一般在家选定投注号码,到这里直接请代销者照单出票。人多时,他们会安静地排队,从不跟别人讨论。有些教授看到店里人多,索性站在楼门外等,面对新冠肺炎疫情,这一习惯比较安全。

教授们主要投注排列3和



排列5,这两种游戏趣味性强,中奖率较高,简单易懂,具有一定技术性,仔细研究别有洞天。由此推断,教授们喜爱购彩,也许是为缓解教学科研的压力,为忙碌的生活增加一些调味剂。与此同时,排列游戏也满足了高级知识分子喜欢研究的特点,如果中奖,无论奖金多少,无疑是对他们“研究”成果的一次肯定,进而从中获得持续的乐趣与心理满足。另外,体彩的公益属性大概也是吸引他们购彩的重要因素,在购彩的同时,他们也会为社会公益事业贡献绵薄之力。

据了解,教授们投注比较理性,投资金额从几十元到上百元不等,但他们勤于思考,中奖率较高,时常中奖。到离学校不远的36118体彩实体店购彩,已经成为北师大大部分教授的休闲娱乐习惯,一些退休的老教授也加入其中,这为他们的退休生活增添了不少乐趣。

生活在忙碌中度过,岁月在奔波中轮回。体彩为紧张的生活增加了趣味,购彩者在单调的重复中寻找满足,这在一定程度上是种智慧,也是积极的生活态度,这有可能是大学教授们喜欢购彩的原因。