责任是使命与担当的应有之义

●时评

■达邱梓

12 年前，我对原国家体委副主任徐寅生进行过一次两个多小时的专访。最初联络时，他告诉我，如果写他，可以参考以前的一些资料，即使再说，内容也大抵如此。对于这样的回答，我是有思想准备的，因为千百次地重复过往，谁都会有“心理障碍”。我告诉他，这次只想围绕“责任”二字展开，无论是他运动员时期，还是出任中国乒乓球队教练，抑或担任国家体委领导、国际乒联主席，过程中始终贯穿着“责任”。徐寅生听后，感觉与众不同，欣然同意……

对于一个人，责任在工作上、生活中，随处可见；对于一项事业，责任更是如影随行，时时刻刻彰显使命与担当。中国体育彩票在全国统一发行 27 年来，发展中始终显现着“责任”，虽然“责任彩票”概念的提出只有短短几年，但责任却是自始至终一以贯之——努力实现“建设负责任、可信赖、高质量发展的国家公益彩票”发展目标中，责任清晰可见；“责任、诚信、团结、创新”的中国体育彩票精神中，责任一马当先；而在“来之于民、用之于民”的体彩发行宗旨，以及“公益体彩 乐善人生”的体彩品牌理念中，责任同样潜移默化。毫不夸张地讲，责任在体彩的方方面面展现得淋漓尽致，无时不有、无所不在。中国体育彩票正是因为以“责任”作为发展的使命与担当，所以从无到有，由弱到强，一步步铸就辉煌——自 1994 年全国统一发行以来，已累计筹集公益金超过 6100 亿元，这些公益金被广泛用于全民健身计划、奥运争光计划、补充全国社会保障基金、教育助学、医疗救助、乡村振兴、全民健身、奥运争光、法律援助、残疾人救助、养老公共服务、红十字事业、文化事业等领域。从这些成绩中可以看出，责任对于一项事业的发展具有重要且不可替代的作用。

由此联想到刚刚经历换帅的中国男足，其发展历程远远超过中国体育彩票，可为什么成绩总是不见起色？原因或许是多方面的，但其间的责任是否不够明确、是否没有落实到位？这无疑值得反思。

如果心中有“责任”，究竟是国家利益至上，还是个人实惠为先不言而喻，至少不会被诟病有在俱乐部兼职的嫌疑；如果心中有“责任”，究竟是对国脚一视同仁，还是有亲疏之分可想而知，至少不会被指责把归化球员束之高阁；如果心中有“责任”，究竟是把国家队赞助商的权益放在首位，还是将个人代言的运动品牌推向前台一目了然，至少不会被有的放矢；如果心中有“责任”，究竟是将球迷的感受挂在心头，还是置若罔闻不问可知，至少不会被说成公然挑衅……这些表现是不是缺少应有的责任？

中国男足换帅后，媒体相继发表见解，其目的和用意都是积极的，为中国足球早日走出低谷出谋划策。不过，中国足球在这个特殊时刻，更应强调责任、压实责任、履行责任，让责任渗透每个决策、每个言行、每个细节，只有这样才能无愧于心，真正担起使命，展现担当。

●眼见为实

下班后直奔体彩实体店

■记者王青文/图

12 月初的北京虽未进入最寒冷的时节，但呼啸的北风一刮，大街上的行人也少了许多。而在海淀区文慧园北路 26 号 00014 体彩实体店里却暖意洋洋。上午刚开门，便有不少人前来购彩。

正在研究走势图的购彩者

一位三十出头的男子正坐在实体店的投注室里目不转睛地看着走势图，他看了好一会儿，也许是累了，便站起身走到外屋售彩机旁边对店主葛女士说：“能给我来包瓜子吗？屋里不能抽烟。”这个实体店是狭长结构，外间是个小超市，里面则是专供投注选号的房间。售彩机摆放在里外屋的交界口。

男子买完瓜子又到里间坐下，认真地看着墙上的几大张走势图，好像在看一部刚上映的大片。葛女士依然忙着超市的生意和售彩。过了一会儿，男子又从里屋出来，对葛女士说：“有推荐号码吗？”葛女士说：“没有，因为我也不太懂，怕推荐错了。”这个男子说：“我在老家那会儿，天天买彩票，一买就是 200 倍追加。”

葛女士笑了：“老买彩票，每次还买那么多，不耽误工作吗？”男子说：“现在我只在下班以后来买彩票，这会儿已经下班了。”葛女士又问道：“你做什么工作这么早下班？”男子回答：“我在枫篮国际购物中心的地下超市上班，早上 3 点上的班。”原来，他是超市负责上货的工作人员，河北人，很早就开始购彩，喜欢买大乐透和排列 5。现在由于工作忙，他只能抽空购彩。

“今天下班，我本想吃完饭回去休息，但我还是想来实体店坐一会儿，这样更放松。”男子说着，把刚才选好的投注单递给葛女士，又说：“过去在老家，我不懂选号，但每天都买，投注很猛。后来我觉得自己投注技术高了，也能看懂走势图了，就开始研究，可中奖倒不如以前了。”说完，他拿起笔在投注单上写下了几组数字。葛女士安慰他说：“购彩要顺其自然，中奖当然好，不中也等于做公益了。”

男子点点头，把刚写好的投注单交给葛女士。他看着正在打出的彩票又说，他现在不像过去对彩票那么痴迷，购彩主要为了放松身心。在超市上货，半夜就得爬起来。上午下班后回去经常睡不着觉，过不了几个小时又得爬起来继续上班，时间长了觉得很疲惫，所以每天下班后，如果没其他事，他宁可不吃饭也会先到体彩店坐会儿，看看走势图动动脑子，感觉这样更放松，等吃完午饭正好睡上一大觉。

葛女士把刚打好的彩票递给他，说：“欢迎你没事过来坐，买不买彩票都随意。”男子一边晃动着手里的彩票，一边说着再见，走出了体彩实体店。

在葛女士眼里，每位购彩者都有着不同的故事，在开店的十几年当中，遇到过各种各样的人，也发生过很多让人难忘的事。而在这位普通的劳动者眼中，体彩实体店是一个让他缓解疲劳的地方，购彩已成为生活中的一种休闲方式。这是也公益体彩在践行公益理念的同时给人们带了的另一种体验。

“买彩票是第一位的”

■记者王青文/图

每天中午，王先生经营的 36163 体彩实体店的玻璃门上会出现一对人影，两个圆圆的头一前一后映在上面，同时还会传来他们的说话声：“昨晚的球赛真气人，我今儿不买了。”“不买你跟过来干嘛？”

王先生闻听后冲着门口大喊：“别在门口晃悠了，俩老爷们儿还这么磨叽。”话音刚落，两个中年男子便走了进来。他们都剃着很短的寸头，如同出自同一位理发师之手。进门后，他们并不跟王先生打招呼，而是对着大乐透走势图左看右看，戴眼镜的那位说：“怎么出这个结果，真够冷门的。”另一个说：“无规律也是一种规律。”其中一位回头冲王先生说：“王哥，你昨天还安好吗？”王先生答道：“真没想到伤停补时能进俩球。”

接着，他们坐下来，掏出手机，拿出前一天买的彩票，对着手机页面仔细核对。突然，没戴眼镜的男子一拍大腿说：“逃过一劫！”原来他核对完当期的大乐透彩票，又偷瞄了一眼竞彩的开奖结果，虽然出人意料，但让他有点儿得意，因为他刚好当时有事没有投注，所以表现得很夸张。他这一喊，招来了同伴的“打击”，“你这就没劲了，不是说好了要‘共存亡’吗？”王先生马上当起和事佬，从中调解：“不至于，就是一场比赛嘛，不中奖就当做公益。”俩人一听这话，马上异口同声地说：“对对对。”

两位购彩者共同研究投注

据王先生介绍，这两位购彩者在同一单位，同一办公室上班，两人都喜欢投注竞彩和大乐透，每个工作日的中午都一起来购彩，已经好多年了。他们有时会为选号争论，有时又会互相出主意，就像一对哼哈二将。如果其中一人中了奖，两个人会一起吃饭庆祝。他们工作很忙，中午出来购彩也是为缓解一下工作的疲劳。

两人在实体店买完彩票已经快中午一点，这时他们起身准备往外走，边走边说一会儿到哪儿吃点快餐。王先生问道：“你们还没吃午饭吗？”戴眼镜的那位男子对王先生说：“买彩票是第一位的，其次才是吃饭。”

如今，购彩已经成为部分上班族的日常“功课”，他们往往利用中午短暂的休息时间购彩，一方面能缓解工作的疲劳，另一方面享受体彩带来的休闲娱乐，在购彩的同时也为社会公益尽绵薄之力，使自己的生活充实而美好。

●文化长廊

《五百万》唱出购彩者心声

■王青

《五百万》是郝云的一首原创歌曲，该曲目收录在专辑《突然想到理想这个词》中。这首歌唱出了许多购彩者的心声——

我的家面积实在太大/刚好能装下一个我一个她/她在做饭我只能在一边看/一转眼看了好几年/我的家面积实在太大/刚好能装下我和三把吉他/洗完的内衣都晾在书架上/好一面性感的墙/我希望我的家 面积不用太大/能装下我们 还能装下我爸妈/可现在的房价还是居高不下/挣钱的速度太慢啦/我希望我的家 面积越来越大/这说明我的钱 越来越多啦/我爸和我妈希望我有很多钱/我也盼着那一天/突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我丢了五百万/我还是一个卖艺的小青年/(突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我中了五百万啦啦啦)/突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我中了五百万啦啦啦/突然有一天我丢了五百万/我还是一个卖艺的小青年