●眼见为实

体彩实体店有的不只是彩票，还时时刻刻展现着亲情与温情

“祖孙”二人的体彩之旅

■记者王青文/图

“想我了吗？”

“我想你还必须说出来吗？”

“那必须的，我进来您应该说：来了小董，我想你了！”

这是“90 后”小董与 79 岁的张女士刚见面时的对话。这天小董下班后，直接来到 36059 体彩实体店，他每天都来这里，但每次都会这样与张女士打招呼。

看到小董背着双肩包，晃着脑袋走进实体店，张女士慈爱地笑着说：“主要是你今天进门前没按喇叭。”小董故作委屈地说：“我不是‘滴滴’了两声吗？”张女士假装向店门外张望，说：“你那小摩托车哪能听得见，我都不适应了。”

这段好似相声一样的对话引得在场的几个人都笑了，可以看出，这祖孙俩的关系非常亲密。张女士经营体彩实体店 20 多年，是位有经验的售彩者，这家店位于北京海淀区中关村北二街北一条 8 号楼 101 室。张女士是看着小董长大的，在她眼里，小董还是那个系着红领巾、背着书包，胖乎乎的小男孩儿。当年，小董每天放学后会先跑到张女士的店里，叫声奶奶再回家。如果赶上他父母有事，小董便在张女士为他准备的小桌子上写作业，张女士总是拿出水果让他吃，就像亲奶奶一样。

几年后，小董上班了，他拿着刚发的工资来实体店找张女士买彩票。张女士觉得他还是个孩子，开始不卖给他，小董把身份证递到张女士眼前，证明自己已经长大成人，后来在他的软磨硬泡下，张女士才勉强同意，但条件是只允许买两注尝试一下，小董只得遵命。没想到只是 4 元两注机选的大乐透居然让小董中过一次 300 元奖金。

那是他平生第一次买彩票，也是第一次中奖。张女士至今回忆起当时的情景仍然记忆犹新，好像又看到他欣喜若狂的样子。“中奖后，他高兴得不得了，蹲在地上就蹦起老高，后来索性手舞足蹈起来，还又笑又喊。”张女士饶有兴味地说。

从此，体彩的种子便深深植根在小董心里，虽然他今年才 30 多岁，但已经是 10 年彩龄的“老手”。小董投注的最大特点就是“通吃”，他喜欢体彩的所有彩种，从大乐透到排列 5；从传统足彩到竞彩再到北单……经常购买。不过，在张女士的严格监督下，他从不敢胆大妄为，如果胆敢“造次”，必定会受到警告：“不许买了，别投注太大，还得生活呢！”

小董进店后没有马上选号，而是走到放顶呱刮的玻璃柜前，找了两张顶呱刮的废票当作小扫把和小簸箕，清理起柜子上的灰尘。张女士说，小董每天都要先帮她干点儿活再选号，看着小董的背影，她疼爱地说：“他真是个懂事的孩子。”做完这一切，小董才放心地走到贴着中奖彩票的墙边，欣赏地看着，还不时地指指点点。原来，这些中奖彩票中有两张是他中的——一张是竞彩彩票，中奖 700 多元；还有一张顶呱刮，也中了几百元。小董真想告诉每个进店的人，这是他的战绩。

小董说：“我投注足彩从来不加倍，而是 310 全包，这样怎么都能中，但奖金不会太多。每次花费在 30 元左右，心情好再刮几张顶呱刮，有时也能中一些。”他把彩票交给张女士，售彩机显示中奖 5.8 元，他突然觉得有点儿失落，嘟囔着说：“昨天的足彩又杀出个 500 万大奖，因为冷门多呀！我买的这场没冷门，不可能中大奖。”张女士说：“顺其自然，不可强求，购彩只是图一乐，还得工作和生活呢！”

接着，张女士想起不久前店里发生的一件事，她想用事实告诫一下小董。于是说，前几天店里来了一位女士，买了一本顶呱刮“点石成金”彩票，她经常在这儿刮整本的彩票，但那天她非要空出前 5 张和后 5 张不要，只刮中间的。张女士还向她建议，应该刮前 5 张和后 5 张，中间的不刮。但她像钻了牛角尖似的不听劝，结果大奖就藏在后 5 张里面，她还是亲眼看着别人刮出了大奖。

祖孙俩在实体店内

小董帮忙整理实体店环境

张女士说：“小董啊，所以说中与不中要看自己的运气，不能强求，没有那个命怎么都不行。”小董认真地听着，好像突然想通了，他看了一会儿手机，把没中奖的彩票又交给张女士，“不琢磨了，顺其自然，还照着上期的打。”

俗话说：隔辈亲，亲又亲。79 岁的张女士把小董看成孙子，这种隔辈亲包含着更多的宽容与慈爱，是他的父辈不能给予的。小董也把张女士当作亲奶奶，在她面前可以做真实的自己。与此同时，他也为张女士带来了无限快乐。因体彩而结缘的祖孙二人，在这个小小的实体店，继续着他们充满乐趣的体彩之旅。

中关村“名人”走进体彩实体店

■记者王青文/图

所谓名人，指的是著名人物，又可称名流。他们是有杰出贡献或引人注目的显要人物。然而，在当今多元化的时代，有一些普通人也会因为某种际遇成为名人，比如大衣哥、犀利哥……

在北京海淀区中关村也有一位当地“名人”，他是个老“北漂”，在这一带生活了 20 多年。自从智能手机问世之后，他的生意便日渐红火。从纵贯中关村的几条大街，到如雨后春笋般蓬勃发展的 IT 公司，都留下过他的足迹，在这里，几乎人人都认识他。

因为他的工作是在马路边摆摊贴手机膜。那个年代，干这行比较赚钱，而且人人都需要。他的手艺不错，很多人专程找他贴膜，甚至有不少“白领”请他到公司，承包全体人员的手机贴膜业务。这位仁兄贴得风生水起，这行一干就是十几年。

后来，随着网络经济日益普及，人们足不出户便能买到各种型号的手机膜，所以找他贴手机膜的人逐渐减少。生意不景气后，他曾想过回老家，但又觉得两手空空无颜见家乡父老，便硬着头皮留在了北京。时过境迁，如今随着“快时尚”逐渐兴起，快递工作也红火起来，这位昔日的“名人”便成了一名快递骑士。

这天午后，一位身穿吉野家快递制服、头戴安全帽的人走进了 36247 体彩实体店，这家店位于海淀区成府路三才堂 40 号海城房产。店主杨先生看见他便打招呼：“来了，老兄。”原来，他就是当年那位中关村“名人”。据杨先生介绍，他一直有个爱好——喜欢购彩。十几年前，在他的贴膜生意兴隆时，经常投注大乐透和排列 5。那时，他收入丰厚，在投注上也很豪爽，兴致上来会买个大复式票，大不了第二天再多贴几张膜。其间，他曾中过一些小奖。如今，随着年岁渐长，他体会到挣钱的不容易，便控制了投注金额。

他站在店里看着走势图仔细研究起来，还不时回头看一眼杨先生，好像希望他能给点儿建议。杨先生介绍，现在他投注并不多，都是自己选号，每次花费十几元，虽然没中过大奖，但他依然每天都来。他曾说过，买彩票主要是出于爱好，多年的购彩已使他养成一种习惯，如果哪天没买，就好像缺少了什么。从事快递工作非常辛苦，中饭和晚饭前后是一天中最忙碌的时候，他一般趁下午空闲来店里购彩。

他把选好的投注单交给杨先生，说：“就照这个打票，最近运气不好，一直没中奖。”杨先生接过投注单，一边出票一边说：“不要着急，慢慢来，说不定哪天就中奖了。”他听了这话笑着说：“我要是中奖了，你就见不到我了。”杨先生马上说：“别呀！你看那个卖菜的小张，他中了大奖之后还继续卖菜。你可不能消失，因为你是中关村‘名人’。”

中关村“名人”来到实体店

这位“名人”立刻摆摆手说：“好汉不提当年勇，我现在只想好好干快递，没事来买买彩票，这样挺好，当‘名人’太累心。”杨先生笑了，“嘿，你还有偶像包袱了。”买完彩票，这位“名人”在实体店休息了半个多小时后离开，又继续飞驰在送餐的路上。

生活中总是有许多如意与失落，在夹缝中生存的人也许没有时间欣赏落日的瑰丽；没有机会饱览流云的缥缈，但他们却有着顽强的毅力与坚持。生活不易，工作艰辛，唯有体彩始终与这些普通人相依相伴，共同度过无数个寒来暑往，是他们生活中的慰藉与陪伴。

●时评

约束自我是责任的体现

■达邱梓

西汉时期的《淮南子·缪称训》写道：“君子不谓小善不足为也而舍之，小善积而为大善；不谓小不善为无伤也而为之，小不善积而为大不善。”后来，刘备据此提炼概括，继而形成“勿以恶小而为之，勿以善小而不为。惟贤惟德，能服于人”，临终前用以告诫儿子。

古人的这些表述经年累月，以此牵移对照公益事业，我们会发现，公益之所以受人瞩目，其根本恰恰是由一件件小事累计而成，这些小事不仅展示出人性的善良，还表现了对自我的某种约束。

有“中国百校之父”称号的田家炳先生，早年在越南经商，后转赴印尼经营橡胶工业，1958 年移居香港，之后创办了多家企业，并于 1982 年成立纯公益性非盈利机构——田家炳基金会，并出任董事会主席。2018 年 7 月 10 日上午，田家炳先生去世，享年 99 岁。他生前通过田家炳基金会累计捐助 93 所大学、166 所中学、41 所小学、约 20 所专业学校及幼儿园，捐建乡村学校图书室 1800 余间、医院 29 所、桥梁及道路近 130 座，以及其他文娱民生项目 200 多宗。

1994 年，为表彰田家炳先生为公益特别是为国家教育事业作出的巨大贡献，中国科学院紫金山天文台将该台发现并经国际小行星中心编号的 2886 号行星命名为“田家炳星”。

田家炳先生一生低调，这种低调由生至死。他一生艰辛创业，生活简朴，诚信为人，热心慈善事业，特别重视教育捐赠，为了公益慈善事业，把自己由富人捐成了穷人。田家炳先生在生意场上从不搞铺张的仪式；儿女婚嫁一切从简；自己 80 岁大寿也不摆酒席；一双鞋能穿 10 年，袜子补了又补；曾经戴过的电子表，因款式过旧，只好装在口袋里；矿泉水瓶要循环使用；出去住酒店自己带香皂……

田家炳先生作为一位亿万富翁，却过着如此简朴的生活，他把更多精力与主要财富投入公益慈善事业，而且对自我的约束异常严格。由此联想到公益体彩，与之有诸多相似之处。

截至目前，中国体育彩票已累计筹集公益金 6200 多亿元，数目之大超乎想象，涉及领域之多令人惊叹。然而，能承担如此大事的公益体彩，日常往往关心的是小事。去年，国家体彩中心曾发出厉行节约、反对浪费倡议书，倡导全体员工从“我”做起，从现在做起，弘扬艰苦奋斗、勤俭节约的优良作风，努力为体育彩票事业发展作出积极贡献。各地体彩中心积极响应，倡导绿色生活方式，文明用餐，拒绝餐饮浪费陋习，践行“光盘行动”。

类似的事情还有很多，它在很大程度上折射出体彩人大的公益情怀——对自身严格约束，才可能为社会作出更大贡献——这就是责任，对自己、对事业、对社会的责任。延展至责任彩票，这不就是体彩人最真实的写照吗？