

### 年与年的过渡

□林凌鹤

一个年过去了  
一个年走来了  
似乎很默契  
牵引的连接成为过渡

中心很突出  
主题很清晰  
语言很简练  
年与年构成章回小说

所有的人都是写作者  
把不同的经历  
揉捏出同样的感受  
撩开袖子加油干

因为有了年与年的过渡  
才成就岁月的叙述  
年轮的唱片还在转着  
那首主题歌未曾改变

这就是年与年的过渡  
这就是人生前行的驿站



《夜色莲花》 陈志宏摄

### 故园情丝

## 老家的祖厝

□出武祥

祖厝是乡愁的开始。少年几乎都在祖厝戏玩，其音其影依然萦绕在记忆，不时如放电影似的。乡愁是酒，更是期许。

老家的祖厝不知是什么时开建的，目前无从查考。据家族长者介绍，乾隆年间大约1785年左右，十四祖彩仲公三子敦夫公、五子举夫公、六子显夫公，相继从洪厝坑分居甘蔗园。兄弟协力，拓荒垦田，开创一片新天地。至于何时开始建设这幢二进五间开张大厝，并未记载。最初模样究竟是什么样的，难以想象，无从得知。只是根据族谱可查文字，民国五年岁次丙辰五月十二日重修祖厝，并将三公列入牌位祭祀。目前整个祖厝模样大概是这次重修后的结构形式，其规制宏大。硬山顶建筑，穿斗式木构架主体。屋顶正脊呈曲线尾形，两端高高翘起，燕尾脊。五间开张，二进式，深井四周条石厚宽。整体宽敞通透，光线充足，闽南典型建筑风格。红砖、土墙相混，坐东北向西南。改革开放以后，经济发展较快，大部分原住户搬新居。目前祖厝主要是供奉先人、祭祀、治丧等活动的场所。但经百年风雨洗练，破损非初，飘摇难支，部分角落出现塌落现象。

乙未冬月，宗族中热心人士积极倡议、共商重修事宜。翻修祖厝排上宗亲议事日程。大家鼎力支持，倾囊捐资，重修工作顺利启动。重修遵循祖厝已有规制，撤拆部分后期加盖建筑，保留古大厝风貌。历时一年时间，丙申九月初六吉日顺利竣工并举行晋主仪式。

此日秋高气爽、丹桂飘香。鼓乐喧天、张灯结彩。宗亲们怀着炽热的心情，精心准备果蔬、五谷等祀品陈列厅前。大家怀着感恩的心，手持馨香虔诚地祭拜先人。感谢先人的艰辛创业和率先垂范，铸造辉煌的事业，为后来人继续前进奠定坚实的基础。

甘蔗园背靠烟道山(现称燕山，为纪念出氏蒙古人从燕山来)，面对三大山即观音山、大蓝山、大雾山。群山环绕，沟壑纵横。房前屋后茂林修竹、溪流潺湲，汇成一股股清流流向四洲水库。

这里山清水秀、人文昌盛、民风淳朴。自三公从洪厝坑分居而住，聚心协力，风餐露宿，注重经济发展同时，兴教办庠，诵读四书五经，辅以音律、诗文，以仁风沐浴、礼义教化、诗心传家。营造团结和睦、礼让谦卑、好学进取的村风村规，秉承蒙古人豪放、率真、热情之遗风。

据前辈介绍，我家百年前设有南音馆，培养音律人才，滋养宗亲人文情怀，丰富村民生活。记得小时候，经常在祖厝戏玩，祖厝下厅左尾间房堂二伯庭元公独自一人，手抱琵琶自在地弹奏着他心爱的琵琶曲，以消遣幽思，寄托情趣。清秀的脸庞，宽阔的前额，几根山羊胡须飘逸在风中，俨然仙风道骨也。每逢此景，少年的我总是驻足斜倚厅柱上，聆听那悠扬沉浑的曲子，虽然不谙世事，也能感受到其韵律之美。从前辈怡然的神色中感受到一种超然和自在，在幼小的心灵播下美的种子。站在古厝大埕，放眼四望，山峦叠嶂、青翠欲滴。阵阵山风浸怀，清爽宜人，阶梯状田畴生机勃勃。“甘蔗园出氏祖厝分居”映入眼帘。雄浑、古朴、迢迢，篆籀味浓，展现出氏家族的渊源，记忆着出氏蒙古人在甘蔗园分居后开创伟业的殷殷情怀。

走进大厅，墨香四溢。由当代惠安部分书法家创作的书法作品和楹联悬挂和镌刻在墙上、柱上。草、隶、篆、楷、行，五体皆备。墨韵生动、风格各异。何栋桂主席欧体严谨劲劲，庆文兄草草古朴端茂。路鸿、温平兄草书飞扬激越，永堂兄魏体行书博厚雍容，文忠兄隶篆端严舒展，武祥行书碑帖融合，侄孑栋梁楷书楷体初具模式，还有凌鹤兄文气郁乎。这些书法作品充分展现各位书法家的艺术审美情趣，给祖厝增添艺术韵味。传递书法这门传统中华文化精髓的情愫。增添蒙汉文化融合，给家乡人带来美的享受。

柱上十对对联是根据家乡历史、人文、地理等撰写而成，富有地域性，民族性、特色鲜明。挂在墙上十幅书法作品内容为民国五年重修祖厝，族先辈毅巨味古山房四首诗，以及根据我个人生活生长对家乡的情怀撰写的《家乡述怀》五首。其中部分：“百年谋计筑宏基，伟业隆昌福泽施。风雨兼程书大志，流长族脉赋新诗”；“门对青山云汉气，家传古籍哲人才”；“万里离人心系祖，千寻绿树叶归根”。这些诗和对联充分反映出出氏蒙古人对家乡的眷恋和热爱，记载着历史的沧桑和荣耀，镌刻着后人先辈奋斗历程的感恩和思绪。

时间易逝，文化永存。祖厝是记忆的载体、情感的摇篮、生命的依偎。重修后的祖厝烙印着时代的足迹，赋予时代的情怀，流淌着生命的眷恋，述说着生命的沧海桑田，凝聚着团结和融合的时代要素，展示着对未来的希冀。蕴藉新的期许，激励后人奋发进取，在未来的征程书写绚丽的华章。

## 最美的风景是人

□黄伟超

不知不觉，在党委办公室文字岗位也有七年的光景。时光雕琢着指尖的文字，更考验着情怀和心境。文字工作很清苦，经常熬夜加班。每每挑灯夜战，文稿完成之际，旭日已起，晨曦乍现。

盛夏向晚，是看海最美的时候。在案牍劳神之余，独自走在夕照下的海岸线。沙滩上渔舟唱晚，有穿戴着金斗笠、花头巾、银腰带的惠安女穿梭的身影。她们终年在海边劳作，撒渔网、种海蛎、挑沙子，以柔弱的肩膀挑起生活的厚重，成为海天之间最有风情的画卷。

天色渐晚，远处的灯塔亮了起来，温暖着沙滩上忙碌的身影。眼前惠安女勤劳坚韧的形象仿佛穿越时空，回到了五、六十年代的

艰苦岁月。当年万余名惠安女自带蓆干、草席奔赴工地，风餐露宿、披星戴月，仅靠锄头、畚箕和手推车，建成了大型的惠安女水库，把十年九旱的“地瓜县”变成了“米粮川”。这一刻想起母亲，她就是这样的惠安女。虽然是农村教师，但被晒黑的皮肤、粗糙的双手以及额头过早爬上的皱纹，更多验证了母亲是常年劳作的庄稼人。她每天起早贪黑，喂养家禽、除草灌溉、生火造饭，餐桌上的菜肴都是她的劳动所得。我想所有像母亲一样的惠安女都是海的女儿，是沙滩上最美的风景。如果海浪会唱歌，潮起潮落的涛声便是对她们坚硬如石的力量赞颂。

站在沙滩上的我，带着莫名的感动，一步一步把自己踩回现实。我们这

一代人越来越崇尚自由舒适，细心呵护着自己的“小确幸”，青春情怀显得过于狭小。作为文字工作者，像是少数迎着北风逆行的赶路者。这几年来，坚守文字的田地，以笔为锄，默默耕耘。十年如一日的文字生涯，有绞尽脑汁的构思、咬文嚼字的推敲、反复校对的繁琐，酸甜苦辣，冷暖自知。每当节日加班不能和家人团聚，每当同学相邀却屡屡缺席，每当看到身边朋友来一场说走就走的旅行，我在愧疚和羡慕之余，眼前总会浮现起海边惠安女的身影。她们教会我劳作让生活更美好，在文字的盐碱地里扎根，耐得住寂寞、坐得住板凳、扛得住辛劳，在平凡的岗位上开出美丽的花朵……

### 热书快评

## 那纯净又温暖的乡愁

——读王才兴《桑梓有灵》

□张家鸿

阅读王才兴的《桑梓有灵》，就像打开一幅原生态的乡村风俗画卷，一阵清风迎面而来，让我这个自小在乡村里长大的人心生亲切感。小时候的深秋时节，“放学后第一件事，就是提只大竹篮，手握笤帚，到竹林里、大树下去扫树叶、竹叶，然后用手捧入篮内”。一番辛苦过后，深秋里也会流了不少汗水，“当把满满一篮子叶子拎回家，倒入灶台，幼小的我充满喜悦与骄傲。”

我与王才兴虽然不是同一时代出生的人，但是我们的乡村记忆，有着大体相同的情形。比如与大自然之间的，从树上打下果子，到田地沟渠里抓黄鳝，填饱饥肠辘辘的胃。不上课的时候，我们总是在田野山间湖泊小溪的天地里厮混，读大自然这本大书，

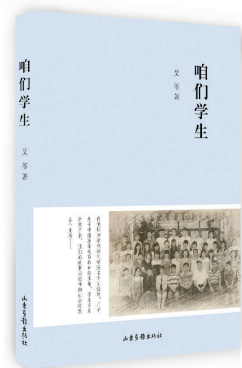
终身受益无穷。他情不自禁地写乡村的贫穷落后，写乡下人的矛盾尴尬隐忍，也写种种不堪之余乡村大地固有的阵阵暖意。王才兴笔下的一切，均来自于年少时亲身经历的点点滴滴，不故弄玄虚，不故作高深，全然是源于乡村生活的真实再现。

《乡下人吵相骂》写乡村的各种相骂，有夫妻间的，有利益冲突的。但是文章的最后却有一个暖心暖意的收尾，“好在时间能治愈一切伤痛，时间久了，双方有事无事，开始搭讪。你送一把瓜秧苗给我，我借把农具于你。时间悠悠，好了伤疤忘了疼，念念昔日对方的好，重修昔日的友谊，重归于好。如此往复，循环，昔日的吵相骂也成了各自美好的回忆。”温暖的还是阿昌给我们讲故事，偷偷地分半个西瓜给我吃，让我在以后的岁月里，经常梦见和他在一起的时光；是各有脾气与缺点的父母，在多少个清晨与夜晚“不停做着竹匾，用双手编织着希望和将来”，养活了全家。

乡村生活如此温暖美好，才会惹得失去了它的人，心中倍觉遗憾与惆怅。心中的那种失落感，是高速运转的现代社会永远都无法填补的。这份因失落感带来的乡愁，必将是永恒的，必将是值得永远吟唱的。

王才兴在《后记》里说：“我想，写作就是寻找自己内心的‘淡定和从容’，是营造自己‘人生最曼妙的风景’，在自己的写作中‘涵养性中天，栽培心上地’。”我以为，王才兴的文学风景已经有清晰可辨的雏形了，因为他回到了过去，回到了故乡。

### 新书推荐



## 艾苓《咱们学生》

山东画报出版社  
2016年7月出版

在艾苓的笔下，学生们 的故事都是平凡人的故事，他们在各自的岗位上履行着自己的职责，守护着自己的信念，做出了自己的贡献。他们能够拥有自尊，实现自立，达成自强，不正是教育之美的花朵在人间的绽放吗？教育之美，在于薪火相传，这为《咱们学生》注入了温暖的底色。这份温暖，绝不仅仅在师生之间来回传递，也可以在书中的人物与五湖四海的陌生读者之间传递。

## 回首

□庄泽昆

漫步沙滩，你若不经意地一回首，总会看到一长串的脚步，或直或曲，或深或浅，或长或短……

脚印只是脚印，海水漫过，它归于虚无，仿佛一切都未曾发生过。

你是否想过，假如从不同的角度去看它，它是一幅另番美感的画。也许走着某种哲理的曲线，或许伸向理想的遥远。

现代人喜欢发朋友圈，把它晒出来，大家可能从不同的层面去解读它，发现不同的风景，可能给你不一样的神回复。当然前提是你得回头去拍下这么一张照。

走在熟悉的环境，你会漫不经心，许多风景视而不见。

一日，单位同事发朋友圈，晒出蓝蓝的天、艳艳的花、盈盈的草。我竟羡慕地留言：“哪里的风景那么亮丽呀？”

“我们学校呀！”同事吃惊地回复着，“不认识吧？其实这风景真不错，只是我们平时没有去注意罢了。”

往后，同事常常在朋友圈里晒出一朵花、一棵树、一只鸟，甚至是一个微笑。你都会觉得那是别样的美。

那以后，我回家的脚步都会放慢，常常在下班之后，在操场上走几圈，既能锻炼身体，又可以欣赏我们可能忽略的风景，放松身心。

别样纹理的小石子，开出多种颜色的花儿，随风摇曳的嫩枝，墙头啾啾的鸟儿，天空盘旋的雁群，不断变幻的云彩……

常回首，也许风景就在你的双眸。翻开带着茶渍的笔记本，你或许会猛然发现一行行熟悉而又陌生的文字。细细地读着，你会有一种似曾相识，而又迷离恍惚的感觉。直到一遍一遍地回味，你才慢慢地记起，这是自己几年前写下的一首诗，一篇小品文，尔后，关于这篇文章写作时的情景便随之接踵而来，涌入脑海。

在一阵小佩服之后，你会以旁观者的眼光，再次细读，欣赏另一个时空的自己。审视他的思想，把脉他的情感，这是一种多么美妙的游戏。

手捧着师恩时手写的诗集草稿，仿佛一颗心又长着翅膀回到了青春时代。

回头应是我们生活中的一种常态，美女喜欢回头率，她愿意成为别人的风景。伟人常一日三省自回头，他们努力经营自己的风景。

生活像一个大转轮，各种尘事的推动，使我们脚步匆匆。但是，我亲爱的朋友，有空还是要放慢脚步，常回首，欣赏你可能错过的风景，也许那会让你有一个好心境，迎接更美的前程。



## 爱，是默默的守护

□荷山中学初二四班 王思达

爱，在很多人的理解中无非就是“喜欢”两个字，但这两者根本不能混为一谈。爱不是简简单单的喜悦，它更深更浓！

我的爸妈工作很忙，一年三百六十五天也没能回来多久，每次也只是吃个晚饭就走了。所以，在家里都是姐姐照顾我。我曾一度认为，爸爸妈妈都不爱我，只有姐姐是世界上对我最好的人。而我也并不爱他们……

那一天，正好是我生日，爸妈依旧没回来……当然家里看起来还是非常热闹。同学们一起围在餐桌上有说有笑，还有的在表演节目呢。十几个人在一个屋里多少也有些闷，在我的建议下，我们在马路上举行了一场自行车比赛。红的，黄的，绿的，白的……各种各样的车，飞驰而过。而我，也是其中一员。

突然！在我前面的那一辆车转了个弯，正好与全力加速的我撞上，我们两个都飞了起来，滚在地上，我当场就昏迷了。本来我以为会是我这一年中最快乐的日子，可谁知道，变成了一场悲剧。

我醒来的时候，已经在医院的床上了，全身无力，起不来。我感到腿上有东西沉重，看了一眼，原来是妈妈！我想要叫醒她，但又忍住了，怕这眼前的场景只是一场梦。“咔嚓”，门打开了，爸爸也回来了！我与她四目相对，他先是一惊，但立马又是热泪盈眶，嘴边蠕动着，仿佛要说着什么，但又没能说出来。他走过来，把水果放到床头柜，“儿子，你终于醒了，身体怎么样？有没有不舒服？”不知道怎么了，听到他这句话，我感觉很做作，不想回应他，只是拿起他递过来的水果吃了起来。

医生说我没啥大碍，只是轻微脑震荡而已，第二天我就出院了。爸妈也就嘱咐我几句就走了。对于这种事我已经习以为常了，并没有什么不舍。

可当我回家打开手机，看了一下，是四月二十一日，我昏迷了足足三天！爸爸妈妈是不是也陪了我三天呢？从那一刻起，我才明白，爸爸妈妈是爱我的，而我也爱他们。

爱是什么？爱是无私的，爱是发自内心的，爱是默默的守护。我的爱，我们的爱，大家的爱，都在守护我们想守护的，这，就是爱。

(指导老师:张惠城)

