
爱，在很多人的理解中无
非就是“喜欢”两个字，但这两
者根本不能混为一谈。爱不是
简 简 单 单 的 喜 欢 ，它 更 深 更
浓！

我的爸妈工作很忙，一年三百
六十五天也没能回来多久，每次也
只是吃个晚饭就走了。所以，在家
里都是姐姐照顾我。我曾一度认
为，爸爸妈妈都不爱我，只有姐姐
是世界上对我最好的人。而我也不
爱他们……

那一天，正好是我生日，爸妈
依旧没回来……当然家里看起来
还是非常热闹。同学们一起围在
餐桌上有说有笑，还有的在表演
节目呢。十几个人在一个屋里多
少也有些闷，在我的建议下，我们
在马路上举行了一场自行车比
赛。红的，黄的，绿的，白的……各
种各样的车，飞驰而过。而我，也
是其中一员。

突然！在我前面的那一辆车转
了个弯，正好与全力加速的我撞上，
我们两个都飞了起来，滚在地上，我
当场就昏迷了。本来我以为会是我这
一年中最快乐的日子，可谁知道，变
成了一场悲剧。

我醒来的时候，已经在医院
的床上了，全身无力，起不来。我
感到腿上有点沉重，看了一眼，
原来是妈妈！我想要叫醒她，但
又忍住了，怕这眼前的场景只是
一场梦。“咔嚓”，门打开了，爸爸
也回来了！我与他四目相对，他
先是一惊，但立马又是热泪盈
眶，嘴边蠕动着，仿佛要说着什
么，但又没能说出来。他走过来，
把水果放到床头柜，“儿子，你终
于醒了，身体怎么样？有没有不
舒服？”不知道怎么的，听到他这
句话，我感觉很做作，不想回应
他，只是拿起他递过来的水果吃
了起来。

医生说我没什么大碍，只是轻
微脑震荡而已，第二天我就出院了。
爸妈也就嘱咐我几句就走了。对于
这种事我已经习以为常了，并没有
什么不舍。

可当我回家打开手机，看了
一下，是四月二十一日，我昏迷了
足足三天！爸爸妈妈是不是也陪
了我三天呢？从那刻起，我才明
白，爸爸妈妈是爱我的，而我也爱
他们。

爱是什么？爱是无私的，爱
是发自内心的，爱是默默的守
护。我的爱，我们的爱，大家的
爱，都在守护我们想守护的，
这，就是爱。

（指导老师：张惠娥）
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老家的祖厝
□出武祥

祖厝是乡愁的开始。少年几乎都在祖
厝戏玩，其音其影依然萦绕在记忆，不时
如放电影似的。乡愁是酒，更是期许。

老家的祖厝不知是什么时开建的，目
前无从查考。据家族长者介绍，乾隆年间
大约1785年左右，十四祖彩仲公三子敦
夫公、五子举夫公、六子显夫公，相继从洪
厝坑分居甘蔗园。兄弟协力，拓荒垦田，开
创一片新天地。至于什么时开始建设这幢
二进五间开张大屋，并未记载。最初模样
究竟是什么样的，难以想象，无从得知。只
是根据族谱可查文字，民国五年岁次丙辰
五月十二日重修祖宇，并将三公列入牌位
祭祀。目前整个祖厝模样大概是这次重修
后的结构形式，其规制宏大。硬山顶建筑，
穿斗式木构架主体。屋顶正脊呈曲线尾
形，两端高高翘起，燕尾脊。五间开张，二
进式，深井四周条石厚宽。整体宽敞通透，
光线充足，闽南典型建筑风格。红砖、土石
墙相混，坐东北向西南。改革开放以后，经
济发展较快，大部分原住户搬新居。目前
祖厝主要是供奉先人、祭祀、治丧等活动
的场所。但经百年风雨洗练，破损非初，飘
摇难支，部分角落出现塌落现象。

乙末冬月，宗族中热心人士积极倡
议、共商重修事宜。翻修祖厝排上宗亲议
事日程。大家鼎力支持，倾囊捐资，重修工
作顺利启动。重修遵循祖厝已有规制，撤
拆部分后期加盖建筑，保留古大厝风貌。
历时一年时间，丙申九月初六吉日顺利竣
工并举行晋主仪式。

此日秋高气爽、丹桂飘香。鼓乐喧天、
张灯结彩。宗亲们怀着炽热的心情，精心
准备果蔬、五谷等祀品陈列厅前。大家怀

着感恩的心，手持馨香虔诚地祭拜先人。
感谢先人的艰辛创业和率先垂范，铸造辉
煌的事业，为后来人继续前进奠定坚实的
基础。

甘蔗园背靠烟道山（现称燕山，为纪
念出氏蒙古人从燕山来），面对三大山即
观音山、大蓝山、大雾山。群山环绕，沟壑
纵横。房前屋后茂林修竹、溪流潺湲，汇成
一股股清流流向四洲水库。

这里山清水秀、人文昌盛、民风淳朴。
自三公从洪厝坑分居而住，聚心协力，风
餐露宿，注重经济发展同时，兴教办庠，诵
读四书五经，辅以音律、诗文，以仁风沐
育、礼义教化、诗心传家。营造团结和睦、
礼让谦卑、好学进取的村风村规，秉承蒙
古人豪放、率真、热情之遗风。

据前辈介绍，我家百年前设有南音
馆，培养音律人才，滋养宗亲人文情怀，丰
富村民生活。记得小时候，经常在祖厝戏
玩，祖厝下厅左尾间房堂二伯庭元公独自
一人，手抱琵琶自在地弹奏着他心爱的琵
琶曲，以消遣幽思，寄托情趣。清秀的脸
庞，宽阔的前额，几根山羊胡须飘逸在风
中，俨然仙风道骨也。每逢此景，少年的我
总是驻足斜倚厅柱上，聆听那悠扬沉浑的
曲子，虽然不谙世事，也能感受到其韵律
之美。从前辈怡然的神色中感受到一种超
然和自在，在幼小的心灵播下美的种子。
站在古厝大埕，放眼四望。山峦叠嶂、青翠
欲滴。阵阵山风浸怀，清爽宜人，阶梯状田
畴生机勃勃。“甘蔗园出氏祖厝分居”映入
眼帘。雄浑、古朴、遒劲，篆籀味浓，展现出
氏家族的渊源，记忆着出氏蒙古人在甘蔗
园分居后开创伟业的殷殷情怀。

走进大厅，墨香四溢。由当代惠安部
分书法家创作的书法作品和楹联悬挂和
镌刻在墙上、柱上。草、隶、篆、楷、行，五体
皆备。墨韵生动、风格各异。何栋桂主席欧
体谨严险劲，庆文兄章草古朴端茂。路鸿、
温平兄草书飞扬激越，永堂兄魏体行书博
厚雍容，文忠兄汉隶端严舒展，武祥行书
碑帖融合，侄子栋梁楷书褚体初具模式，
还有凌鹤兄文气郁乎。这些书法作品充分
展现各位书法家的艺术审美情趣，给祖厝
增添艺术韵味。传递书法这门传统中华文
化精髓的情愫。增添蒙汉文化融合，给家
乡人带来美的享受。

柱上十对对联是根据家乡历史、人
文、地理等撰写而成，富有地域性，民族
性、特色鲜明。挂在墙上十幅书法作品内
容为民国五年重修祖宇，族先辈穀旦味古
山房四首诗，以及根据我个人生活生长对
家乡的情怀撰写的《家乡述怀》五首。其中
部分：“百年谋计筑宏基，伟业隆昌福泽
施。风雨兼程书大志，流长族脉赋新诗”；

“门对青山云汉气，家传古籍哲人才”；“万
里离人心系祖，千寻列树叶归根”。这些诗
和对联充分反映出氏蒙古人对家乡的眷
恋和热爱，记载着历史的沧桑和荣耀，镌
刻着后人对先辈奋斗历程的感恩和思绪。

时间易逝，文化永存。祖厝是记忆的
载体、情感的摇篮、生命的依偎。重修后的
祖厝烙印着时代的足迹，赋予时代的情
怀，流淌着生命的眷恋，述说着生命的沧
海桑田，凝聚着团结和融合的时代要素，
展示着对未来的希冀。蕴藉新的期许，激
励后人奋发进取，在未来的征程书写绚丽
的华章。

爱，是默
默的守护
□荷山中学初二四班 王思达

年与年的
过渡
□林凌鹤

一个年过去了
一个年走来了
似乎很默契

牵引的连接成为过渡

中心很突出
主题很清晰
语言很简炼

年与年构成章回小说

所有的人都是写作者
把不同的经历

糅捏出同样的感受
撸开袖子加油干

因为有了年与年的过渡
才成就岁月的叙述

年轮的唱片还在转着
那首主题歌未曾改变

这就是年与年的过渡
这就是人生前行的驿站

漫步沙滩，你若不经意地一回首，
总会看到一长串的脚印，或直或曲，或
深或浅，或长或短……

脚印只是脚印，海水漫过，它归于
虚无，仿佛一切都未曾发生过。

可你是否想过，假如从不同的角
度去看它，它是一幅另番美感的画。也
许走着某种哲理的曲线，或许伸向理
想的遥远。

现代人喜欢发朋友圈，把它晒出
来，大家可能从不同的层面去解读它，
发现不同的风景，可能给你不一样的
神回复。当然前提是你得回头去拍下
这么一张照。

走在熟悉的环境，你会漫不经心，
许多风景视而不见。

一日，单位同事发朋友圈，晒出蓝
蓝的天、艳艳的花、盈盈的草。我竟羡慕
地留言：“哪儿的风景那么亮丽？”

“我们学校呀！”同事吃惊地回复
着，“不认识吧？其实这风景真不错，只
是我们平时没有去注意罢了。”

往后，同事常常在朋友圈里晒出一
朵花、一棵树、一只鸟，甚至是一个微
笑。你都会觉得那是别样的美。

那以后，我回家的脚步都会放慢，
常常在下班之后，在操场上走几圈，既
能锻炼身体，又可以欣赏我们可能忽
略的风景，放松身心。

别样纹理的小石子，开出多种颜
色的花儿，随风摇曳的嫩枝，墙头啁啾
的鸟儿，天空盘旋的雁群，不断变幻的
云彩……

常回首，也许风景就在你的双眸。
翻开带着茶渍的笔记本，你许会

猛然发现一行行熟悉而又陌生的文
字。细细地读着，你会有一种似曾相
识，而又迷离恍惚的感觉。直到一遍一
遍地回味，你才慢慢地记起，这是自己
几年前写下的一首诗，一篇小品文，尔
后，关于这篇文章写作时的情景便随
之接踵而来，涌入脑海。
在一阵小佩服之后，你会以旁观者的
眼光，再次细读，欣赏另一个时空的自
己。审视他的思想，把脉他的情感，这
是一种多么美妙的游戏。

手捧着师范时手写的诗集草稿，仿
佛一颗心又长着翅膀回到了青春时代。

回头应是我们生活中的一种常
态，美女喜欢回头率，她愿意成为别人
的风景。伟人常一日三省自回头，他们
努力经营自己的风景。

生活像一个大转轮，各种尘事的推
动，使我们脚步匆匆。但是，我亲爱的朋
友，有空还是要放慢脚步，常回首，欣赏
你可能错过的风景，也许那会让你有一
个好心境，迎接更美的前程。

回 首
□庄泽昆

在艾苓的笔下，学生们
的故事都是平凡人的故事，
他们在各自的岗位上履行
着自己的职责，守护着自己
的信念，做出了自己的贡
献。他们能够拥有自尊，实
现自立，达成自强，不正是
教育之美的花朵在人间的
绽放吗？教育之美，在于薪
火相传，这为《咱们学生》注
入了温暖的底色。这份温
暖，绝不仅仅在师生之间来
回传递，也可以在书中的人
物与五湖四海的陌生读者
之间传递。

艾苓
《咱们学生》

山东画报出版社
2016年7月出版

阅读王才兴的《桑梓有灵》，就像打开
一幅原生态的乡村风俗画卷，一阵清风迎
面而来，让我这个自小在乡村里长大的人
心生亲切感。小时候的深秋时节，“放学后
第一件事，就是提只大竹篮，手握笤帚，到
竹林里、大树下去扫树叶、竹叶，然后用手
捧入篮内”。一番辛苦过后，深秋里也会流
了不少汗水，“当把满满一篮子叶子拎回
家，倒入灶仓，幼小的我充满喜悦与骄傲。”

我与王才兴虽然不是同一时代出生的
人，但是我们的乡村记忆，有着大体相同的
情形。比如与大自然之间的，从树上打下果
子，到田地沟渠里抓黄鳝，填饱饥肠辘辘的
胃。不上课的时候，我们总是在田野山间湖
泊小溪的天地里厮混，读大自然这本大书，

终身受益无穷。他情不自禁地写乡村的贫穷
落后，写乡下人的矛盾尴尬隐忍，也写种种
不堪之余乡村大地固有的阵阵暖意。王才兴
笔下的一切，均来自于年少时亲身经历过的
点点滴滴，不故弄玄虚，不故作高深，全然是
源于乡村生活的真实再现。

《乡下人吵相骂》写乡村的各种相骂，有
夫妻间的，有利益冲突的。但是文章的最后却
有一个暖心暖意的收尾，“好在时间能治愈一
切伤痛，时间久了，双方有事无事，开始搭讪。
你送一把瓜秧苗给我，我借把农具于你。时间
悠悠，好了伤疤忘了疼，念念昔日对方的好，
重修昔日的友谊，重归于好。如此往复，循环，
昔日的吵相骂也成了各自美好的回忆。”温暖
的还是阿昌给我们讲故事，偷偷地分半个西

瓜给我吃，让我在以后的岁月里，经常梦见和
他在一起的时光；是各有脾气与缺点的父母，
在多少个清晨与夜晚“不停做着竹匾，用双手
编织着希望和未来”，养活了全家。

乡村生活如此温暖美好，才会惹得失去
了它的人，心中倍觉遗憾与惆怅。心中的那种
失落感，是高速运转的现代社会永远都无法
填补的。这份因失落感带来的乡愁，必将是永
恒的，必将是值得永远吟唱的。

王才兴在《后记》里说：“我想，写作就是
寻找自己内心的‘淡定和从容’，是营造自己

‘人生最曼妙的风景’，在自己的写作中‘涵
养性中天，栽培心上地’。”我以为，王才兴的
文学风景已经有清晰可辨的雏形了，因为他
回到了过去，回到了故乡。

那纯净又温暖的乡愁
——读王才兴《桑梓有灵》

□张家鸿

美编：曾晓毅 校对：李柏松

不知不觉，在党委办公室文字岗位
也有七年的光景。时光雕琢着指尖的文
字，更考验着情怀和心境。文字工作很清
苦，经常熬夜加班。每每挑灯夜战，文稿
完成之际，旭日已起，晨曦载曜。

盛夏向晚，是看海最美的时候。在案
牍劳神之余，独自走在夕照下的海岸线。
沙滩上渔舟唱晚，有穿戴着金斗笠、花头
巾、银腰带的惠安女穿梭的身影。她们终
年在海边劳作，撒渔网、种海蛎、挑沙石，
以柔弱的肩膀挑起生活的厚重，成为海
天之间最有风情的画卷。

天色渐晚，远处的灯塔亮了
起来，温暖着沙滩上忙碌的身影。
眼前惠安女勤劳坚韧的形象仿佛
穿越时空，回到了五、六十年代的

艰苦岁月。当年万余名惠安女自带薯干、
草席奔赴工地，风餐露宿、披星戴月，仅
靠锄头、畚箕和手推车，建成了大型的惠
女水库，把十年九旱的“地瓜县”变成了

“米粮川”。这一刻想起母亲，她就是这样
的惠安女。虽然是农村教师，但被晒黑的
皮肤、粗糙的双手以及额头过早爬上的
皱纹，更多验证了母亲是常年劳作的庄
稼人。她每天起早贪黑，喂养家禽、除草
灌溉、生火造饭，餐桌上的菜肴都是她的
劳动所得。我想所有像母亲一样的惠安
女都是海的女儿，是沙滩上最美的风景。
如果海浪会唱歌，潮起潮落的涛声便是
对她们坚硬如石的力量的赞颂。

站在沙滩上的我，带着莫名的感
动，一步一步把自己踩回现实。我们这

一代人越来越崇尚自由舒适，细心呵护
着自己的“小确幸”，青春情怀显得过于
狭小。作为文字工作者，像是少数迎着
北风逆行的赶路者。这几年来，坚守文
字的田地，以笔为锄，默默耕耘。十年如
一日的文字生涯，有绞尽脑汁的构思、
咬文嚼字的推敲、反复校对的繁琐，酸
甜苦辣，冷暖自知。每当节日加班不能
和家人团聚，每当同学相邀却屡屡缺
席，每当看到身边朋友来一场说走就走
的旅行，我在愧疚和羡慕之余，眼前总
会浮现起海边惠安女的身影。她们教会
我劳作让生活更美好，在文字的盐碱地
里扎根，耐得住寂寞、坐得住板
凳、扛得住辛劳，在平凡的岗位上
开出美丽的花来……

最美的风景是人
□黄伟超

热 书 快 评

《夜色莲花》 陈志宏/摄


