

## 老家的院子

高二语文备课组 张敏

五岁的记忆中,那年秋雨连绵,我抱着襁褓中的妹妹坐在厨房炕上,炕上只铺了一片毡。大人们忙里忙外在搬东西,后来知道是从老院搬到了新院,新院只有厦房和厨房。

老院,我只记住了不多的片断。

一天,爷爷牵着我的手,从场里背着一背篋麦衣,走到老院二门的台阶上,我摔了一跤,后面的事我不知道了。据大人们说,我那时在石阶上磕烂了额头,缝了几针,现在的断眉毛就是那时留下的。

老院有下房,没有上房,因为向阳处是厚厚的城墙,城墙齐房高,上面堆着草垛。从猪圈门进去,有上城墙的脚窝,我在大人的帮助下上去过,蹲在城墙上可以看到南山、北山和远处山顶上柳絮般的云朵。脚下是淖坝,村里人在淖坝里游泳、捞鱼、放鸭子,在淖坝边洗衣服。

爷爷家也养了一群鸭子,九叔上学赶鸭子去淖坝,放学去淖坝赶鸭子回家,绕过上城门或下城门。过端午时,我用我的熟鸡蛋换九叔的熟鸭蛋,用红头绳绑的兜兜一装,挂在纽扣上,别提有多神气。

淖坝是我小时候留恋忘返的好去处,捞小鱼回家喂大母鸡,洗手绢,缩起裤脚捡拾好看的石头。淖坝的水是活水,很清。现在的神庙当年是高高的坝岸,坝上有一条用石头水泥砌的水渠,连接杨家的上河,清清的河水顺着水渠细细地流进淖坝。小孩子们在渠中爬上溜下,乐此不疲。

老院有两棵杏树,只有靠大门的那棵甜核杏树年年结果,杏儿个头小,但繁而甜。六月杏儿黄了,我们馋样毕露,等着爷爷上树给我们摘杏儿;奶奶坐在下房台子上,怀里是更小的还不会要杏儿的孙子,摇着哄着,笑眯眯地看着……这是我最甜蜜的童年记忆。

自从搬到新院,我很少有机会出门了,我每天的任务是抱年幼的妹妹。她很爱哭,我抱着她在炕上不停地摇,她还在哭,不睡觉。爸爸常年在外给别人修房子,妈妈下地干活去了,大门上锁。妹妹哭累了就睡着了,一会儿醒来又是大哭,我使劲儿摇啊摇……现在想来,没奶没馍,她是饿得哭。终于盼回了妈妈,在妈妈哄妹妹的间隙,我乘机溜出大门,玩着忘记了时间,不敢回家了,去搬救兵——到老院请奶奶。奶奶温暖的大手牵着我黑黑的小手,小脚一步一步地走进了新院深深的巷子,推开虚掩着的大门。妈妈一看奶奶来了,我才免于细棍处罚了。

新院旁边是爷爷奶奶的园子,现在是五叔家。园子里有树有菜,不足五分地的园子是我的“乐园”。在这里,叔叔们用柴火烧过马蜂窝,网过鸟儿,养过兔子。我和大姐、二姐翻过园子的矮墙,摘过邻居家的桑葚。有几年,大约三年(我爸说是1979年到1981年),

全家人承包了河畔的一片芦苇地,五亩左右。到秋天收割芦苇时,全家老少齐上阵,剥芦苇、捆芦苇、分捡芦苇。现在四叔家旁的高台台上,会用芦苇搭起一个“人”字形的窝篷,大人们晚上管看芦苇,怕有人偷。白天,小孩子钻进窝棚,打闹戏耍,其乐无穷。

收割成捆的芦苇很多,大人用架子车拉转到园子里,爷爷蹲在地上,分芦苇:粗的一根五分钱,一百根一捆;中的二分钱,也一百根一捆;细小的一分钱。几个小孩子在旁边帮着分捡。卖掉一部分芦苇杆,一部分堆放好。剩下许多更细的、短的,不合要求的,当柴火。

到冬天,地里庄稼收完,天气渐冷,大人们就开始编芦苇席子了。在我的印象中,爷爷和大伯、爸爸、妈妈都会编席,五叔也学会了这门手艺。听爸爸讲,他们刚开始不会折席边,专程请了南湖的一位老手艺人,才传授了经验。早上吃过早饭,爸爸妈妈从园子里抱来一捆芦苇,一根一根地用刀子从中间破成两半,抱到场里,放在石碌碌下碾成片状,剥去外皮,开始编席。由中向外,四边转着编,用三天的功夫,一张席子就编成了,雪白雪白的,精致好看。席子在本地很畅销。我们吃的盐、穿的棉衣、点灯的煤油等家庭支出,全靠芦苇产业。后来我到南湖中学上高中,看到教室的顶棚居然是一张张发黄的芦苇席,想着这也许是我的席子,不禁百感交集。

爷爷奶奶、大伯大妈、父亲母亲都是种地的庄稼人,但他们不怕吃苦受累,全力供我们好好读书;他们用辛苦,换来了我们现在的好日子。回想起这些,勤俭持家、耕读传家是城门人家的传家宝,应该世代珍存,辈辈承传。

## 择天之勇

高二·一班 万鹏伟

古往今来,仁人志士,如泉涌,如蜂聚,如潮如注,层出不穷。纵观古今英雄,皆有择天之勇。生性桀骜,岂甘为命运所拘?神态自若,焉能哭泰山之崩?不服于命运,而有择天之勇,才能壮志凌云,步青云而上。

昔人已逝,才气暂留。一篇《滕王阁序》,道尽仕途坎坷、有志难伸;写尽白首之心、青云之志。失意,只是生命的点缀;济世,才是人生的主流。子安才华早露,轻狂不羁,因戏为《檄英王鸡》而被逐,后擅杀官奴当诛,遇赦免死,从而告别了仕途。南下探父,途经滕王高阁;轻舒笔墨,写就千古文章。如此才子,却溺水身亡,令人扼腕叹息。也许上苍也嫉妒他的才华,让他在蓓蕾之时就匆匆离世。可是,他不服于命运,身处坎坷之途,不灭青云壮志。有择天之勇、好斗之心,与坎坷作战,与命运抗争。若是上苍能够眷顾他一下,也许他可以与青莲比翼齐飞,平分秋色。

折翅又何妨?失意又何畏?回首往事,都已做一缕炊烟;可怜昔人,皆成为泉下之鬼。时间如丝如缕,如隙如梭,绵绵不绝。蓦然回首,失意已写入历史,又何必为了它而伤身伤脑,伤心伤神,踌躇不前呢?

东坡上已是野草,昔人却步入黄泉,唯有他那坚忍之志,择天之勇,与江河争流,与日月同辉,与天地共存。雨过天晴,他却言无风无雨;放逐黄州,他仍道千古风流。如此之人,成就如此之名;如此之志,造就如此之人;如此之文,显就如此之志;如此之才,写就如此之文。

诚然,“古之成大事者,不惟有超世之才,亦必有坚韧不拔之志”,亦必有择天之勇。失意也罢,得意也好,只不过是白驹过隙,珠电翻荷。

醉生梦死之间,幻化湮灭之际,难了英雄,苦了仙人。挫折如浪如涛,如沙如石,堆满了人生之路,岂能效阮籍穷途之哭?胸怀大志,有吞吐宇宙之心,有选择命运之勇,也就如泰山,岿然屹立,立于不灭之地。虽成不了英雄,亦做不了仙人,决不能缩首畏事,要昂首阔步,以傲慢之姿迎接挑战,以雄伟之态抉择命运。

泪水只能表现懦弱,哭倒了长城,哭平了泰山,又何妨?命运不是上苍安排的,有一线生机,大可以选择自己的命运。携戟带刀,驾长车,踏破苍穹,奴役寰宇,拥石破天惊之力,效纵横四海之功。

择天也需奋斗,也需壮志。十几年寒窗,通宵而开;几十载灯火,彻夜而明。鸡鸣狗吠,市集喧嚣,人间如此甚好;征服书本,磨平课桌,才有择天之机。

折断一翼,也要负痛高飞;仅有两指,亦能弹尽绝唱。生来倔强,不屈于命运;本自桀骜,岂甘为奴隶?愿有择天之勇,与命运抗争,为生民立命,为万世开太平!

简评:用骈文写作,活学活用,有一定文言功底。

指导教师 张敏

终日昏昏醉梦间,  
忽闻春尽强登山。  
因过竹林逢僧话,  
偷得浮生半日闲。

浮世中,万贯的英雄个个落魄,拼命的天才未老先衰,这是为何?缘来花开,缘去花落,一声脆响,世事寸断,这又是为何?

仓央嘉措说:“这世间事除了生死,哪一桩都是闲事。”平凡的人虽不能参破红尘,看开生死,但患了癌症的谷歌全球副总裁李开复,也终有所悟——生命在于奋斗,但人生不在于拼命,以健康为代价的成功,不一定就是真的成功。

所以,健康是生活的前提,是拥有一切的前提,健全的灵魂必将塑造于健全的体魄之上。正如此,我们为什么不在忙碌的工作中,偷得浮生半日闲,挤点时间打个盹,小憩一下再出发,也许会“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”;也许,下站会有意想不到的精彩!

偷得浮生半日闲,索向纱窗觅风雅。繁复的工作使人感到“压力山大”,那为何不给心灵放个假?在工作之余,闲看天际的银莲,细听天阙的清籁。此刻,这世界与你仿佛没了纠葛,山静、水静、风静、心也静,只有窗纱前无穷碧绿的满阶春草,肆意生长。多么惬意,多么诗意盎然,我们所追求的生活,不就是在于充满诗意和诗趣么?对着这映满绿色的窗纱,与自然短暂相亲,客观审视自己的错误,重新品味生活的酸甜苦辣。为能够更好的工作,积蓄前行的力量。

只为今生,能够与“真成功”相遇!

偷得浮生半日闲,曷不委心

任去留。骑着太白且放青崖的白鹿,去远山寻梦,只为寻得一个真的自己;乘上吕纯阳仙风道骨的青鹤,“朝发北溟夕南海,万里横烟自飘荡”,为逐渐趋于衰颓的自己,激发出青年时的活力;坐上山巨源乐天喜物的肩膀,去那片紫竹林,寓志于竹、寄情山水、高歌“世间万物于我皆浮云耳”的“竹林七贤”谈诗论道,行到水穷处,坐看云起时。从此,看轻了金钱与名誉,重视健康,热爱生命。

只为今生,能够活出新的自我!

偷得浮生半日闲,一半夕阳带远山。心若浑浊,万物自浑浊;心若清静,万物自清静。清静下来的你,听到了吗,看到了吗——

那前世的樱桃冻满平湖,洁白的圆月又出东山,石榴的果实奏响了空谷,而谷底,薰衣草正开得烂漫!放下心中的负担,“行止随心,闲任庭前花开花落;去留无意,漫随天外云卷云舒”,且歌且行,为心中的憧憬,开启一段浪漫的旅程……

简评:这是一篇考场作文,文章能切中题意,且旁征博引,语言生动,行文流畅,足见作者深厚的文学底蕴。还是那句话,台上一分钟,台下十年功。

指导教师 文喜东



高二·五班 苏康成