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8 农村版

□孙荪

《翰墨青史——中原书家传》，是

书学研究的大作，是王幅明作为编辑家

的代表作，是书学出版上的一件盛事。

我作为学人、作者和书者，读来

兴致盎然，亦深知不易。中国书法

是文化和艺术的综合提炼，每一个

书家都是一部具有个性的书法史，也

是一部具有个性的文化史。100多

个书家之“列传”，编著工程浩大，不

仅内容丰赡，特别是书家人格和创作

特征不是千篇一律，而是力求带有个

性的叙描，时有传神笔致，引人入

胜。尤其近现当代“复登临”之“我

辈”有半百之数，多为首次入传，于书

学研究和出版均有开创之功，是对河

南乃至中原文化资源的一次专题性

的集聚和开发，是对20世纪50年代

省府迁郑后被忽略的开封文化尤其

是书法资源的集中抢救，可称洋洋

大观，重要贡献。

检视当代书学研究，更多重视

和下力的是书法创作，而书家研究

则是弱项。大家热衷的是吃鸡蛋而

不怎么关心下蛋的鸡。青史往往留下书家其字而

模糊其人。对于学书者来说，所谓“书如其人”往往

书与人对不上也不可能对上“号”。孟子说“知人论

世”，学文学书皆然。这部著作于此可以补弊纠偏。

我想特别指出的还有一点：此著作能够问世，

是一种机缘巧合，甚至是一种幸运。

这种著作不是知道其重要或者需要就能出来

的。完成它的难度，可以说是超常的。

王羲之有一句名言：“夫书者，玄妙之伎也。若

非通人志士，学无及之。”

书者如此。那为书者立传，就更不能不如此。

开句玩笑，需要双料的“通人志士”了。这样的人

才，哪里找去？

有幸，不用找，“志愿者”王幅明出来了。

王幅明是我的老朋友，他是理科出身却心系文

科尤痴于文学，主业是编辑却沉浸于书法，惟其兼

具历史文化文学之大视野而观照书学，以创作之体

悟而理解书家，才有书家列传之写作夙愿和此《翰

墨青史》之立项，乃至以十五载之努力而玉成。

正是“玄妙之伎”与“通人志士”相遇，方能成此

盛事。

十分难得，在此书法复兴的时代却不费力气地

得到了，此之谓幸运。

故而，值得十分祝贺：向王幅明，向出版社！

□赵晨崴

乡愁，蕴藏多少故土难离的情感。

对李煜而言，乡愁是那向东奔流的一江春水，

是那清秋深院里的寂寞梧桐；余光中那里，乡愁又

成为一张窄窄的船票，一湾浅浅的海峡……

对位于神州之“中”的河南人来说，乡愁的具

体意象，总离不开左近早餐摊那碗热气腾腾的胡

辣汤。少小离家，故乡与亲人渐行渐远，那一片热

气总是弥漫在记忆里，氤氲为一个乡愁的梦。

少时，清晨总是行色匆匆。母亲会拉着我踏

进那家熟悉的早餐店，两碗胡辣汤和一大盘油

条。往往是早点都上齐了，我还在揉着惺忪的睡

眼，回味着前一天晚上那个天马行空的梦。

直到熟悉的胡椒辛香窜入鼻孔，才猛地意识

到一天之计在于晨的肇始。母亲的唠叨和身边其

他充满烟火气的交谈说笑构成一种奇异的旋律，

交织涌入耳膜，和桌上那碗浓香醇厚的胡辣汤，一

并烙上童年清晨的印记。

满满棕褐色的汤里，木耳、牛肉、黄花菜，有时

还会有面筋和花生，琳琅满目的配料随着勺子的

搅动上下翻涌，热热闹闹，花团锦簇。

牛骨熬成的浓厚汤底加足了胡椒，散发出阵

阵辛香。小小地啜上一口，爽脆的木耳，筋道的牛

肉和汤，由里到外抚慰着你的味蕾和肚肠。

放下勺子，夹起一根刚出锅的油条浸入胡辣

汤碗中，油条吸足了胡辣汤的汤汁，散发着诱人的

香气。来不及多想，一口咬下去，任由它刺激着你

的味蕾，不知不觉间，鼻尖已多了一层细密的汗

珠，一满碗也已经见底……

有人说，胡辣汤的卖相一点儿也不好，黑乎乎

的汤底，又因为勾芡多了些黏稠，看起来多多少少

有些油腻，不够清爽，再加上入口时直勾勾地辛辣

刺激，整体上散发出一股“生人勿近”的气息，让人

萌生出一种河南吃食上不得台面之感。

或许，相比南粤的早茶，胡辣汤不够丰富；相

比江淮的蟹粉，胡辣汤不够精致；相比京津的早

点，胡辣汤又少了一些浓厚的历史气息。然而，对

于绝大多数的河南人来说，胡辣汤的意义早已超

越了简简单单的早点，它铭刻在内心深处，共同构

成了经历和记忆，成为一道难以割舍的“白月

光”。 或许，较之山珍，胡辣汤没有那么丰盛，也

没有那么华贵，它只是静静地待在你记忆的角落；

或许，你更愿意吃一块现烤的面包，喝一杯足够提

神的咖啡……

胡辣汤实在是太普通了，司空见惯，平平无

奇，就像是楼下早餐摊那个系着白围裙的大叔，总

是起早贪黑地忙碌，憨厚老实，不善言辞，却总是

在你踏进那个简单的小店时，给你一个温暖的微

笑。

那口永远在冒着热气的锅，那股闻来令人精

神一振的辛香，那嘈杂的啜汤声……若许记忆汇

集在一起，共同交织成那份独一无二的只属于河

南的乡愁。

一个人在外读书，惯听岭南的椰风蕉雨。肠

粉、虾饺、皮蛋瘦肉粥已慢慢占据了早餐清单，我

也慢慢习惯了食堂阿姨带着粤语口音的普通话。

家乡，蜕减为微信上的一个对话框、快递单上一行

熟悉的字，更似乎从一个实体嬗变为一种感觉的

集合。但总有些独处的时候，那熟悉的雾气会再

次氤氲我的双眼，耳边似乎又响起了亲切的乡音，

那是一声声对游子的呼唤，对过往的纪念。

夜深，又无故想起胡辣汤的味道。那是一种

纯粹的快乐味道，是拼搏读书时的记忆，也是青春

的味道。这味道热气腾腾地在心中翻滚，重重地

在口中留下印记，一缕愁绪，回味悠长。

□魏霞

一根长长的麻绳，系在院子西边一棵槐树和

一棵榆树之间。冬日阳光盛开，母亲总爱在麻绳

上晒被子。缎面的棉被，绿色的底子，两只鸳鸯

昂首在嬉戏，或者是印着大红喜字的那一床绸面

的，抑或是并蒂莲绽放的那床，家里的几床棉被

母亲轮流着晒，任凭阳光在被子上欢快地跳来跳

去。这是小时候阳光灿烂的冬日，我家小院里常

见的风景。

母亲晒被子的动作甚是优雅。及抱着被子走

至麻绳前，身子向左侧微倾，左胳膊弯起拥三分之

一的被子在怀，右胳膊把余下的被子用力高举，腾

空那么一甩，被子就在麻绳上荡起了秋千。母亲

晒被子还很用心。被子挂在麻绳上后，母亲会这

边拉拉，那边扯扯，让被子四四方方地端正坐稳在

麻绳上，再把被子的四角拽得平平展展，然后又这

里缓缓地拍拍，那里轻轻地打打，仿佛在安抚心爱

的婴孩儿，也仿佛只有这样精心细致地做，才能让

阳光乐意尽情地钻进被子里。拍打拉扯之间，母

亲还小心地挪动着身子，生怕遮住了一寸阳光。

被阳光亲吻过的被子干干爽爽，暄暄乎乎，一

团和暖。夜晚，松软的棉被盖在身上，似母亲温热

的手轻抚着肌肤，入鼻入肺满满的都是阳光的味

道，满胸满怀充溢着母爱的温馨。

结婚后，会在周末时不时地回家看望父母。

每每给母亲打电话说要回去，母亲总是斩钉截铁

地说，不来，来什么来，我和你爸都好好的，你在路

上跑来跑去我也不放心。

一个冬日的星期六，给母亲挂了电话说好不

回家后，又想起其他事必须回去处理，就没有再通

知母亲。冬天天黑得早，待我办完事回到家时，已

是黄昏，吃过饭跟父母闲聊了一会儿，就准备上床

睡觉。心里想着，我突然回家，母亲不知为我晒被

子了没有，这么想着就问出了口，母亲还未回答，

父亲抢着说，你妈妈每到周末都给你晒被子……

听了父亲的话，我在脑海里想象着母亲为我

反反复复、来来回回晒被子的情景，心里不由得一

阵感动。家里的被子很沉，都是母亲亲手缝制的

棉花被，沉甸甸的被子如同母亲对我的深沉的

爱。母亲把对我的思念和爱，都不声不响地隐含

在了晒被子之中，我来与不来，母亲的爱都时刻为

我准备着。母亲给予我的爱，看起来细微，但却足

以温暖我一生，值得我常常在冬夜里细细品味。

上个周末回家，阳光甚好，母亲坐在院子里晒

太阳，她老得再也无力晒被子。我抱起母亲的棉

被如同抱着年老的母亲，虔诚小心地走出屋子。

母亲看见了，问：“晒被子？”

我说：“嗯，妈，晒被子。”

那一刻，我分明看见母亲的眼神是清澈的，里

面跳跃着掩盖不住的欢喜。

“小绿小红暧棉被，且再睡。”母亲啊，该是女

儿为你晒被子的时候了，您就尽情享受女儿对您

的爱吧。
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晒被子□陈默

“好人陈良军”，这是近来焦作寨

豁乡老百姓常说的一句话。

陈良军是焦作市委宣传部2017

安排到江岭村开展脱贫攻坚工作的

干部。

江岭村原来是个贫困村，贫困户占

60%。陈良军一进村20多天没下山，

把全村走访了一遍，整理出了一份民

情日志，家家户户的情况都记在上

面。然后他从党建工作做起，通过一

些措施方法，把一个软弱涣散的党支

部村委会变成了朝气蓬勃的党支部。

在脱贫路上，他动员群众改变传

统种植结构，减少小麦、玉米种植面

积，改种大樱桃、冬桃、小米等特色产业。到了2019

年户均增收已达到了3万元。

这是一个从来都不起眼的小山村，千百年来

默默地存在着，可是陈良军看到的千年古槐。古

井、古寨、古道和石头房子那是文化的体现，他开

始了旅游宣传和建设。

陈良军帮助村里制定了村规民约，开展了移

风易俗活动，2017年江岭村被评为县级文明村，

2019年被评为市级文明村。

江岭村脱贫了，也有名了，按说陈良军该松一

口气了，可是他还是睡不着觉，心里一直在想着一

个字“水”。山区自古缺水。为找水源他把村里村

外方圆几十里都跑了，功夫不负有心人，他终于找

到了山脚下一家已经搬走多年的老电厂区的一口

400米的深水井，他就带着勘察队、村干部勘查施

工线路，测量距离和高程等。为取得水井的使用

权、用电等，他跑了一趟又一趟，求了这个求那个，

他的家人看着他心疼地说：“为了咱们家的事，你从

来不求人，现在你求爷爷告奶奶，为了别人，值得

吗？”是别人吗？不是，陈良军早已把这里的乡亲当

亲人，他想再委屈再难我也要给亲人引来水。终于

工程结束开始调试了，可是调试了三次都失败了，

而且根据情况需要调换更大功率水泵，要调换就要

钱，可上边给的钱用完了。他将情况向自己单位领

导汇报，单位在有限的经费中挤出了几万元更换了

水泵。第四次试验成功后，他高兴得哭了。

2020年9月25日，是江岭村一个载入史册的

日子，江岭村通水仪式在村委会大院举行，村民们

高兴得载歌载舞，整个村沸腾了。

现在江岭村，吃水用水再也不难了，老百姓

说：“共产党给我们派来了好人陈良军。”
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□张栓林

人生长寿贵逾金，方寸良善为之根，

宽容是台调节器，淡泊名利免疫针，

乐观处事是基础，颐龄百年在养心。
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□王守振

2020年12月12日赴三门峡参加河南思客

“点亮天鹅城·文学的时代担当论坛暨河南思客

第六届年会”，注定是个好地方、好选题、好日子、

好时机。

连续几天的雾霾，这一天突然云开雾散，冬

阳高照。蓝的天、白的云、微微的风，让人心旷神

怡、游目骋怀。

西去的高铁穿山越岭，窗外由开初一望无际的

麦田，慢慢地就变成了丘陵、台地、梯田、高山……

《朝阳沟》里“这架山好像狮子滚绣球，那道岭丹凤朝

阳两翅扇……层层梯田把山腰缠”的旋律不时在心

中回荡。偶尔有一道河流擦身而过，但“清凌凌一股

水，春夏不断”，碧水波光隐约可见。豫西大地物华

天宝、人杰地灵，尚未来得及细想，三门峡南站就

到了。

出车站穿候车室而过，一下子就受到了震

撼。在候车室的一端，摆放了两排摄影作品展

板，都是各种各样、或展翅高飞或专心捕食或嬉

戏斗闹的鸟类，而且都是三门峡境内山水林田湖

草生态环境中的鸟儿们。以前读《史记·陈涉世

家》中有“燕雀安知鸿鹄之志哉”的句子，在这里，

第一次见到了摄影作品中的燕雀，原来也是一种

非常好看的鸟儿，不是平时常见的麻雀。而鸿鹄

中的“鹄”，就是天鹅之城的精灵们，满湖悠游羽

毛洁白的天鹅琳琅满目，或静或动令人感叹。摄

影作品中，还有小苇莺给比它体型大的大杜鹃喂

食小虫子的镜头，真让人惊叹这样一个瞬间摄影

师是怎么抓拍到的？进一步了解，发现拍摄者竟

是三门峡高铁站的书记兼站长王宏伟，于是立即

就想，鸟类摄影都能把这么难以抓到的瞬间都抓

拍到了，这代表了摄影师的恒心耐心专心信心，

有这样的“心”，也是做好车站建设和管理的基

础，难怪高铁站人流熙攘有序，物品摆放井然，窗

明几净整洁，这与站长的管理不无关系。

照片中，还有一些未曾见过的鸟儿，如展翅

飞翔的大鸨、悬崖上丛林里停息的红腹锦鸡、刚

在湖里叼住一条大鱼的凤头䴙䴘、悠闲信步的

石鸡、肥硕艳丽的赤麻鸭等，都拍得清晰惟肖，

令人叹为观止！除了展现三门峡生态鸟类摄影

作品外，还有一些反映劳动者的照片，如风雪

中指挥交通的民警，雨雪里忙着搬运货物的农

民工……以前曾看过很多影展，虽然各有亮点，

不乏精品力作，但这次确被震撼，一个高铁站

的负责同志竟创作了这么多的好镜头，三门峡

地域有这么多珍稀鸟类，真乃人文、生态一体，

资源、环境协调。

入住的酒店，登堂入室，豁然开朗。卧室外

有个阳台，圆茶几、软藤椅，坐下小憩，窗外则

是一潭碧水，岸边垂柳低垂入水，倒映在湖中荡

漾，湖光山色尽入眼底。好个天鹅国际酒店，好

一次点亮天鹅城的采风活动安排！

采风现场，无论是在天鹅湖还是天鹅湾，都

处处可见美丽的白天鹅们，有的静静浮水，有的

扎堆嬉笑打闹，有的放声高歌，也有的展翅翱

翔。站在岸边，让人羡慕它们在豫西黄河湿地的

这个生态环境中，无论大的白天鹅还是小的灰天

鹅，都不离不弃、家庭和睦。无论是早来的还是

晚到的，都相互尊重、和谐和睦。无论一个家族

的还是其他家族的，甚至还有野鸭子混在其中，

但它们都相互爱护、怡然自乐。

据介绍，20世纪六七十年代，三门峡只是天

鹅在迁徙途中的中转站，南迁的天鹅们在这里补

充食物、简短休息，然后绝尘而去。到了八九十

年代，开始有几十只、数百只在此越冬，三门峡人

喜出望外，特别是发现每年冬天不少外地人前来

观赏，给三门峡人带来了旅游的商机。于是当地

党委、政府便把白天鹅的停留当成打造天鹅之城

的重要商机，并发起了影响和带动保护白天鹅的

全民行动。此后，它们持续管护河道，关闭排污

口，拆除非法采砂船；退林还耕，推进流域生态

保护和治理，使其更适宜天鹅低空飞翔；增加湿

地面积，种植荷花、睡莲等水生植物，更好满足

天鹅栖息需求；组织离退休干部职工和青年志

愿者在滩涂湿地给白天鹅抛撒玉米粒，甚至在

河面上冻的时候，安排警务飞行大队向白天鹅

栖息地播撒食物等，极大方便了白天鹅的生息，

也营造了人鸟和谐相处的景象。形成了如今黄

河湿地旁碧波荡漾的湖面上，成千上万只白天

鹅宛若水中雪莲，悠然自得地在水面引吭高歌，

时而婉转低鸣，时而凌空亮翅，时而翩翩起舞。

前来观赏的游客，纷纷举起手机、相机，甚至操

控无人机，将美景摄入镜头，将愉悦藏在心间。

采风的诗人刘璐当即构思出“不远处/上千只白

天鹅/用小小脚尖踩着母亲河的涟漪/画出微微

荡漾的柔波”的诗句，诗人郝银则诗云：“这是一

个晨练的早晨/有天空的翱翔比赛/有俯冲的矫

健身影/激起的道道波光粼粼……”

2019年的深秋时节，习近平总书记在郑州站

在黄河岸边，亲自擘画黄河流域生态保护和高质

量发展成为重大国家战略的宏伟蓝图。三门峡

作为九曲十八弯黄河进入河南境内的第一个城

市，敏锐地抓住了打造天鹅城的发展机遇，对山

水林田湖草沙综合施治，迅速启动建设黄河生态

廊道，已经形成了以上万只白天鹅来此越冬为标

志的天鹅湾、天鹅湖等黄河湿地公园，初步形成

了“三面环水四面山、半城烟树半城田”的人居环

境，让人惊喜、令人赞叹。

观赏天鹅的采风结束了，但三门峡市各级各

界保护白天鹅的做法一直在脑子里徘徊。冰冻

三尺非一日之寒，大树参天不是一天所长，白天

鹅从路过稍息到几十只停留，再到成百上千只甚

至逾万只越冬，也是多年来一任接着一任干，一

张蓝图绘到底的结果，是三门峡市各级决策者以

“功成不必在我，但功成必定有我”的官德政风接

续奋斗、矢志不移的奋斗结果。

美丽三门峡，妙哉天鹅城！

天鹅城一天的流水日记天鹅城一天的流水日记

觅觅 张天义张天义摄摄


