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□杨会安

春节的脚步越来越近。随着电话那头母

亲的一声“你们啥时放假，记着带孩子回来过

年，我正在集上置办年货呢，咱街上可热闹

了……”的唠叨，家乡的年味便在我的心中弥

漫开来。

我的老家在豫西南的一个小山村，幼小

的记忆中，腊八节过后，大人们就开始置办年

货。集镇上，大街两行卖菜的、卖干鲜调料

的、卖爆竹的、卖年画的商贩以及把家里养的

鸡、鸭、鹅、羊拿到集镇换钱的村民，让原本宽

阔的街道变成了羊肠小道。商店里、菜市场、

缝纫铺、理发店里人如潮水般涌动，叫卖声、

讨价还价声、欢闹吵嚷声，此起彼伏，一浪高

过一浪，使得整个集镇变成了一片沸腾的海

洋。这时候，我的父母会精挑细选地买些青

菜、粉条、海带、调料、对联等，而后去缝纫铺

王阿姨那里给我们定做新衣服。同时，还会

慷慨地给我们兄妹每人几枚小硬币，让我们

根据喜好自由分配。揣着那些叮当作响的硬

币，我像听到了新年的交响曲。

与此同时，腊月的乡村同样年味十足。扫

房子、杀年猪、炸丸子、蒸年糕，家家户户忙得

不亦乐乎。还有剪纸高手李奶奶家更是热闹

非凡，她剪的大红福字、喜字特别漂亮，每天都

有许多人尤其是那些家里办喜事的村民带着

糖果、瓜子排队来讨要。她家的两间小屋里天

天欢声笑语不绝于耳，那感觉好温馨好喜庆！

此外，常有师傅用自行车载着做爆米花

的机器走街串巷，他的几声吆喝，如诱饵一样

吸引了我们这些馋嘴的小孩子。当我们把从

家里带来的苞谷或米粒等放进圆柱形的机器

肚子里，当红红的炉火随快速转动的机器燃

起来。数分钟后，师傅就会掀下机器，踩动开

关，随着“嘣”的一声响，一团白色烟雾迅速腾

起，一锅香喷喷的爆米花就出炉了。我们一

哄而上，大把大把地吃着、笑着、闹着，那满嘴

生香的滋味，一如当年的年味，至今还令我回

味无穷。

而最令我刻骨铭心的还是啃骨头。因平

时饭菜中少见荤腥，只有过年家里才割上一块

带骨头的肉。父亲小心翼翼地把肉从骨头上

剔下，用来剁饺子馅和春节招待客人。母亲则

把骨头放在锅里煮啊煮，煮得肉汤白白的，连

骨头都酥软了。这时候骨头上附着的那一丁

点儿肉末就成了我们兄妹抢食的美味，因无

法解馋，我们便用菜刀把骨头砸碎，贪婪地吸

食里面的骨髓，那香味真是入心入肺。

燃放爆竹是我们最大的趣事，一天到晚，

用大人给的零花钱买来燃放，弄得两个小手

黑乎乎的，却毫无知觉。那噼里啪啦的鞭炮

声夹杂着我们的嬉闹声，让腊月的年味变得

更加浓郁。

故乡腊月的年味，成为我人生中最美的

回忆。

□苏作成

腊月是忙碌的月份，杀年猪，做腊肉、香

肠，烤酒，置年货，祭灶，扫院子，剪窗花、贴春

联……对父亲来说，还有做豆腐。

父亲会称20斤左右的黄豆，用清水泡至

黄豆变得柔软而膨胀。开始，我家没有磨

子。若要磨豆子，就要到别人家去。后来，买

了磨子。磨子主要由木槽架、磨盘和磨底组

成。木槽架用于放磨盘、磨底和接生豆浆。

磨盘、磨底放在磨槽架上，磨底在下，磨盘

在上。磨盘上有一个通往磨底的磨眼，用于喂

豆子。磨底正中间有一根短轴，用于磨盘的一

个圆口合到轴上，在磨豆子的过程中不至磨盘

脱离磨底。磨盘、磨底相接的一面都打有漂亮

的螺旋状石纹，而磨豆子，主要就靠这些石纹

在旋转的过程中将豆子碾碎磨成豆浆。磨盘

边上，开了一道口，有一根方形杂木水平地嵌

入，杂木上再垂直朝上地嵌了一根竖着的圆

形磨杆，磨豆腐时，一只手就握在此处。

泡好的黄豆带着水，放在盘子边的小方

桌上。里边放一陶瓷挑子，用于给“磨眼”

“喂”豆子。

父亲推磨时，不急不躁，每转几次，就挑一

勺带水的豆子，喂到“磨眼”里。一会儿，磨盘

与磨底之间就往下流起了白花花的豆浆。转

一两圈，喂一勺豆，周而复始，直到全部喂完。

豆子磨完，父亲就准备大铁锅。将豆浆

放入豆浆袋，用木夹使劲地挤压，豆浆便汩汩

地流入大锅，豆渣就留在袋里。灶膛里的柴

火“噼噼啪啪”地响，锅里的豆浆就沸腾起来。

父亲叫我添柴火煮浆，他就准备点浆用

的石膏水。准备好了，就拿长把瓢将石膏水

徐徐地倒入热浆中。母亲就用一米多长的小

竹棍，一圈圈搅拌。乳白色的豆浆就变成了

豆腐花。

父亲将锅中的豆腐花，赶紧连汤带水舀

入铺好了包布的四方木框里，在上面盖木板，

木板上再压上干净的大石头。在“嘀嗒”作响

的滴水声中，越压越紧，那洁白而软嫩的豆腐

就成型了。

豆腐方方正正，白白嫩嫩，用菜刀划成四

四方方的豆腐块，捧到手上，颤巍巍的。

父亲将每块豆腐用菜刀打成很薄的块，

放入加了少量油的铁锅内，煎到两面黄，再用

辣椒炒，加入葱花大蒜味精，煮熟，出锅。此

时的豆腐就软和微辣，十分可口。在寒冷的

腊月，吃热热的水豆腐，不单味道好，且能使

全身暖和。余下的豆腐，父亲也分别保存好，

能吃整个腊月。

父亲做的豆腐，那种美妙的清香，是在那

些寒冷的日子里留给我的最温馨的记忆。

□仇进才

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”童

谣响起的时候，关于年集的回忆便又随着人

潮而涌动，在大街小巷里弥漫出喜庆的韵味。

儿时，年集是一场十里八乡的盛会。它

相当于新年的扉页，人们很早就开始念叨着，

着手筹备。走街串巷，和远近的亲戚们打着

招呼，默契地对这份传统的约定心领神会。

等到那一天，羊肠般的道路使出吃奶的

力气，鲸吞汹涌的人潮。我刚好高出石桌一

个头，虽然紧攥着父亲的手，但仍会被人流冲

开。要像一只逆流而上的鱼，拼尽全力，才能

勉强跟上父亲的步伐。

到了年集，再小的空地都会有人见缝插

针摆个摊，我们就在吆喝、讨价还价声的间隙

中小心地挪动分外缓慢的脚步。

时不时就见有老人守着一根插杆，上面

插满了糖葫芦。金黄的糖浆凝结着喜庆的阳

光，山楂微醺的脸颊上泛出明亮的光泽，极具

诱惑。它有一种神奇的魔力，不知不觉间

就溜到了我的手里，顺便会挤走兜里一张

纸币。有时候，还会碰到卖棉花糖的。那

如烟似雾的形态、雪白蓬松的质地和入口

即化的口感着实让我欲罢不能，大口吞

咽，像是把一年的甜言蜜语都舔进了肚

中，提前在舌头上蓄满嘘寒问暖，为即将

到来的春节做好准备。

我喜欢跟在人群中看对联，虽然不懂

繁体字，但一定要装作看得津津有味的样

子，在龙飞凤舞的毛笔字中猜测对仗与典

故。地上摆着一沓沓福字。各种字体、颜色、

花纹，应有尽有，仿佛人世间所有的福气在这

里都能得到诠释。但它们都隶属于同一个汉

字，就像所有的心愿在此刻，都被阳光同样地

祝福着，印照出同一种光亮。不远处，是卖灯

笼的区域，最多的就是红色的灯笼，如同一片

高低错杂的森林，花果芬芳。灯笼的半面是

灿金的四字祝语，半面则是鲤鱼、牡丹等吉祥

图案，下面坠着红色的穗儿，随风轻轻摆着

尾。提一盏灯笼回家，来年走上再远的距离，

也不会忘记归乡的路。

对我这样一个自小生活在城市里的人，

年集里成群结队、气势汹汹而又理所当然的

方言和土话听起来陌生而又熟悉——这是文

化基因与地缘血脉的共鸣，压过了20多年的

疏远与隔阂，迅速同化着我的腔调和语气。

等我回来后，父亲早已把需要的年货采

购完了，眉毛一扬一扬地和人拉着家常，红光

满面，倚靠在对联旁畅想着春天。

直到现在，每逢过年我都会提前回老家，

在年集里赶上一遭。仿佛只有赶过集了，才

算真正过了新年。

□母宗美

在我们老家，记得儿时打扬尘这天，几乎

家家户户都会出现“全家老少齐上阵，热火朝

天打扬尘”的场景，将家中进行一次彻底大扫

除。

在我们家，一般都是父亲手持锄头，清理

房前屋后的垃圾，弟弟们便跟在父亲后面，帮

忙拔草、倒垃圾等；母亲则挥舞着长扫帚打扬

尘，屋顶、门窗、灶台、床下柜子旮旯，一处都

不放过。此时，我负责给母亲打下手，洒水清

扫地面垃圾。

首先，母亲举着长扫帚进入卧室，往屋子

里上下左右一通扫，房顶上的灰尘和着蜘蛛

网通通往下掉。她又将长扫帚伸进床下面或

柜子底下一通清扫，把那些旮旯里的杂物通

通扫了出来。我连忙洒上水，将地上打扫干

净，用撮箕把垃圾端到竹林边倒掉。

母亲又举着扫帚来到我们烤火的屋子。

因为生煤炉的缘故，屋子里的灰尘可比卧室

多多了。一通打扫下来，光灰尘就得一撮箕。

厨房可是打扬尘的重中之重。因为那时

家家户户做饭都是烧柴火，平时烟尘满屋乱

飞，一年下来，积攒了厚厚的一层。只见母亲

手里的扫帚往屋顶轻轻一扫，整个厨房顿时

烟尘弥漫，一股呛人的味道扑鼻而来。尤其

是灶台上和墙壁上的油烟，黏糊糊的，特难

弄。但是，母亲一点儿也不嫌麻烦。她用沾

了洗衣粉水的丝瓜瓤一点一点地擦。我见

状，也学着母亲的样子擦起来。我边擦灶台

边听母亲讲过年的习俗。屋外，弟弟们和父

亲干得那才叫一个热火朝天！父亲用铲子将

屋檐沟里的树叶泥土铲入撮箕，大弟和二弟

则用棍子抬去倒在竹林边上。他们抬着垃圾

一边走，一边学大人们抬重物时“哎着哎着”

地吆喝着。小弟双手抱着一捆杂草，嘴里也

随声附和着大弟二弟的吆喝，紧跟在他俩屁

股后面，样子呆萌又搞笑。

经过全家大半天的忙活，大扫除终于结

束。一番劳动下来，虽然很累，但是看着屋里

屋外焕然一新，每个人脸上都露出了开心的

笑容。

如今，我们的日子越来越好，家家户户的

住房也都由以前的木房子变成了砖砌瓦盖的

楼房。刷过漆的屋顶，贴上瓷砖的墙壁干净

整洁，加之现在做饭取暖都是用电用煤气，厨

房也装了抽油烟机。灶台、房顶上也难觅扬

尘和蜘蛛网的踪影。

慢慢地，打扬尘这项年俗就简化为普通

的打扫卫生了。但是，年前打扬尘在我心里

根深蒂固。我依然会动

员老公和孩子

一起，把原本

干净整洁的

房间里里外

外再打扫一

遍。

□贺澜起

麒麟是中国传统文化中的祥瑞之兽，象

征着风调雨顺、国泰民安。麒麟舞是一种喜

闻乐见的民间舞蹈，表达农民辛勤劳动后丰

收的心情。在我的家乡兰考县，靠着一代代

民间艺人的口传心授，这一古老的拟兽类舞

蹈仍葆有蓬勃的生命力。我出生的小宋镇郭

店村，就活跃着这样一支麒麟舞艺术团，乡亲

们越舞越精彩，舞出了兰考、舞出了河南，还

吸引了国外的洋徒弟来拜师学艺。

郭店村的麒麟舞表演，始于清朝乾隆

三十年间，距今已有250余年的历史，已传

至第十六世。麒麟舞表演通常在春节前后

农闲时，以晒麦场、空地为表演场地，由一

个男青年舞动麒麟头，一个舞动麒麟尾，随

着打击乐奏出轻、重、缓、急的节奏，表现麒

麟活动过程及其喜怒哀乐。麒麟舞开始

时，随着鼓手的一声高喝，鼓声、唢呐声四

起，麒麟左右摆动着头，大头娃奔走其间，

手持红布或青枝，或站立、或蹲伏、或前瞻，

挑逗着麒麟。麒麟神态各异，有的凌空腾

起、有的匍匐在地。麒麟舞将武功融入充

满生活气息的完整套路中，可即兴发挥，诙

谐幽默，融入身边生活中的搞笑细节，让观

者捧腹。

麒麟舞道具制作和表演内容都是就地取

材。如麒麟头就先用泥沙和砖坯做成模型，

上面粘上数层的纸布，待干后外涂颜色，内用

竹片和木条支撑制成。麒麟舞的内容大多是

麒麟送子、麒麟扑绣球、麒麟闹东海、登高望

月等传统节目。近年来，乡亲们与时俱进，道

具制作、表演形式和内容都与社会经济的发

展同步。在表演中视场景加入了诸如“兰考

人民多奇志，敢叫日月换新天”的台词，弘扬、

传播焦裕禄精神；加入“郭店建大棚、种瓜菜，

麒麟来宣传”的台词，助力村庄脱贫致富；加

入“人人出力，户户参与，建设美好乡村”的台

词，为文明乡村建设鼓劲。

为更好地传播与传承麒麟舞非物质文化

遗产项目，郭店村成立了兰考麒麟舞艺术团，

由郭店村麒麟舞第十一世传人侯学阳担任团

长。主要成员郭玉昌，是家具店老板，但只要

有演出，他就放下店里的生意参加，最长的一

次外出22天。正是他们的热爱和奉献，郭店

村的麒麟舞艺术团近年来才频频在中国剧院

和中央电视台亮相，并在首届“麒麟王”争霸

赛中夺得了金奖。

70多岁的侯学阳，还收了洋徒弟。来自

俄罗斯的妮卡，为了自己的“江湖梦”，卖掉了

在俄罗斯的公司，只身来到中国，向侯学阳拜

师学艺，他们的故事以《妮卡的功夫奇遇》为

题在中央电视台中文国际频道播出，让郭店

村的麒麟舞走向了更广阔的世界。除妮卡

外，侯学阳还收了一名从英国慕名而来的洋

徒弟。艺术团还在村小学挑选对麒麟舞感兴

趣的小学生，加以悉心培养，使这一非物质文

化遗产的传承后继有人。

□务瑞谦 河南省实验学校郑东小学六二班

世界上的礼物数不胜数，每个礼物的背

后都有一段过往和故事。在我记忆中，最难

忘、最留恋、最有价值的礼物与小羊有关。每

每想起，我的思绪就回到了那个温暖的春天。

那是三年前的初春，我和爸爸到集市买

了四只小羊。路上爸爸告诉我要把羊送给一

位名叫周大富的贫困农民。“大富”！我差点

笑出声来，好奇地想象着“大富”的模样。车

到了，我迫不及待地望向窗外，可眼前的景

象让我大吃一惊，与平时所见的高楼大厦不

同，眼前是一间破旧的小房。房外杂草丛

生，一个身着补丁旧衣服、颇显苍老的大伯站

在门口，乱蓬蓬的胡须像一把枯萎的野草，黑

黝黝的脸上粗线条的皱纹如干涸的河沟，两

只手不自然地搓弄着。屋里一股奇怪的味

道扑鼻而来。锅、碗、瓢、盆随意在地上扔

着。密密麻麻的蜘蛛网挂在墙角，屋顶还有

碗口大的洞。我和爸爸把羊交给他，而我心

里却很担心，他会照顾小羊吗？临走前，我

反复提醒他一定要好好养羊！他对我憨厚

地笑着……

第二年，我怀着忐忑不安的心情跟随爸

爸再次来到了这里。远远地，在山坡上就看

到一个熟悉的身影在放羊，仔细一数，由之前

的四只羊变成了十只，我和爸爸十分开心。

第三年，我又来到了“大富”家，这次的景

象让我眼前一亮，喜不自胜。旧房子消失了，

变成了崭新的房屋；杂乱的野草消失了，变成

了翠色欲流的青草；房内横七竖八的蜘蛛网

消失了，变成了红彤彤的中国结。屋外还新

建了整齐的篱笆和羊圈。一切都焕然一新

了！30多只小羊或站或卧，与地上的青草、红

花构成了一幅美丽的画卷。

这一年的岁末，我从爸爸那里得知，“大

富”伯伯被县里评为“脱贫致富能手”，还获得

了5000元奖金。手机视频里“大富”伯伯的

脸上笑开了花，眼里溢满生活的幸福，眼神中

流露出对美好生活的向往，传递出战胜贫困

的自信、决心和力量。我的眼前浮现出他意

气风发走在致富奔小康大道上的亮丽图景。

在那一刻，在我心中，最好的礼物是小羊

的咩咩声，是“大富”伯伯的辛勤劳动，自强不

息。让我深知，幸福都是奋斗出来的……

（辅导老师：高志恒）

□王自亮

喜欢赵堤，每次到赵堤，都能感受到赵堤

人的热情淳朴。提起赵堤人，我脑子里总会

浮现出好汉。

在赵堤，我曾对他们说，我喜欢赵堤。我

感受到这里民风的淳朴、群众的热情。这不

是虚言，这是真的。

赵堤人带着一种天生的豪爽。这或许与

地理环境有关吧。这里是鲁豫两省交界之

地，又是三市之交。土地肥沃，波浪滔滔。自

古就有习武传统。革命战争年代，这里的人

就英勇不屈，他们组织大刀队、长枪队和敌人

拼杀，因此，形成了刚硬的传统。你听他们说

话，就带着一种硬气，一种粗豪。

赵堤人性子硬。去赵堤，我印象里最深

的就是女人骑大摩托。当时，女人骑带挡的

大摩托很多。远远地，我见空旷的田地里，一

个女人骑着红色的大摩托，一阵风冲过去

了，车后扬起一团团黄尘，像奔走的红色火

焰。

跟赵堤人在一起，你千万不要拘谨。他

们有什么就是什么，他们是掏出心窝对人

的。他们不会拐弯抹角，说出的话，句句砸石

头一样实在。

赵堤人干什么都有一股拼劲闯劲。认准

的事情就努力去干，不干出一番名堂决不低

头；再苦再难的生活他们也要坚持，决不向苦

难的生活低头。

我认识很多赵堤人，也去过赵堤很多地

方。我在大浪口徜徉，感受着青砖蓝瓦房的

朴实与滋味，漫步在碎石小径上，看着那些磨

盘、水缸，还有砖瓦的墙窗。我似乎听到了久

远的涛声，又回到了以往童年记忆。村史室，

忆旧室。这里原是一片废弃的坑塘，是大浪

口人坚持不懈，将它打造成了一个古色古香

的休闲度假区。

我在大寨沉醉在革命历史的回味之中。

那神奇的革命战士李文隆夫妻，一把神枪让

鬼子胆寒。这里曾是滨河县抗日政府驻地，

当年，村寨外那厚厚的黄土墙，那密密的芦苇

荡，曾经有多少革命的故事。

我在小渠纪念广场漫步，苇草萋萋之中，

缅怀那曾经牺牲的民众……

我曾在晚秋的风中走过最美乡间公路，

格桑花开，姹紫嫣红。我曾在清凉的秋风中

走过稻田。绿绿黄黄的稻田，绒绒的，就像一

幅美丽的田园画。田园牧歌，这四个字，立刻

就跳入我的脑海。看着稻田中，白色的小村，

还有那翩翩舞动的白鹭，像可爱的精灵。村落

隐隐，稻花飘香。这样的小村，怎不让人留恋

呢。那一瞬间，真是美不胜收，一片风华无限。

而如今的小渠，依托这些历史，建设小渠

红色文化教育基地，历史不能被忘记。小渠

村，将展现出新的夺目风华。

政通人和，百业兴。赵堤镇现在步入了

发展的快车道，打造水墨小镇，大力发展传统

文化产业和旅游业，特色农业。稻香弥漫，歌

声飞扬。

好山好水孕好人，喜欢长垣赵堤，喜欢朴

实热情又刚毅果敢的赵堤人！
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