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8 农村版

□抟为

周末余闲，静坐书案。周杰伦的《青花瓷》有几句歌词长时间

萦绕在耳边、心头。“天青色等烟雨，而我在等你……月色被打捞

起，晕开了结局……”这雅致的词曲与眼前的“青釉印花盘”在一个

时空中相遇。陈万里先生在《中国青瓷史略》中写道：“侍臣问周世

宗（柴荣）对御用瓷器色彩的要求，周世宗说他需要的是‘雨过天青

云破处，这般颜色作将来’。”“雨过天青”准确与具象地描述了这种

美丽的青色釉。“青如天，明如镜”，青如天是指色釉，明如镜是指色

釉的光亮。

青釉是一种硅酸盐加入铁粉施釉于素胎上，在高温烧制

后，就可呈现出不同程度的青色。中国古陶瓷研究会会长冯先

铭先生为布展故宫博物院陶瓷博物馆，曾于1962年、1983年两

次到郏县进行田野考古，断定了古窑口的遗址与历史渊源。“郏

县窑的白釉绿彩器，白釉略微泛黄，绿彩呈碧绿色，此品种在河

北、河南、山东、陕西、安徽的10余处瓷窑中，以郏县窑所产色

彩最美”。自唐、北宋至元代，郏县窑的窑工们用精湛的技艺和

勤劳的双手，制作出让世人赏心悦目、爱不释手的国宝，成为创

新与引领的先河，在中国陶瓷史、中国艺术史上写下了灿烂的

篇章。

郏县唐至元代瓷窑，沿发源于禹州耿家村的青龙河上游、中游

分布，有野猪沟（老虎洞）、石望河、东黄道三处古窑遗址群。野猪

沟因沟深荒芜、常有野猪出没，俗称野猪沟，又传西汉末年云台二

十八将之首的邓禹在此地谒见光武帝刘秀，取谐音雅为谒主沟。

石湾河现名石望河。据《郏县志》记载，明崇祯十六年九月李自成

与七省总督孙传庭交战于村北战台岭。孙传庭率七省十万兵马，

被李自成暗中取道禹州白沙，截断粮道，军心大乱而溃败，故名“十

万河”。因“十万”与石湾音似渐讹为石湾河；东黄道的五道庙窑址

群与红窑沟窑址群见证了“四十五里黄道街”和“九里十八窑”的繁

盛。

经北宋靖康之变后，临汝窑几近毁灭，而紧邻的东北方郏县

瓷窑开创迥异局面，展现异彩。尤以郏县野猪沟窑为代表的钧

瓷器物横空出世，惊艳万方。到明代，汝瓷成了一个历史名词，

而钧瓷则为时人称道。野猪沟钧窑作品在釉下刻画菊花花纹，

通体是天青色与玫瑰色交错掩映，天青色纯粹、肥厚润泽。它的

色釉除了铁的还原烧成功外，还有一部分紫红斑，这就是色釉上

的突破与发明——铜的还原烧。这种成功突破，使青釉器上呈现非单纯的一

色釉，而是多种多样的色调，仿佛在蔚蓝的天空忽然涌现一片红霞那样绚烂美

丽。初白庵主人查慎行在《人海记》里记叙：“大内牡丹盛开，神庙思以磁瓶贮

之，偶江阴民有一钧州瓶，高数尺许，欲得十金，或笑之，忽内臣觅进。上喜，问

价几何，奏曰，二百金。上谕先给百金，如未肯，再给五十金。”由此可见钧瓷在

当时已经是十分珍贵的东西了。

从历史年表中回望，郏县窑作品自有其高光时刻。第一件传入欧洲的

中国瓷器是英国威尔海主教在1504年送给牛津神学院的中国北方所烧制

的青釉器——郏县窑青釉碗，被称为“北方雪拉同”。这个名词来源于十六

世纪晚期，法国小说家杜尔夫写了《牧羊女亚司泰来》的长篇小说，描写了

牧羊人雪拉同与牧羊女亚司泰来的爱情故事。当这个故事改编成戏剧在

舞台上呈现时，雪拉同穿着一件美丽的青色衣裳。那时候，青瓷已出现在

欧洲人的生活中，它美丽的青色没法形容，只有这有名的戏剧里主人翁的

那件衣服颜色可以与之相媲美，因而法国人就广泛地称这种青瓷为“雪拉

同”。

宋元时期郏县窑作品是郏县先人勤劳朴实、热爱生活、创新求变、博达睿智

的完美展现。时光荏苒，沧海桑田，这片神奇的土地在中华民族伟大复兴的进

程中，定将有更多更美好的“北方雪拉同”续刻下历史印记。

□杨林防

过年的美食很多，豫北农村有一道美食，叫素丸子，家家都会

做。在我家，母亲炸出的素丸子，是我们姐弟的最爱。

炸素丸子，是母亲的拿手活儿。母亲把红萝卜擦成丝，再用

刀切成小段，放到盆里撒上盐，让红萝卜慢慢淋出水分。接着用

柴火灶将红薯粉条煮熟，捞到菜板上，也切成小段。这个时候，红

萝卜丝中的水分已经淋出，用细布将红萝卜丝包起来，双手用力

挤压出水分，与粉条放在一起。接着，加入蒜末、姜末、花椒面和

适量的酱油，搅拌均匀后，加入白面，开始和丸子面。炸出的素丸

子好吃不好吃，这一步最为关键。面硬了，炸出的丸子口感不好；

面软了，丸子的形状欠佳。和多少面，加多少水，母亲拿捏得很

准。

和好丸子面，柴火灶锅里的食用油加热至冒细烟时，开始炸

丸子。母亲左手抓一把丸子面，用力一挤，拇指窝里出现一小团丸子面，右手食

指一抹，丢进油锅里。儿时，我常常在一旁打下手，控制好火候，用漏勺轻轻推动

油锅里的丸子，炸至金黄色，捞到盆子里，个个如珍珠般诱人。我迫不及待地用

筷子夹起一个，猛吹几口气，轻轻咬一口，外焦里嫩，嚼在嘴里满口的香甜味儿。

素丸子综合了花生油的浓香、红萝卜的甜香和花椒的麻香，和着粉条的绵柔、白

面的劲道，形成了独特的口感与香味。

素丸子的配料很平常，做法也不复杂，但是，在20世纪80年代初那会儿，我

们家只在过年的时候才炸素丸子。每次炸丸子，也是我解馋的好时机，虽然炸的

丸子不多，但母亲总是给我盛一碗，我往往吃得接连打饱嗝。

母亲炸出的素丸子不仅我们家人觉得好吃，街坊邻居、亲戚朋友品尝过，也

都夸赞。村里有一个习俗，每年农历正月初二至初五，各家要轮流邀请本家族中

刚娶进门的新媳妇吃“年饭”。这个习俗流传很久，早年村里人家日子过得清苦，

各家轮流邀请新媳妇吃“年饭”，既让新媳妇感受到了婆家的温暖，也密切了家族

亲情。

我们家邀请新媳妇吃“年饭”，如果是中午，母亲就做以素丸子为特色的炖

菜。要是早晨或晚上，母亲用素丸子汤来招待新媳妇。锅里水开了，加入白菜

丝、红萝卜丝和调料，接着倒入白面糊，做成白面菜糊涂，再盛两碗素丸子放入锅

里，小火再煨几分钟，倒入小半碗用香油、酱油、陈醋拌好的芫荽段，素丸子汤就

做好了。新媳妇端一碗素丸子汤，没有了刚过门的矜持劲儿，吃得额头冒细汗，

夸赞素丸子筋道有滋味。

当然，春节期间我们家吃炖菜，素丸子是“主角”。素丸子与白菜、豆腐、粉

条、肉汤炖在一起，变得更有口劲，更有味道。吃一个素丸子，再喝一口肉菜汤，

那种香味儿，是我们姐弟的最爱。

小小的素丸子，不需要多高的厨艺，母亲却细心地用简单的食材做出了别致

的味道，只因那时家里生活拮据，舍不得炸肉丸子，才让素丸子来“担当大任”。

素丸子成了一道年味，成了家的味道，一直存在我的味觉记忆里，40多年不

曾淡忘，反而时间越久越发感到醇厚。

如今，母亲炸出的素丸子，配料没有变，做法也没有变，当然，味道更没有

变。变的是我们家平时炸素丸子的次数多了，不仅我们姐弟爱吃，下一代也爱

吃。

家味得到了传承，母亲开心地笑了。

□王永清

时间刚跨进腊月的门槛儿，新年的气息便开始浓郁

起来，家家户户在置办年货的时候，总少不了买几张年

画。年画是春节的一道亮丽风景，把日子烘托得格外红

火。

儿时，听说新华书店新进了年画，我的心像长了翅

膀，一天要跑去看几次，生怕心仪的年画卖完了。其实书

店的年画很多，柜台左右两边的墙壁上扯起了一道道铁

丝，铁丝上面挂着年画的样品，样品画上有定价和售货员

写的编号，选中了哪张，店员马上对号从柜台内找出来。

我们全家都喜欢年画。比如爷爷喜欢“老寿星拄着

龙头拐杖”的年画；母亲喜欢“胖娃娃抱金鱼”的年画；姐

姐喜欢风景画；我则喜欢那种带有故事性的年画，一张画

分成许多小的画面，画面下面配有文字介绍……我家每

年买年画时因为钱不充裕，总是颇费踌躇，最后只好各样

都少买一些。

什么年画贴在什么位置，也是有讲究的。比如大门

上贴“门神”，灶房贴“灶神”，“中堂画”贴在客厅。中堂画

大多都是挂轴画，两边配有对联，通常是毛主席像、“开国

大典”“十大元帅”等。老人的屋里要贴仙童拜寿画，大胖

娃娃的画一般贴在床头……顺序颠倒了，搭配不恰当，都

不好看。

贴年画之前还得将墙裱糊一番。在那个穷困的年

代，村里的房屋大多是土墙，凸凹不平，斑斑驳驳。我们

揭掉旧年画，扫去墙上的尘灰，贴上干净的报纸，待报纸

稍干后，再往墙上贴画。父亲站在木凳上往墙上刷糨糊，

哥哥在旁边递画，我站在远处看画贴得是否周正，一家人

都忙忙碌碌，没有一个闲着的。

年画一上墙，好闻的油墨清香在空气中弥漫，一种喜

庆也随之在画纸上洇开。破旧的房屋顿时亮堂堂，浓浓

的年味扑面而来，一年到头所有不顺心的事儿都会在全

家人心中烟消云散。年画给新年带来了快乐、吉祥，承载

着人们对幸福生活的希望和祈盼。

我爱年画，正月里，到谁家拜年，大人们谈着收成与

打算，我最感兴趣的事就是去欣赏墙上的年画。一个个

精彩的神话传说、民间故事，让人百看不厌。正月过完，

村里各家的年画也都欣赏完了，脑子里装满了故事，感觉

特别充实。

作家迟子健说：“最早迎接年的，不是灯笼、春联和爆

竹，而是年画。”如今，人们的居住环境日新月异，年画也

离我们渐行渐远，好在父母都在农村，每年春节，仍可以

回去感受年画带给我的美好与温馨。

□木文

故乡的冬天，冷得能冻掉人的下巴。

这当然是故乡人的一种夸张说法，但

故乡的冷却由此可知。不戴帽子出门，裸

露的耳朵是绝对受不了故乡的寒风的。

外屋的水缸里，常常结着一层厚厚的

冰，取水要先用铁铲子在冰面上凿出一个

冰窟窿，才能用水瓢舀出水来。白花花的

水带着亮晶晶的冰碴儿，倒在大铁锅里，

要靠灶膛里跳跃的火苗慢慢把水温热，才

能用来洗漱。

母亲忙着做早饭。灶台里的烟火味

升腾起来，大铁锅里的蒸汽升腾起来，父

亲和母亲的对话变成了白色的哈气也升

腾起来，这些气息渐渐融合在一起，勾勒

出一户人家简单质朴的生活。

孩子们还没有从土炕上下来，他们围

在窗玻璃前玩窗花。每天清晨，窗格子里

都藏着一个童话的世界。那一幅幅冰凌

花，有的像山川河流，有的像树木丛林，有

的像虫鱼鸟兽，有的像城堡宫殿，只要有

充分的想象力，它便可以呈现出一个个五

彩缤纷的世界。

冬天的食物藏在地窖里。在秋天的

时候，父亲会在院子里向阳的地方挖一个

地窖。地窖有一人多深，七八平方米大

小，内设出入的竹梯，地窖口用木板和遮

雨布覆盖上，为了保暖，又在遮雨布的上

面堆积上厚厚的玉米秸秆。在地窖里，整

齐地码着一层一层的大白菜。土豆装在

一个个蛇皮袋子里，红薯藏在红砖堆砌的

沙坑里，还有胡萝卜、白萝卜及大瓷缸里

腌制的酸白菜和黄豆酱。有了这些储备

的食物，父亲长长地舒了一口气，一家人

可以安安稳稳过冬了，他的心里有了底。

母亲经常派我去地窖里取食物，捞一

颗酸白菜，舀半碗黄豆酱，或装一小袋红

薯。过年的时候，如果连续几天吃得油腻

了，酸白菜汤是最好的清口菜。在大铁锅

里煮几碗酸菜汤，放入肉丝和一绺汤粉，

再放入葱姜丝、五香粉、香菜段，酸菜汤冒

着热气和香气便出锅了。还记得外婆特

爱吃这种酸菜汤，甚至拿酸菜当饭吃，吃

出一额头细密的汗珠儿，还一个劲儿地

说：“好吃，真清口。”

地窖有时候也成为孩子们淘气的场

所，有时候捉迷藏会有顽皮的孩子钻进地

窖里，任谁也找不到他，最后其他玩伴找

得没耐性了，都回家了，藏在地窖里的孩

子只能自己悻悻地爬出来。也有的孩子

不小心，一下跌落进了地窖里，引得人们

哈哈大笑起来。地窖里的泥土松软，倒是

摔不伤，但也着实把那孩子吓了一大跳。

冬天天黑得早，一盏盏橘黄的灯光会

逐一亮起来。灯光赶走了一小片漆黑的

夜，在窗前出现一丝柔和与温暖。那些灯

光下，便是一户一户故乡的人家。

乡村印象
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方付军绘深山雪舍（粉笔画）
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□王琦

母亲打来电话，说老家疫情紧张了，让我和

爱人今年过年不要回去了，就在当地过年。听完

后，我的心里有些不是滋味。出来打工快一年

了，女儿刚一岁，父亲母亲年纪都大了，真想回去

看看他们。

去年孩子三个月大时，我和爱人就外出打

工，在一个小县城开了一家小面馆。我们本计划

国庆节和元旦回去，都因一些事情未能返回，就

只好推到春节前回家。这不，母亲的电话打来

了，我所在的社区也下发了“就地过年”和“非必

要不返乡”的提倡，我和爱人商量，还是响应国家

号召，就地过年吧。

爱人虽然嘴上说就地过年，可也没少抱怨

我，说我们为什么国庆节和元旦就没有挤一挤时

间呢，我也是哑巴吃黄连，疫情这事谁又能预料

得到呢。爱人很想念女儿，常会看母亲发来的女

儿的照片和视频，女儿会走路了，还会叫“爸爸、

妈妈”呢。女儿会叫的第一个词是“爸爸”，当时

爱人沮丧了好几天。有一天，女儿叫了声“妈”，

爱人高兴得一晚上都没睡着觉，还时不时地看着

视频呵呵傻笑。

我常会想象女儿在牙牙学语，会想着女儿在

一步一晃地向前走；会想着父亲站在高高的梯子

上剪树枝，鬓角多了许多银发；会想着做饭时母

亲的腰部、腿部依然疼痛，她缓慢且坚持着。闲暇

时，我就和母亲视频，虽然寒暄问暖之后没有多少

话可说，可看着父亲母亲在忙碌，看着女儿在玩

耍，没有别扭，没有尴尬，反而感觉就是一种幸福。

母亲的黑发中多了几缕银发，皱纹也如泥坑沟壑，

深而密集，能想象出母亲这几年的辛苦。看着女

儿在床上玩着玩具，一会儿躺下去，一会儿坐起

来，一会儿咯咯笑，一会儿把玩具扔得到处都是，

真想抱抱这个小家伙，陪她玩、陪她闹。

今年不回去爱人就更加思念女儿了，爱人给

父母和女儿买了些衣服和特产，并通过快递寄了

回去，同时给母亲寄了点钱。母亲说，等春节后

疫情不紧张了再回去。爱人一看日历，过了正月

十五就要三月份了，我和爱人出来打工就满满一

年了。这也是我们第一次离开父母这么久，也是

第一次深深地感觉到对父母、对女儿的那种沉甸

甸的思念。

女人总是心软，视频没多久爱人的眼睛就红

了。她突然挂了视频，对我说，反正回不去了，咱

这县城肯定还有很多不能回去的外地人，要不我

们写个告知，让不回去的外地人都来咱这儿免费

吃饭吧，咱们这些人也聚在一起热热闹闹地过一

个春节吧。我一听，欣然同意。很快，爱人找了个

纸箱，剪了个正方形，在上面写道：“春节期间本店

不打烊，如果您是外地人，响应号召在本地过年，

那您进店报一声暗号‘就地过年’，我们免费送您

‘就地过年’套餐一份，我们可以一起过年。祝您

新年快乐！”

爱人真是有爱心，善良而体贴，虽然字丑了

点，虽然赔点钱，可我们感觉我们也是在为抗疫

作贡献，为了你我他的平安和团圆，我们值了！

今年春节，我们不回家 佳肴美馔

□河南省统计局孟凡玲韩军平

1月14日24时，第七次全国人口普

查数据采集系统平台端正式关闭，这就意

味着第七次全国人口普查数据采集工作

全部结束，人口普查工作转入后期的数据

审核汇总、普查主要数据发布及普查资料

的开发利用阶段，人口普查工作进入收获

期。

普查数据的审核汇总是取得普查成

果的重要环节。十年进行一次人口普查，

目的就是查清楚十年间我国人口各个方

面发展变化的现状，通过取得的普查数据

研究人口变化的趋势，研究人口的变化对

我国经济社会各方面所产生的影响，及时

制定和调整各方面的政策。对采集的普

查数据进行审核汇总就是最基础的工作，

利用人口自身的发展规律进行逻辑审核

所取得的数据，剔除误差，汇总出丰富的

反映人口各方面属性的人口信息资料，形

成人口信息的宝库。

向社会发布人口普查公报是取得普

查成果的重要形式。人口普查涉及千家

万户，需要每个人积极参与配合，社会关

注度高，对普查的结果自然也是比较关

注。普查主要数据经过审核汇总后，按照

普查工作进度安排，将以人口普查公报的

形式向社会发布。

出版人口普查资料和建立人口普查

地理信息系统是普查成果的重要产品。

人口普查获得的丰富翔实的人口数据，各

级普查机构最后都将编辑出版印刷成人

口普查资料，形成珍贵的人口普查数据

库。出版发行的人口普查资料，一方面作

为历史资料用于保存，一方面满足社会各

个方面对人口信息的需求，满足百姓需

求。人口普查最基础的工作之一就是画

图，通过省、市、县、乡、村、小区六级边界

的划分，划分出用于人口普查的区域，查

清楚每一个区域的人口状况。第七次人

口普查是利用卫星遥感地图，在遥感地图

上画出普查区域图。普查结束后，每一个

划分的区域都取得了人口信息。这样就

可以在已经形成的遥感地图中补充各个

区域的人口信息，建立起人口地理信息系

统，长期为社会各界服务。

开发利用人口普查资料是取得普查

成果的最终目的。人口普查获取的丰富

翔实的人口信息资料，就像是一个巨大的

宝库，对宝库中的宝藏的深度挖掘是人口

普查后期的一项重要工作。开发利用普

查资料的方式有很多种，在国家层面，可

以根据人口发展的现状和趋势，进行人口

政策的调整，以利于我国人口均衡发展；

可以根据人口的结构状况，制定各方面的

政策，比如养老、教育、就业、人口流动

等。在地方各级政府工作中，可以根据当

地人口的总量、分布、结构、人口类型等现

状，谋划布局经济社会发展。这几年各地

的“抢人”大战，就是通过制定优厚的政

策，吸引人才到当地就业；许多城市放开

户籍落户门槛，就是为了鼓励人口更加便

捷地转移到城市生活工作。大到宏观层

面制定各种政策，小到微观层面的一个社

区一个村庄，人口的信息也会在基层治理

和管理工作中发挥巨大作用。第七次全

国人口普查是在我们国家全面建成小康

社会，站在“两个一百年”奋斗目标的历史

交汇期进行的一次大型普查，人口普查资

料必将会为“十四五”规划和2035年前景

目标规划提供有力的数据支撑，发挥巨大

的社会效益。

第七次全国人口普查工作将迎来累

累硕果，巨大的人口数据宝藏等待着我们

去开发，为政府决策提供依据，使之取之

于民，用之于民。

人口普查进入收获期
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