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8 农村版

他乡过年
家书传情
□苑广阔

因新冠肺炎疫情的影响，左

右权衡，一家人最终还是放弃了

回家过年的打算。远方的父母通

情达理，非但没有任何的责怪，反

而还说了很多安慰我的话，这让

我心里更加愧疚，毕竟我都一年

多没有回家了。

接下来的几天，我都有些郁

郁寡欢，总想着怎么才能更好地

弥补不能回家过年带给父母的

缺憾。

这天，因工作关系正在浏览

新闻，忽然看到这样一条消息，

说是国内很多地方的政府和企

业，为了让今年过年不回家，选

择就地过年的进城务工人员纾

解乡愁，抚慰父母，组织他们给

老家的父母写家书，美其名曰：

一封家书寄温情。

我心里一动，为什么我不能

给父母写一封家书呢？虽然说现

在电话、视频都很方便，瞬间就可

以把远方亲人的音容笑貌带到自

己的面前，但是作为传统的“一封

家书”，自然有它的优势和长处。

中国人向来感情含蓄、内敛，

亲人之间不善于表达浓烈的情

感，所以很多话，在电话和视频里

说不出口，让人感觉难为情，而写

信就不一样了，可以把说不出口

的话都写出来，以文字的方式呈

现出来。

想到这里，竟然有种莫名的

激动，我迫不及待地拿出笔，从书

柜里找出一沓以前朋友馈赠，却

很久不用的信笺，端坐在书桌前，

开始给父母写一封好多年都没有

写过的家书。

泡上一杯香茶，眼前的信笺

也散发出淡淡的香味，还没有落

笔成字，老家父母苍老的面庞、

屋顶上袅袅的炊烟、院子里跑来

跑去的鸡鸭鹅都涌现在眼前。

还有几天就过年了，现在父母在

忙什么呢？忙着杀鸡，还是忙着

蒸馒头、做豆腐？母亲有高血压

的老毛病，年底了可不能让她太

过操劳；父亲肠胃不太好，冬天

尤其容易犯病，要嘱咐他按时吃

饭、少喝酒。

应该写在纸上的，当然还有

我们一家四口的情况，我和爱人

这一年身体都挺好，工作也很顺

利，两个女儿乖巧懂事，上小学六

年级的大女儿这次考试考了全班

第二名，还被评为全校的“校园之

星”，上幼儿园的小女儿，也学到

了很多新的知识和才艺。

慢慢地，对父母的牵挂，对家

乡的思念，好像打开的水龙头，源

源不断地从笔端汩汩流出，一下

子就写满了三页信纸，两三千字，

连我自己都感到有些吃惊。

写信的过程，看似是一个人

的事情，实际上却是在和自己的

灵魂对话，是和自己内心交流的

过程，所以写完一封信，自己的情

感也得到了最大限度地宣泄，一

种久违的满足感由心底升腾、弥

漫，慢慢地把自己包围。

拿着写好的信到家门口的邮

局，买了信封和邮票，郑重地封好

信封，贴好邮票，投进信箱，好像

完成了人生中一件大事一样，倍

感满足与自豪。

我已经想象得到，父母收到

这封信的时候，也一定会先感到

奇怪，读完信后，必定会获得来自

远方子女的抚慰。

□陈金丽

春节，由于疫情原因，我决定

不回家过年了，开始了我的“云生

活”。

为解思亲之苦，我为父母“云

上”订购年货。母亲收到年货后，

在“云端”高兴地对我说：“女儿，

你购置的年货给的分量足、色泽

好又丰富，我和你爸都很满意。”

听了母亲的话，我十分欣慰：不回

家过年，但对父母的爱和关心一

样不少。

父母收到年货后，我又开始

了“云赶集”。在别人的直播间

里，我寻找心仪的物品，为过年做

准备。直播间播的东西琳琅满

目，在几个直播间里“游游逛逛”

后，我利索地下了几单。买完之

后，顿觉神清气爽，就等着坐收物

品了。三天之后，我的快递如约

而至，我打开快递，验证物品。一

番检验后，我对物品很满意。我

想：“云生活”也快乐！

晚上，我和父母在“云端”团

聚，我高兴地告诉父母“云赶集”

的事，父母赞扬现在的科技就是

发达，放在过去想都不敢想。末

了，母亲问道：“女儿，你一个人

怎么做年饭啊？这才是我们担

心的。”我笑着对母亲说：“不是

有‘云餐厅’吗？我可以在视频

里和别人学习做饭，还可以网上

购买吃的，你们就放心吧。”

与父母“云端”团聚结束后，

我通过“云餐厅”和一位厨师学习

做大盘鸡。厨师在视频里把做大

盘鸡的步骤一一呈现给我，他教

得认真，我也很有耐心地学。在

厨师的指点下，我做的大盘鸡成

功出炉，别提有多高兴了。

吃着自己做的大盘鸡，感觉

味道美极了，连带着觉得这个年过

得特别有意义。想跟朋友炫耀一

下，我就通过“云端”和朋友视频聊

天。朋友在视频里看到我做的大

盘鸡，发出赞叹声。朋友在视频里

给我一个飞吻，她表示也要和别人

学习做饭，春节多学一门技艺，是

再快乐不过的事了。

与朋友聊天结束，我又在“云

上”刷剧，那些搞笑的剧情让我忍

不住笑出声来。刷完剧，我伸展

一下懒腰，准备睡觉。躺在床上，

想到一天充实的生活，我在心里

说：“云生活”让我一个人的年过

得丰盈不孤单，这将是我宝贵的

记忆。

就这样，在“云上”，我过了一

个别具一格的年。“云上”让我减

少了与外人的接触，但过年的气

氛依旧浓厚，年味有了新的时

尚。我还计划着在“云上”为父母

拜年，父母得知后深有感慨地说：

“女儿啊，尽管你没回来过年，可

我们觉得你就在身边，这‘云上’

生活拉近了我们的距离，让我们

过个幸福年！”

感谢“云”，有了“云生活”，年

过得有滋有味，这日子美着呢。

有了“云生活”，年有了更深层次

的含义。

□陈鹏飞

年尾越近，年味越浓，用一张年

画集结普天下的喜庆颜色，有年画的

春节才有味道。

朱仙镇木版年画是中国木版年

画的源头，是新春对联的发祥地。鲁

迅先生曾评价说：“朱仙镇的木版年

画朴实、不染脂粉，人物没有媚态。

色彩浓重，很有乡土味，具有北方年

画的独有特点。”

关于木版年画，有说不完的神

奇传说。朱仙镇木版年画的传说和

故事，题材丰富，世人皆知，有唐代

钟馗镇宅第传说，有秦琼敬得门神

故事。宋代的《柴王推车》故事、孟

昶和新春对联故事，还有灶王爷喜

结良缘故事、和合二仙故事和最具

代表性的刘海戏金蟾年画。这些年

画传说故事跨越千年，弥久不衰，演

绎到今天，已深深留下厚重的文化

内涵。

朱仙镇木版年画省级代表性传

承人张继中，一位在古镇生活工作了

50多年的艺人，用勤奋和才智承载

着木版年画的发展重任。其创作的

《新五子登科》年画作品获得河南省

民间工艺美术“金鼎奖”，《菊童》获得

第六届中国民间工艺品博览会“金

奖”。

如今的朱仙镇木版年画，已被北

京鲁迅博物馆、北京艺术馆、上海鲁迅

纪念馆和杭州西湖博物馆收藏，古老

的木和纸，在传承人张继中的带领下，

展现出了积淀深厚的艺术生命力。

新年纳余庆，佳节号长春。盼望

着，盼望着，春节已越来越近。吃完

腊八饭，就把年来办，年的氛围就一

天天浓烈起来了。年三十这一天，

贴春联，贴年画，一张张年画，曾走

过了一个又一个的千门万户曈曈

日，总把新桃换旧符。那一刻，木版

上印出的浓浓年味和喜庆将呈现在

神州大地的千家万户，烘托出新年的

红火气氛。

□杜华

小调是民歌体裁类别的一种，一

般流行在集市和乡村的民间小曲。

小调反映的社会生活内容及其广泛，

不受特定的社会阶层和具体劳动环

境的制约，现已成为国家级非物质文

化遗产。

我家乡的人们非常爱唱小调。

小时候，每于年头岁尽抑或平日里的

田边地角，常听乡亲们哼哼唱唱，感

情十分投入。那音调凄婉缠绵，细腻

柔和，使我的心万分沉静；有时甚至

自私起来，放下手头活儿，痴迷至曲

终人散方醒过神来。

所唱的小调全靠祖辈流传下

来。在千百年的传唱中，乡亲们已掌

握了大量的小调素材，其内容丰富，

形式多样，表现广泛，对群众具有深

刻的教育意义和汲取价值。

从小受小调感染的我，嘴边常挂

着小调轻轻地唱，大爷们听了竖拇

指，姐妹们听了抿嘴笑，小调流进了

我更深的心中。后来，我跟三叔学会

了吹竹笛，并在学校里得到了老师较

专业的指导，较能胜任乡亲们唱小调

时的伴奏。

平日乡亲们忙于农事，唱小调只

是为一时的娱乐而已。每年一跨进

腊月，随着年味的渐近渐浓，唱小调

的高峰也如期而至。白天夜晚，家家

户户，老老小小，只要有炊烟升起的

地方，就会有悦耳动听的小调声飞绕

盘旋。有时单唱有时群唱，有时哀怨

有时高昂，直唱得小村霁月羞染，风

高夜长。尤其夜晚，每家的小煤炉燃

得透暖，煤油灯忽闪忽闪，大伙儿围

炉高歌，且唱且醉，长夜不眠。过年

的那几天，更是几家相约着，每一夜

去一家合唱，边唱边吃喝，边聊边陶

醉。人们常说：“年夜玩得心越醉，来

年枕着金银睡。”

难忘那时我们的三人小乐队，阿

娇和小虎合唱，我用笛子为他们伴

奏。阿娇声甜，虎子声圆，每夜只要

他们的小调声起，就会引来大群“粉

丝”，将我家的小屋拥得水泄不通。

阿娇不仅歌甜、脸蛋好看，而且温情

和顺，纳得一手好鞋垫，让人们羡慕

不已。在她边纳鞋垫边唱小调的时

候，几十个人目不转睛地看着她，口

水掉在衣襟上也毫无知觉，逗得我多

次忘吹大笑。

那些年，小调声声好过年。

□管淑平

守岁的夜晚是快乐的，让人久久

不能忘怀。先是一声声响亮的爆竹

声，紧接着而来的是一阵阵绚烂的烟

花，终于，在无数人无数的美好愿景

中，守岁之夜便悄悄地拉开了序幕。

包饺子的工序已在热闹的氛围

中悄悄开始。家里人几乎都没闲着，

大伙儿都纷纷参与其中。父亲负责

擀面皮儿，母亲包揽了制馅儿和包饺

子的活儿。只见父亲先是掐了一小

团儿面，然后有条不紊地拿起擀面杖

有节奏地来回碾压，那一张张薄薄的

面皮儿就在不知不觉中被放满了。

经常和厨房打交道的母亲就更不用

说了，不论是土豆还是地瓜，不论是

白菜还是萝卜，就连细微的葱姜蒜在

母亲娴熟的手上也能变出很多美

味。若说偷嘴的，那当属我这样的小

孩了。一会儿摸几颗花生米，一会儿

又抓几颗糖果，嘴巴几乎没闲着。

除夕夜的春节联欢晚会也是一道

应景和应时的风景。年夜饭后，一家

人围坐在小火炉旁，电视机早已打开，

那一个又一个的节目在电视里一一上

演。也就是在那个时候，那些带着美

好祝福的短信也如剧中的角色登场一

样接二连三地传递着美好。记得小时

候，我贪玩读书少，到了年关写短信也

总是绞尽脑汁，思索半天，那些深深浅

浅的句子还是在父母的帮助下才写出

来的。

对小孩子而言，大年三十的夜

晚，最幸福的事莫过于亲手去放鞭炮

了。拾一根柴火，一小串鞭炮就能把

快乐的时光晕开。到空旷的院里，将

那些爆竹整整齐齐地摆放好，然后，

远远地躲在院门后，小心翼翼地伸手

点燃火捻。先是一颗爆竹被点燃，然

后一连串的爆竹也如同夏天里的雨

滴欢快地就开始了音乐演唱会。还

有一种冲天的鞭炮，也是我比较喜欢

的。样子有点像一根修剪过的竹子

一样，细长细长的，只要在夜晚点燃

它，就会闪出火花，发出响声，丝毫不

亚于烟花的绚烂。想来，有这么响亮

的爆竹声，那传说中的年兽也会变得

安分下来了吧！

守岁的夜晚其实也是比较累的，

这对于很少熬夜的我来说，无疑是一

种煎熬。困意绵绵，但就是睡不着。

一来是因为外面的鞭炮声和放烟花的

声音太过热闹，其次家人们都在火炉

旁津津有味地聊着一年中的经历，都

不打算睡觉，因此我也只能在旁边假

装认真地听着，心里已经被瞌睡虫扰

乱得迷迷糊糊了。长辈们这时候总是

最聪明的，看到我有些困了，就会把专

门为我准备的压岁钱拿出来，然后故

意在我面前晃一两下，我一下子又精

神了。就这样，直到新年的钟声响起，

大家才肯洗漱入睡。

故岁今宵尽，新年明日来。在恍

恍惚惚之中，一年走到了尽头，新年

也不知不觉地开启了，但那些过年的

美好却如同墙上的挂历一样，被定格

着，也安放在我小小的回忆中。

□尚庆海

小时候过小年，母亲都会买几根

麻糖祭灶神。那时候麻糖在平常根本

买不到，也只有在小年的前夕，到集会

上才能买到，也有老人骑着自行车走乡

串户卖麻糖，一角钱一根。好事成双，

母亲一般都买两根，祭完灶神，麻糖自

然全分给我们小孩子吃。我家兄妹多，

一根麻糖需要分成几截才能均匀分配。

麻糖酥脆、香甜，特别好吃。每

次分到手里的麻糖只有四五厘米长，

一口就能吃下，那时却能吃好久。一

般先伸出舌头舔几下，再一点儿一点

儿地咬，咬的时候，另一只手还要托

在下面，以防麻糖上的芝麻掉地上。

一小块麻糖在嘴里也要嚼好久，舍不

得咽下，担心自己先吃完了，看到别

人还在吃犯馋。一截儿麻糖吃完后，

会把掉落在手上的芝麻一粒一粒舔

到嘴里，捏着麻糖的手指也会舔到不

剩一点儿甜味为止。

记得有一年，手里攥着母亲刚刚

分给的麻糖出去找小伙伴玩，走到门

口，不小心被门槛绊倒，手里的麻糖

被压碎了，小手也擦破了皮，渗着

血。我看着手里碎成末的麻糖，号啕

大哭，母亲过来用草灰给我止血，等

母亲忙活完后，我坐在门槛上，一边

抽泣着一边舔着粘在手掌上的碎麻

糖。三哥小大人样地走到我面前安

慰我，并把他还一口没吃的那截儿麻

糖给我吃，我欣喜地接过，贪婪地吃

着。三哥站在一旁，把捏过麻糖的手

指含在嘴里，不停地咽口水。我把剩

下的一小截儿麻糖递到三哥嘴边，让

三哥吃，三哥一只手托在嘴巴下面，

只象征性地咬了一小口。

后来，生活条件越来越好，再过

小年的时候，母亲会多买几根麻糖，

家里每人都会吃一根，在吃麻糖的时

候，依然会一只手托在下面，接住掉

落的芝麻，然后一粒一粒吃掉。

如今，超市里一年四季都有麻糖

卖，想吃的时候随时可以买来吃，但

每每想起儿时过小年吃麻糖的情景，

那种又酥又脆的香甜滋味总能让我

感到无比温暖。

□刘根旺

打我记事起，春节前的一两天，

刚吃过早饭，父亲就陆陆续续接到了

三邻五舍送来的红纸，不少已经裁剪

好了，让父亲帮忙为他们写春联。别

看父亲仅仅初中一年级文化，但却是

村里写毛笔字最好几人中的一个。

这几个人每年都要在家，负责为邻居

写春联，他们平时还要为有红白事的

家庭写对联等。我们家自然有好多

各类粗细毛笔，也有大小瓶装的黑墨

水等。老百姓穷，好多家庭只提供红

纸，需要的黑墨水靠蹭我们家的。黑

墨水快用完了，一瓶墨水一毛五分

钱，现在看来没什么，那时却是个大

数目，大家商议一番，谁家的春联多，

自然谁掏钱去买。父亲一动笔，就引

来多人围观，忙着裁纸的人也多，静

等的人也多，赞美字好的人也多，说

说笑笑的也多，来来往往的人，不时

在院子里放个鞭炮，到处弥漫着热闹

与温馨，很有过年的味道！

邻居们一个个带着写好的春联，

乐呵呵地走了。最后父亲开始忙我们

家的春联，我们兄妹给父亲做帮手，农

村春联一般都是7个字、8个字或9个

字，父亲反复教我们如何把纸折叠成7

个字的、9个字的，我学了好多次，但一

直没有学会，哥哥学会了。父亲一边

写，一边为我们讲解春联的含义，笔墨

纸砚等文化知识，有时我们还要一起

在对联书上精挑细选一番。

父亲字好，靠着这样的本领，当

了好多年的村干部，他特别喜欢写一

些富有哲理的春联来教育我们：如

“近水楼台先得月 向阳花木早逢春”

“尊老爱幼人人乐 和亲睦邻家家欢”

等。父亲也特别喜欢蕴含诗情画意

的春联：如“五湖四海皆春色 万水千

山尽朝晖”“日出江花红胜火 春来江

水绿如蓝”等，他总觉得有文化好，人

这一辈子，一定要有文化，因此在横

批中，他喜欢用：“诗书传家”“耕读传

家”等，因为他希望他的孩子们能传

承这样的家风。

农村人每家的春联大都很多，再

穷也要为老宅贴，一个门也不漏，家

家户户都有七八副，有的更多。父亲

写完春联，我挑着灯笼，父亲带着哥

姐贴春联，依照次序，先外屋门，后里

屋隔壁门，接着堂屋门、后院门，最后

是卧室墙壁“身体健康”、水缸“水星

在此”、大树上“树木兴旺”、梯子上

“步步登高”、衣柜上“衣服满箱”，它

寄托着人们的一种美好愿望，所以一

个不留都要贴，还有很多“福”“春”

“满园春光”也要贴。贴完以后，到处

喜气洋洋。后来长大一点儿了，我曾

问父亲：“咱帮邻居家写春联，应该先

写咱家的，然后才是邻居家的，为什

么顺序颠倒了，害得咱家年年黑灯瞎

火贴春联！还要倒贴笔倒贴墨水！”

父亲笑笑说：“先人后己，是中华民族

的传统美德，咱对别人好，投桃报李，

人家也会对咱好！人心换人心嘛！”

进入新世纪，农村富了，农民腰

包鼓了，想要什么就买什么，春节前，

市场上的春联，不仅五花八门，应有

尽有，而且大气漂亮，无比美观，贴

上去后，尽显富贵与幸福。这几年

市、县级著名的书法家，亲临农村基

层，免费为乡亲们写春联，从此，农村

的老人们写春联，渐渐退出了历史的

舞台。

现在每到春节，农村老家的老人

们，还时不时地会回忆起父亲写春联

的情景，如今80岁的老父亲，在农闲

之余，还会拿出笔墨纸砚，练练毛笔

字。

那
年
吃
麻
糖

写
春
联

贴
春
联

小
调
声
声
年
味
浓

守
岁
的
乐
趣

忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年忆 年

春节里的“云生活”

新
桃
旧
符
庆
新
春


