



那年吃麻糖

写春联贴春联

小调声声年味浓

守岁的乐趣

新桃旧符庆新春

守岁的乐趣

守岁的乐趣

守岁的乐趣

忆年

□尚庆海

小时候过小年，母亲都会买几根麻糖祭灶神。那时候麻糖在平常根本买不到，也只有在小年的前夕，到集会上才能买到，也有老人骑着自行车走乡串户卖麻糖，一角钱一根。好事成双，母亲一般都买两根，祭完灶神，麻糖自然全分给我们小孩子吃。我家兄妹多，一根麻糖需要分成几截才能均匀分配。麻糖酥脆、香甜，特别好吃。每次分到手里的麻糖只有四五厘米长，一口就能吃下，那时却能吃好久。一般先伸出舌头舔几下，再一点儿一点儿地咬，咬的时候，另一只手还要托在下面，以防麻糖上的芝麻掉地上。

一小块麻糖在嘴里也要嚼好久，舍不得咽下，担心自己先吃完了，看到别人还在吃，心里就有些嫉妒。一截儿麻糖吃完后，会把掉落在手上的芝麻一粒一粒舔到嘴里，捏着麻糖的手指也会舔到，只剩一点儿甜味为止。

记得有一年，手里攥着母亲刚刚分给的麻糖出去找小伙伴玩，走到门口，不小心被门框绊倒，手里的麻糖被压碎了，小手也擦破了皮，渗着血。我看着我手里碎成末的麻糖，号啕大哭，母亲走过来用草灰给我止血，等母亲忙活完后，我坐在门槛上，一边抽泣着一边舔着粘在手上的碎麻糖。三哥小大人样地走到我面前安慰我，并把他还一口没吃的那截儿麻

糖给我吃，我欣喜地接过，贪婪地吃着。三哥站在一旁，把捏过麻糖的手指含在嘴里，不停地咽口水。我把剩下的一小截儿麻糖递到三哥嘴边，让三哥吃，三哥一只手托在嘴巴下面，只象征性地咬了一小口。

后来，生活条件越来越好，再过小年的时候，母亲会多买几根麻糖，家里每人都会吃一根，在吃麻糖的时候，依然会一只手托在下面，接住掉落的芝麻，然后一粒一粒吃掉。

如今，超市里一年四季都有麻糖卖，想吃的时候随时可以买来吃，但每每想起儿时过小年吃麻糖的情景，那种又酥又脆的香甜滋味总能让我感到无比温暖。



祭灶神

□刘根旺

打我记事起，春节前一两天，刚吃过早饭，父亲就陆陆续续接到了三邻五舍送来的红纸，不少已经裁剪好了，让父亲帮忙为他们写春联。别看父亲仅仅初中一年级文化，但却是村里写毛笔字最好儿人中的一个。这几个人每年都要在家，负责为邻居写春联，他们平时还要为有红白事的家庭写对联等。我们家自然有好多各类粗细毛笔，也有大小瓶装的墨墨水等。老百姓穷，好多家庭只提供红纸，需要的墨墨水靠蹭我们家的。黑墨水快用完了，一瓶墨水一毛五分钱，现在看来没什么，那时却是个大数目，大家商议一番，谁家的春联多，自然谁掏钱去买。父亲一动笔，就引来多人围观，忙着裁纸的人也多，静等的人也多，赞美字好的人也多，说

说笑笑的也多，来来往往的人，不时在院子外放个鞭炮，到处弥漫着热闹与温馨，很有过年的味道！

邻居们一个个带着写好的春联，乐呵呵地走了。最后父亲开始忙我们家的春联，我们兄妹给父亲做帮手，农村春联一般都是7个字、8个字或9个字，父亲反复教我们如何把纸折叠成7个字的、9个字的，我学了好多次，但一直没有学会，哥哥学会了。父亲一边写，一边为我们讲解春联的含义，笔墨纸砚等文化知识，有时我们还要一起在对联书上精挑细选一番。

父亲字好，靠着这样的本领，当了好多年的村干部，他特别喜欢写一些富有哲理的春联来教育我们：如“近水楼台先得月 向阳花木早逢春”“尊老爱幼人人乐 和亲睦邻家家欢”等。父亲也特别喜欢蕴含诗情画意的春联：如“五湖四海皆春色 万水千

山尽朝晖”“日出江花红胜火 春来江水绿如蓝”，他总觉得有文化好，人这一辈子，一定要有文化，因此在横批中，他喜欢用：“诗书传家”“耕读传家”等，因为他希望他的孩子们能传承这样的家风。

农村人每家的春联大都很多，再穷也要为老宅贴，一个门也不漏，家家户户都有七八副，有的更多。父亲写完春联，我挑着灯笼，父亲带着姐姐贴春联，依照次序，先外屋门，后里屋隔壁门，接着堂屋门、后院门，最后是卧室墙壁“身体健康”、水缸“水星在此”、大树上“树木兴旺”、梯子上“步步高升”、衣柜上“衣服满满”，它寄托着人们的一种美好愿望，所以一个不留都要贴，还有很多“福”“春”“满园春光”也要贴。贴完后，到处喜气洋洋。后来长大一点儿了，我曾问父亲：“咱帮邻居家写春联，应该先

写咱家的，然后才是邻居家的，为什么顺序颠倒了，害得咱家年年黑灯瞎火贴春联！还要倒贴笔倒贴墨水！”父亲笑笑说：“先人后己，是中华民族的传统美德，咱对别人好，投桃报李，人家也会对咱好！人心换人心嘛！”

进入新世纪，农村富了，农民腰包鼓了，想要什么就买什么，春节前，市场上的春联，不仅五花八门，应有尽有，而且大气漂亮，无比美观，贴上去后，尽显富贵与幸福。这几年市、县级著名的书法家，亲临农村基层，免费为乡亲们写春联，从此，农村的老人们写春联，渐渐退出了历史的舞台。

现在每到春节，农村老家的老人们，还时不时地会回忆起父亲写春联的情景，如今80岁的老父亲，在农闲之余，还会拿出笔墨纸砚，练练毛笔字。

□杜华

小调是民歌体裁类别的一种，一般流行在集市和乡村的民间小曲。小调反映的社会生活内容及其广泛，不受特定的社会阶层和具体劳动环境的制约，现已成为国家级非物质文化遗产。

我家乡的人们非常爱唱小调。小时候，每于年岁尽抑或平日里的田间地角，常听乡亲们哼唱，感情十分投入。那音调婉婉绵绵，细腻柔和，使我的心万分沉静；有时甚至自私起来，放下手头活儿，痴迷至曲终人散方醒过神来。

所唱的小调全靠祖辈流传下来。在千百年的传唱中，乡亲们已掌握了大量的小调素材，其内容丰富，

形式多样，表现广泛，对群众具有深刻的教育意义和汲取价值。

从小受小调感染，我嘴边常挂着小调轻轻地唱，大爷们听了竖拇指，姐妹们听了抿嘴笑，小调流进了我更深的心中。后来，我跟三叔学会了吹竹笛，并在学校里得到了老师较专业的指导，较能胜任乡亲们唱小调时的伴奏。

平日乡亲们忙于农事，唱小调只是为了一时的娱乐而已。每年一跨进腊月，随着年味的渐近渐浓，唱小调的高峰也如期而至。白天夜晚，家家户户，老老小小，只要有炊烟升起的地方，就会有悦耳动听的小调声悠扬盘旋。有时单唱有时群唱，有时哀怨有时高昂，直唱得小村舞月羞煞，风高夜长。尤其夜晚，每家的小煤炉燃

得透暖，煤油灯忽闪忽闪，大伙儿围炉高歌，且唱且醉，长夜不眠。过年的时候，更是几家相约着，每一夜去一家合唱，边唱边吃喝，边聊边陶醉。人们常说：“年夜玩得越醉，来年枕着金银睡。”

难忘那时我们的三人小乐队，阿娇和小虎合唱，我用笛子为他们伴奏。阿娇声甜，虎子声圆，每夜只要他们的笛声响起，就会引来大群“粉丝”，将我家的小屋拥得水泄不通。阿娇不仅歌甜、脸蛋好看，而且温情和顺，纳得一手好鞋垫，让人们羡慕不已。在她边纳鞋垫边唱小调的时候，几十个人目不转睛地看着她，口水掉在衣襟上也毫无知觉，逗得我多次忘吹大笑。

那些年，小调声声好过年。



□管淑平

守岁的夜晚是快乐的，让人久久不能忘怀。先是一声声响亮的爆竹声，紧接着而来的是一阵阵绚烂的烟花，终于在无数人无数的美好愿景中，守岁之夜便悄悄地拉开了序幕。

包饺子工序已在热闹的氛围中悄悄开始。家里人几乎都没闲着，大伙儿纷纷参与其中。父亲负责擀面皮儿，母亲包揽了制馅儿和包饺子的活儿。只见父亲先是拍了一小团儿面，然后有条不紊地拿起擀面杖有节奏地来回碾压，那一张张薄薄的面皮儿就在不知不觉中被放满了。经常和厨房打交道的母亲就更不用说了，不论是土豆还是地瓜，不论是

白菜还是萝卜，就连细微的葱姜蒜在母亲娴熟的手上也能变出很多美味。若说偷嘴的，那当属我这样的小孩了。一会儿摸几颗花生米，一会儿又抓几颗糖果，嘴巴几乎没闲着。

除夕夜的春节联欢晚会也是一道应景和应时的风景。年夜饭后，一家人围坐在小火锅旁，电视机早已打开，那一个又一个的节目在电视里一一上演。也就是在那个时候，那些带着美好祝福的短信也如剧中的角色登场一样接二连三地传递着美好。记得小时候，我贪玩读书少，到了年关写短信也总是绞尽脑汁，思来想去，那些深深浅浅的句子还是在父母的帮助下才写出来的。

对小孩子而言，大年三十的夜晚，最幸福的事莫过于亲手去放鞭炮了。拾一根柴火，一小串鞭炮就能把快乐的时光晕开。到空旷的院里，将那些爆竹整整齐齐地摆放好，然后，远远地躲在院门外，小心翼翼地伸手点燃火捻。先是一颗爆竹被点燃，然后一连串的爆竹也如同夏天里的雨滴欢快地就开始了音乐演唱会。还有一种冲天的鞭炮，也是我比较喜欢的。样子有点像一根修剪过的竹子一样，细长细长的，只要在夜晚点燃它，就会闪出火花，发出响声，丝毫不亚于烟花的绚烂。想来，有这么响亮的爆竹声，那传说中的年兽也会变得安分下来吧！

守岁的夜晚其实也是比较累的，这对于很少熬夜的我来说，无疑是一种煎熬。困意绵绵，但就是睡不着。一来是因为外面的鞭炮声和放烟花的声音太过热闹，其次家人都在火炉旁津津有味地聊着一年的经历，顾不上睡觉，因此我也只能在旁边假装认真地听着，心里已经被瞌睡虫扰乱得迷迷糊糊了。长辈们这时候总是最聪明的，看到我有些困了，就会把专门为我准备的压岁钱拿出来，然后故意在我面前晃一两下，我一下子又精神了。就这样，直到新年的钟声响起，大家才肯洗漱入睡。

故岁今宵尽，新年明日来。在恍惚惚之中，一年走到了尽头，新年也不知不觉地开启了，但那些过年的美好如同墙上的挂历一样，被定格着，也安放在我小小的回忆中。

如今的朱仙镇木版年画，已被北京鲁迅博物馆、北京艺术馆、上海鲁迅纪念馆和杭州西湖博物馆收藏，古老的木和纸，在传承人张继中的带领下，展现出了积淀深厚的艺术生命力。

新年纳余庆，佳节号长春。盼望着，盼望着，春节已越来越近了。吃完腊八饭，就把年来办，年的氛围就一天天浓烈起来了。年三十这一天，贴春联，贴年画，一张张年画，曾走过了一个又一个的千门万户，曾走过了一个又一个的千家万户，烘托出新年的红火气氛。

□陈鹏飞

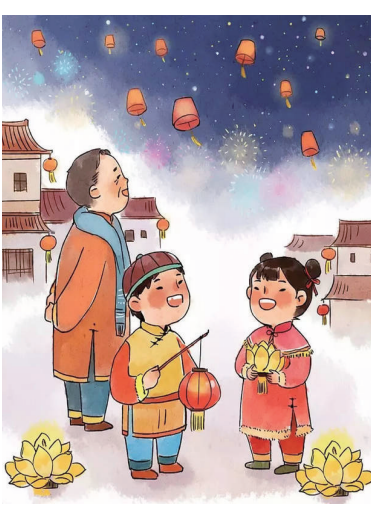
年尾越近，年味越浓，用一张年画集结普天下的喜庆颜色，有年画的春节才有味道。

朱仙镇木版年画是中国木版年画的源头，是新春对联的发祥地。鲁迅先生曾评价说：“朱仙镇的木版年画朴实、不染脂粉，人物没有媚态。色彩浓重，很有乡土味，具有北方年画的独有特点。”

关于木版年画，有说不完的神奇传说。朱仙镇木版年画的传说和故事，题材丰富，世人皆知，有唐代钟馗镇宅传说，有秦琼敬德门神

故事。宋代的《柴王推车》故事、孟昶和新春对联故事，还有灶王爷喜结良缘故事、和合二仙故事和最具代表性的刘海戏金蟾年画。这些年画传说故事跨越千年，弥久不衰，演绎到今天，已深深留下厚重的文化内涵。

朱仙镇木版年画省级代表性传承人张继中，一位在古镇生活工作了50多年的艺人，用勤奋和才智承载着木版年画的发展重任。其创作的《新五子登科》年画作品获得河南省民间工艺美术“金鼎奖”，《菊童》获得第六届中国民间工艺品博览会“金鼎奖”。



他乡过年 家书传情



过年也温暖

□苑广阔

因新冠肺炎疫情的影响，左右权衡，一家人最终还是放弃了回家过年的打算。远方的父母通情达理，非但没有任何的责怪，反而还说了很多安慰我的话，这让我心里更加愧疚，毕竟我都一年多没有回家了。

接下来的几天，我都有些郁郁寡欢，总想着怎样才能更好地弥补不能回家过年带给父母的缺憾。

这天，因工作关系正在浏览新闻，忽然看到这样一条消息，说是国内很多地方的政府和企业，为了让今年过年不回家，选择就地过年的进城务工人员纾解乡愁，抚慰父母，组织他们给老家的父母写家书，美其名曰：一封家书寄温情。

我心里一动，为什么我不能给父母写一封家书呢？虽然说现在电话、视频都很方便，瞬间就可以把远方亲人的音容笑貌带到自己的面前，但是作为传统的“一封家书”，自然有它的优势和长处。

中国人向来感情含蓄、内敛，亲人之间不善于表达浓烈的情感，所以很多话，在电话和视频里说不出口，让人感觉难为情，而写信就不一样了，可以把说不出口的话都写出来，以文字的方式呈现出来。

想到这里，竟然有种莫名的激动，我迫不及待地拿出笔，从书柜里找出一沓以前朋友馈赠，却很久不用过的信笺，端坐在书桌前，开始给父母写一封好多年都没有写过的家书。

泡上一杯香茶，眼前的信笺也散发出淡淡的香味，还没有落笔成字，老家父母苍老的面庞、屋顶上袅袅的炊烟、院子里跑来跑去的鸡鸭鹅都涌现在眼前。还有几天就过年了，现在父母在忙什么呢？忙着杀鸡，还是忙着蒸馒头、做豆腐？母亲有高血压

的老毛病，年底了可不能让她太操劳；父亲肠胃不太好，冬天尤其容易犯病，要嘱咐他按时吃饭、少喝酒。

应该写在纸上的，当然还有我们一家四口的情况，我和爱人这一年身体都挺好，工作也很顺利，两个女儿乖巧懂事，上小学六年级的大女儿这次考试考了全班第二名，还被评为全校的“校园之星”，上幼儿园的小女儿，也学到了很多新的知识和才艺。

慢慢地，对父母的牵挂，对家乡的思念，好像打开的水龙头，源源不断地从笔端汩汩流出，一下子就写满了三页信纸，两三千字，连我自己都感到有些吃惊。

写信的过程，看似是一个人的事情，实际上却是在和自己的灵魂对话，是和自己内心交流的过程，所以写完一封信，自己的情感也得到了最大限度地宣泄，一种久违的满足感由心底升腾、弥漫，慢慢地把自己包围。

拿着写好的信到家门口的邮局，买了信封和邮票，郑重地封好信封，贴好邮票，投进信箱，好像完成了人生中一件大事一样，倍感满足与自豪。

我已经想象得到，父母收到这封信的时候，也一定会先感到奇怪，读完信后，必定会获得来自远方子女的抚慰。

春节里的“云生活”

□陈金丽

春节，由于疫情原因，我决定不回家过年了，开始了我的“云生活”。

为解思亲之苦，我为父母“云”订购年货。母亲收到年货后，在“云端”高兴地对我说：“女儿，你购置的年货给的分量足，色泽好又丰富，我和你爸都很满意。”听了母亲的话，我十分欣慰：不回家过年，但对父母的爱和关心一样不少。

父母收到年货后，我又开始了“云赶集”。在别人的直播间里，我寻找心仪的物品，为过年做准备。直播间播的东西琳琅满目，在几个直播间里“游逛”后，我利索地下了几单。买完之后，顿觉神清气爽，就等着坐收物品了。三天之后，我的快递如约而至，我打开快递，验证物品。一番检验后，我对物品很满意。我想：“云生活”也快乐！

晚上，我和父母在“云端”团聚，我高兴地告诉父母“云赶集”的事，父母赞扬现在的科技就是发达，放在过去想都不敢想。末了，母亲问道：“女儿，你一个人怎么做年夜饭啊？这才是我们担心的。”我笑着对母亲说：“不是有‘云餐厅’吗？我可以在视频里和别人学习做饭，还可以网上购买吃的，你们就放心吧。”

与父母“云端”团聚结束后，我通过“云餐厅”和一位厨师学习

做大盘鸡。厨师在视频里把做大盘鸡的步骤一一呈现给我，他教得认真，我也很有耐心地学。在厨师的指点下，我做的大盘鸡成功出炉，别提有多高兴了。

吃着自己做的大盘鸡，感觉味道美极了，连带着觉得这个年过得特别有意义。想跟朋友炫耀一下，我就通过“云端”和朋友视频聊天。朋友在视频里看到我做的大盘鸡，发出赞叹声。朋友在视频里给我一个飞吻，她表示也要和别人学习做饭，春节多学一门技艺，是再快乐不过的事了。

与朋友聊天结束，我又在“云上”刷刷剧，那些搞笑的剧让我忍不住笑出声来。刷完剧，我伸展一下懒腰，准备睡觉。躺在床上，想到一天充实的生活，我在心里说：“云生活”让我一个人的年过得丰盈不孤单，这将是我最宝贵的记忆。

就这样，在“云上”，我过了一个别具一格的年。“云上”让我减少了与外人的接触，但过年的气氛依旧浓厚，年味有了新的时尚。我还计划着在“云上”为父母拜年，父母得知后深有感慨地说：“女儿啊，尽管你没回来过年，可我们觉得你就在身边，这‘云上’生活拉近了我们的距离，让我们过个幸福年！”

感谢“云”，有了“云生活”，年过得有滋有味，这日子美着呢。有了“云生活”，年有了更深层次的含义。