

追寻

□魏静敬

光阴似箭，岁月如梭。从一名学生、普通员工，成长为一名共产党员，转瞬之间，已经走过6个春秋。细细回想，慢慢品味，那一路追寻，让我收获，让我成长。终于，我把挚爱献给了党。

我出生在一个普通的农村家庭里。记得刚上学时，最羡慕的就是高年级同学胸前飘动的红领巾，那鲜红的颜色，让我心动不已。从老师和父母的言语中，我知道了少先队员，知道了一个新的名字——共产党。懵懂之间，一颗爱的种子悄然“埋”进了我心中。

到了小学三年级，李改蓉老师成了我的班主任。每天下午放学，她都会延长半小时，教我们学习生字并练习钢笔字，不急不躁，耐心辅导。天天如此，从不间断，哪怕她生病了也要坚持给我们辅导。那一年，我们班期中考试成绩一举拿下全年级第一名，也成为全校模范班。期末的时候，她被评为优秀共产党员，在全校师生大会上演讲发言。望着台上的班主任，一股敬意油然而生，埋在那颗爱的种子悄悄萌芽。

在村里，我的大伯是村党支部书记，也是一名优秀共产党员。每周五下午，他都要召集村干部开会，开展学习讨论，如何全心全意为村民服务，发挥共产党员的先锋模范作用，解决群众困难。每次开会都很晚，惹得大娘不耐烦：“小敏，去大部队你大伯，回家吃晚饭。”在大伯办公室，我看到了那一摞摞的笔记本，看到了《党内宣言》《毛主席读书笔记》《周恩来：永远的榜样》等。这就是共产党？带着一丝好奇，翻开了书本，一个光辉的形象走进了我心中，爱的闸门慢慢开启。

当我步入社会，来到了河南日报农村版工作。在这里，我又认识了一位优秀共产党员——吕咏梅老师。她是一位有着20年党龄的老党员，工作兢兢业业、一丝不苟。她不但教会了我组版以及PS制图，还像大姐姐一样帮助我、指导我。有一次，轮到上夜班的时候，家里有急事需请假，当我左右为难的时候，她已经上了一天的白班却挺身而出：“去吧，夜班我替你上。”当时我有点于心不忍。她却回答说：“我们的工作是个细致活儿，拼版、传版不能分心。”看到她疲惫的样子，我心中顿时涌起一股暖流。那一刻，我终于体会到自己对党的挚爱。在吕咏梅的介绍下，我有幸从一名优秀团员成长为一名优秀共产党员。当站在那面旗帜下，庄严地举起右拳宣誓那一刻起，我深深知道一切不再只属于我自己，更属于培养我的党。

百年大党，为民情怀。我为您骄傲，我为您自豪，您是我的启明星，是我永不熄灭的信仰，我永远爱您。

□李永海

在部队入党的记忆，是我永生难忘的。

那一年，我参军来到中原解放军某部，那是一个具有光荣传统、战功显赫的英雄部队，也是中国人民志愿军第一位特等功臣杨根思生前所在的部队。

我们这批兵是春季入伍的。10名同乡中，我被分配到新兵一连一排一班。

豫西的紫外线太强，天天在烈日下摸爬滚打，不到一个月，大部分的新战友就变得黑不溜秋了。谋打赢，练打赢。走、打、吃、住、藏，对我们新兵来说，无论在意志上、品质上，还是体能上，都是一种全新的挑战和考验。

我们经常携带轻武器、子弹袋、手榴弹、防毒面具、水壶、挎包、雨衣，跑5公里武装越野。除了队列训练之外，还有站军姿、练体能、越障碍、喊口令、射击投弹、擒拿格斗、巡逻站岗……

曾参加过南疆防御作战并荣立战功的新兵一班班长在训练中严格要求新兵们，生活中他却是一副热心肠，像亲人一样帮助我们，让我们这些刚离开父母的新兵时刻感受到自军营大家庭的温暖。我想这大概就是一名共产党员该有的样子。在班长的榜样力量感召下，入伍没多久，我便郑重地递交了入党申请书。

生命中的惊喜总是来得猝不及防。一天中午，新兵连连长和指导员笑着来到我身边。“恭喜你啊，小李子。你是好样的！”他们指着印有我们部队代号和我名字的报纸向我祝贺。

喜从天降。原来我写的两篇训练小稿竟然在军区《前卫报》“露脸”了。

捧着油墨飘香的报纸，我既感到意外，又惊喜不已。全连新战友也都为我热烈鼓掌欢呼。

新兵下连，我被选入原济南军区驻

鄂北花园某坦克乘员训练团学习坦克

驾驶，大约半年后返回西某坦克团一连。在连队不久，我这个来自大别山区的农村“大头兵”打起背包乘坐团部派来的吉普车来到团部大院，被调入团政治处担任新闻报道员，幸运地成为部队的“小秀才”“兵记者”。

下连队，上战车，去哨所，奔训练场，虽然很苦很累，但我乐此不疲，风风火火地激情写兵、颂兵。团政治处主持全面工作的少校多次在战友面前夸奖我，并且主动和上尉宣传股长一起做我的入党介绍人。渐渐地，我像幼苗一样在军营茁壮成长。

激情燃烧的军旅岁月给予我自信、坚强和勇敢。在部队政治处当报道员的第二年，实现了我梦寐以求的人生愿望——顺利地加入了中国共产党。

迷人的军营，见证了一个热血青年的初心、坚守与奋斗，敢于担当是党员的一种境界，更是一种责任。跟随时代的脚步，我对党旗做一次深情凝望。

不曾忘记，1991年6月25日，我热血沸腾，面对鲜红的党旗，庄严地握紧右拳，发出来自心底的誓言。曾像扑向母亲怀抱一般，扑向了党温暖的怀抱……

那一刻的神圣和幸福，时至今日仍然记忆犹新。

一路走来，从部队到地方，从军人到税官，穿越激情的岁月，成就生命的底色，我从而倍加珍惜工作的来之不易，自觉树立爱党、信党、跟党走的坚定信心。

在春天里，沐春风，颂党恩，诉衷肠，再把喜讯传爹娘。温暖的故事如涓涓细流，直抵我的心灵。

个人档案

李永海，男，河南固始人，中国作家协会会员，就职于国家税务总局固始县税务局。

迷彩的青春点燃人生愿望

乡村印象

一渠春水润故园

□刘韬

渠水从上游缓缓而来，在我的村庄东南方向转了一个弯，滋润着两岸乡亲们赖以生存的2000多亩土地。春日的故园沐浴着暖阳，踱步渠畔袅袅细雨之下，凝望蜿蜒北去的河道，与这渠春水相依相偎的童年时光，依然浮于眼前。

20世纪六七十年代，举国大兴水利。听父辈们讲，为发挥好板桥水库防洪灌溉功能，他们那代人不惧艰辛战天斗地，从汝河上游开挖水渠。春秋两季，长长的渠槽里站满了集中会战的人，铁锹挥舞，肩扛牛拉，小山样的土堆从渠底移成高高的堤岸。

几年下来，三条扁担宽、丈把深的水渠穿过山岗平地，从水库闸口奔流而来，润泽着沿途万亩耕地，绵延百余公里汇入驻马店市区的驻马店河。

每逢春播时节，渠的两岸晃动着熟悉的身影。有的人用水桶从渠里取水，挑着扁担走进田里，给移栽的幼苗浇水；有的架上喷洒水泵，拉起长长的水管，开动拖拉机的马达把渠水引入田里。一时间，黄豆、玉米、红薯、芋头，绿意稠密，挤满了渠畔的沟沟坎坎。故园渠畔四季的更迭，以不同的姿态演绎着生命的轮回，给人以力量、欢乐和灵气。

这条渠从村庄后面一直通到村小学，小伙伴们可以沿着渠堤走到学校。我喜欢迎着朝阳在渠堤上行走，四季的景致让年少的我陶醉其中。汛期来临，满满的渠水越过闸门，形成一道弧形的水帘，像小瀑布轰然作响，偶尔一两条金色的鲤鱼从水中跃出，引得小伙伴们欢呼雀跃。

渠水孕育粮食，也给乡亲们带来难得的美味。在那个物质匮乏的年月，一年到

头的餐食很少沾上荤腥，幽深的渠水可是乡亲们获取美味的好去处。斑澜的小鱼、呆笨的螺蚌、肥嫩的黄鳝，还有秋后肥美的螃蟹……每当农闲之余或入冬清静时，乡亲们手提竹篮，肩拖鱼网，一场浩浩荡荡的捕鱼盛会激荡着沉寂许久的村庄。

一到暑假，小伙伴们会在家长的带领下担着箩筐到渠畔铲草皮积土肥。渠的桥面是用水泥修的，宽阔平坦、干净舒适，是不可多得的游戏场。蹦弹子的、打陀螺的、摔泥巴的、一只只黄泥捏出的哇哇，一支支撑出的柳笛，让黄昏的渠畔成了孩子们的乐园。

这里临水的地方处处都有宝贝，野生植物多得不胜枚举。童年时期，祖母教我认识了很多可用的中草药。“蛇舌草”治咽炎，“狗贴耳”祛热润肺，“惊风头”治风寒，还有金樱子、车前草、金银花、地胆草……许多上好的中药材密布渠畔。记忆里，乡亲们偶遇小病小痛，到水渠边采些草药服上几剂，疗效是出奇的好。

随着乡村振兴步履的加快，故园的水渠焕发出无限生机。横跨渠上的石桥如一本大书，记载着农耕时期故园很多沧桑悲凉的故事，见证着贫穷年代父辈们的困苦艰辛，讴歌着新时代生活的幸福与美好。故园的渠水，是我们百看不厌的风景，她在诠释生命的同时，把人与水的渊源融入辛勤劳作的人生历程中去。

个人档案

刘韬，男，河南遂平人，驻马店市驿城区民兵装备库主任。中国诗歌学会会员，中国散文家协会会员，华夏精纯文学学会会员。

岁月印记

母亲的棒槌声

□王太广

母亲当年坐在俺家门前的槐树下，坐在褐色的捶布石上，用一根紫红色的棒槌捶打衣服的情景，时常出现在我的眼前。

20世纪60年代，全国各地都出现不同程度的物资匮乏，农村人买不到肥皂、洗衣粉，就用猪胰子、棉油皂、皂角当去污剂。大人小孩的衣服一穿就是好长时间，污迹斑斑。母亲洗衣服的时候发现那件衣服很难洗干净，就用棒槌捶打。

我家的棒槌是香椿木，有啤酒瓶子那么粗，一尺多长，手握的地方稍细一些，中间带肚，像个炮弹似的。由于经常使用，棒槌通体光滑，紫里透红，线条圆润。

母亲洗衣服大都是用竹篮装满要洗的衣裳，带上去污的洗涤剂，到门前的小河边。小河常年流水潺潺，清澈见底。每到早晨或傍晚，三三两两的妇女拎着要洗的衣裳来到河边。有的选块光滑平整的石头做捶布石，有的用自带的搓衣板。她们把衣裳沾水湿润后打上猪胰子，先洗几遍，然后抡起棒槌，一下一下地开始捶衣裳。随着“吧嗒、吧嗒”的棒槌声，从对岸把声音传回，一棒槌下去听到的却是两声棒槌声。洗衣服，叙家常，有说有笑，好不热闹！身边的青草和小树上晾晒着洗后的各色衣裳，惹得水鸟和蝴蝶、蜻蜓翩翩起舞。

母亲选择一个位置，把泡好的衣裳放在水里来回摆动，蘸足水往捶布石上一摊，然后使劲儿揉搓。搓一遍后，把一件衣裳按在捶布石上，手握棒槌“吧嗒、吧嗒”地捶，再把衣裳放到河水里涮涮，蘸足了水又按在捶布石上揉搓，如此反复，衣裳便被洗得干干净净了。

母亲回到家里，一手捏住晒干的裤腿，一手抓住裤腿，两手往相反方向用力“啪嗒”拽几下，又“啪”的一声摔在床上，再用两掌在裤子上来回磨擦，将平褶皱。捋不平的地方，她就噙一口凉水对准褶皱的地方，喷出雾状的水汽，趁势捋平，折叠后放在捶布石上。经母亲用棒槌捶过的衣裳，裤线笔直，袖线对称，板板正正，叠放整齐。

母亲除了洗衣物外，每年天热后的被褥都要拆洗。被面是花布，被里是粗布或平布染成的靛蓝色。母亲为了让被里能长时间不脏，被面能盖几年不烂，洗的时候都要浆一下。浆水是用小麦籽在水里浸泡，一直泡到能用水搓烂，挤出来的面

筋就成浆粉了。母亲把洗干净的被单放进盛有浆粉的大红盆里浸泡一个时辰，捞出来后被单上的布丝之间就浸满了黏稠的糊。母亲把被单捞出、拧净、叠好，然后放在我家门前槐树下的褐红色捶布石上。她坐在草垫上，把棒槌举过头顶，狠狠地砸在叠好的被单上，棒槌上下交替起落，有节奏地发出“吧嗒、吧嗒”的韵律。母亲的两只胳膊挥舞着棒槌均匀地敲打。

母亲把衣裳捶好后，马上抖落开褶皱，搭放在晾衣绳上。晾到八成干时，收起来叠成几层小方，铺在捶布石上，再“吧嗒、吧嗒”地捶上几遍。动听的捶布声，像一首朴素的民歌，似有节奏有韵律的天籁之音，回响在乡村的上空。捶布声、被面或床单捶好后，再铺开叠成几折，形成长条，一头站着一个力量相当的人，像拔河一样，往相反的方向拽。一拉一顿，一伸一拉，很好玩。

我小时候曾在下面钻来钻去。长到十多岁时，母亲让我给她拽被单，我高兴极了，到了各自往后顿时，我故意不往后拽，而是把被单往前送，母亲一下子蹲到了地上，母亲笑，我也笑，笑声响彻了农家小院。当我们把被单拽好，放在晾衣绳上晒干，然后叠起来用盆子压，使被单、被面显得平整、挺括、结实、耐用。我盖着浆洗后的棉被，不仅刷刷啦啦响，贴身还有点凉，带着这个问题问母亲：“为什么被单要浆洗呀？”她说：“浆洗过的布纹被密实住了，不容易进尘土和汗渍，能保护被里子，等到第二年拆洗时省劲儿。”

棒槌不仅能捶衣捶布，还是捶麦穗的好工具。生产队为了给每家每户提供编织蒸馍拍子、草筐、草篮和草帽的原料，就指派专人把生长得齐整的小麦统一收割、筛齐、打捆，然后在打麦场里垫在石碾或卵石上用棒槌捶打麦穗。人们挥舞着棒槌，这种声音没有洗衣物的凝重，也没有打在沓黑的麻匹上沉闷，一切全在掌棒人的手中，挥舞自如，轻重有度，好似达到了人槌合一的境界。

母亲的棒槌声，好似一首首农家的丰收曲。

个人档案

王太广，男，河南汝南人。黄淮学院特聘专家，河南省作家协会会员。主要著作有散文集《回望乡村》等。



□李琼霞

“佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁。”清明，桃李正艳处，也是思念最浓时。每当清明，我都格外想念爷爷，那个用“骗”爱了我一生的老人。

我从小跟爷爷奶奶生活在一起。在我的记忆里，爷爷却是个不折不扣的“大骗子”。小时候，我感冒了不肯去医院，爷爷骗我去买糖吃，结果硬把我拐到了医生面前。我哭着求他不要打针，他说不打的打，肯定不打的。还骗我说外面有个四只手的巨人，趁我向外张望的瞬间，爷爷飞速拉下我的裤子，医生干脆地手起针落。我察觉到不对，还没来得及哭出声来，针已经打完了。我一声哭憋在嗓子眼儿里下不去、不出来，只好干嚎了两声，狠狠地瞪着爷爷：“骗子！”

那天，爷爷买了3个棒棒糖才把我哄好。

7岁那年，爷爷说带我去个特别好玩的地方，然后就把我塞进了学校。我被加课乘除折磨得头昏脑涨，他却甩着手不知道哪里潇洒去了。放学后他乐呵呵地来接我，我转过脸都不看他一眼，“大骗子！”

爷爷一路殷勤地帮我背书包，讲笑话，还烧了我最爱吃的红烧肉、冰糖肘子、油爆大虾……我总算是原谅了他。

高中时，爷爷一直说我是最好看的姑娘，我明明看到镜子里自己滚圆的脸就像个气

球，可爷爷还是拼命地给我买菜。我说要减肥，他马上放下筷子，一本正经地对我说：“囡囡这样最好看了，一点儿都不胖，再减就太瘦了。”我信了他的话，越吃越凶、越吃越胖……直到有一天，我听到同学们在背后说我“肥婆，难看死了”，我知道，我又被爷爷给骗了。

这次，他买的好吃的全让我给扔出去了，少女的自尊心让我发誓，以后再也不相信他了！

哪知，上大学后爷爷还是“死性不改”，我刚跟男神约好一起去旅游，爷爷就一个电话把我叫回了家。我看着灶前红光满面、颠勺颠到飞起的老头儿，气呼呼地问他：“不是说您病了吗，病呢！”爷爷乐呵呵地端出一盘油爆大虾，“囡囡一回来，我什么病都好了。”我大口吃着虾尾，心道：我信了你的邪！

所以，当爷爷躺在病床上，气息奄奄的时候，我多么希望又是他在骗我！我紧紧抓住他干瘦的手，像在大海里抓着浮木，声音里有止不住的颤抖：“您又骗我了吧，我才不会信呢！”边说眼泪边不停地往下流。

他咧咧嘴又想笑，却再也笑不出一个完整的形状，只是更紧地回握着我的手，用尽全力看了这世界最后一眼。

清明蔓草横生，交织如网，网住了人们的怀念，我在爷爷的墓边拔着野花野草，回味着红烧肘子、油爆大虾的滋味。爷爷，我多想您再来骗我一次啊！

温暖的地莓

□谢尚园

儿时的我很调皮，也不认真读书，整天疯狂地上山下田，把自己弄得脏兮兮的。邻居们都不喜欢我，母亲也总是严厉地批评我，让我很自卑。唯有慈祥的奶奶对我宠爱有加，一点儿都不介意我的那些小毛病。因此，我跟奶奶特别亲，总是跟在她身边。

有一天，我跟奶奶去菜园锄草，看见一株带刺的草，正准备拿锄头砍掉它，却被奶奶阻止了。奶奶说：“别急着做决断，再等等看。”我很疑惑，不明白奶奶在等什么。

那株绿太惹眼了，枝叶上的刺也成了我的眼中刺，真是不拔不快。每当我催促奶奶快点锄掉那株带刺的草时，奶奶总是刮着我的鼻子道：“别乱扎刺草了。看你的裤子又脏了，小心晚上被你妈妈打屁股哦。”奶奶又揭我痛处了。每天晚上，母亲给我洗澡，看到我脏兮兮的衣裤，就会打我屁股。然而，倔强的我总是嘴巴一撇，脸一歪，既不认错也不讨饶，一副死猪不怕开水烫的样子，惹得母亲更加生气。仔细想想，我比碍眼的刺草好不了多少。

那株带刺的草自顾自地生长。一天清晨，我看到刺草上开出了白色的花，被新绿的藤蔓衬托着，在微风中轻轻舞蹈。花儿向着太阳微笑，庄严又肃穆，还洋溢着淡淡的清香。我不由感叹道：“那株刺草上开

出的花好美！”奶奶笑着对我说：“是的，那带刺的草是地莓，不仅能开出美丽的花，还能结出美味的浆果。”奶奶弯腰把我抱在怀里，温柔地摸着我的头，说道：“奶奶相信你也会改正自己的缺点，成为一个优秀的人。”奶奶的话，给了我极大的自信。

地莓花落之后，渐渐长出青色的果实，经历风雨的浸润和滋养之后，果实变为红色，为菜园抹上了点点胭脂。奶奶说，地莓熟了。说完，奶奶用手指捏住果实，轻轻一拧便摘下来了。地莓就像红玛瑙串成的小帽子，我遂一将其戴在十个手指头上，就像孙悟空戴上了紧箍咒。

从那以后，我收起性子，认真读书，终究长成了一个干净、漂亮又稳重的女子。往后的工作中，发现自身不足的时候，也能坚定信念，努力学习，不断改进，最终都能获得成功。

如今，奶奶虽然已经离开了我，但是她的爱一直温暖着我。又是一年清明时，愿奶奶在天堂安好。



怀念我的「骗子」爷爷