
小满后的第一个周末

再次踏进这一片田园

泛黄的麦浪在起伏翻滚

丰收的景象已然呈现

清晨

一阵小雨洒播

清新的空气扑鼻而来

领着孩子

在麦田地旁的小菜园小果园里

变成他的游乐场

翠绿的荆芥和大葱他分不清

而旁边的田地里

架子上的葡萄挂出了绿粒

玉米和花生苗正在茁壮成长

园内

青青的艾叶草芳香扑鼻青青的艾叶草芳香扑鼻

即将成熟的杏子挂满枝头即将成熟的杏子挂满枝头

扫帚苗吐绿摇曳扫帚苗吐绿摇曳

马齿菜鲜嫩无比马齿菜鲜嫩无比

牵牛花喇叭张口牵牛花喇叭张口

萝卜籽已经成熟萝卜籽已经成熟

油菜籽收割归仓油菜籽收割归仓

金针花迎风怒放

小蜜蜂花间飞舞

花蝴蝶自由飞行

徐徐的夏风吹来

斑鸠在鸣叫

啄木鸟在吟唱

野鸡在发声

喜鹊和麻雀在欢愉

叽叽喳喳啾啾鸣鸣

远处布谷鸟布谷布谷的报时声

在耳畔回响

偶尔窜出的野兔

孩子看到后发出了惊呼

他要带小兔子回家

他要捉一只小刺猬他要捉一只小刺猬

可惜可惜

白天无法见到白天无法见到

走出了城市走出了城市

回到了自然回到了自然

这就是五月田园的美景这就是五月田园的美景

五
月
的
田
园
风
光

□

陈
鹏
飞

2021年5月27日 星期四
责编 / 杨呈霞 版式 / 李哲 校对 / 陈群锋

电话 / 0371-65795713 E－mail / ncbycx@126.com
3农村版

□王广辉

今年是建党100周年，也是我加入

党组织的第20个年头。近日欣闻正在

上大学的儿子向党组织递交了入党申请

书，很快就要作为入党积极分子进行培

养了，成年的同时，政治上也逐渐成熟，

这让我无限感慨，思绪万千。

在学生时代，我的世界观、价值观还

比较模糊的时候，就在润物无声的家庭

和学校教育下，对中国共产党有了清晰

的认识：是共产党领导中国人民翻身做

了国家的主人，全心全意为人民服务是

党的宗旨。我发现，各行各业中涌现出

的优秀代表，很多人身上都有一个共同

的标签——共产党员。于是在我的观念

里，先进就成了党员的代名词。有了这

样的意识后，加入中国共产党便成了我

梦寐以求的渴望。

我开始有意识地向党组织靠拢，但

中专毕业时，由于年龄尚不满18周岁，不

够入党条件，成了我不小的遗憾。惊喜发

生在我参加工作三年后，那天接到镇党委

的通知很突然，让我和镇里确定的其他人

选一起去县里参加入党积极分子培训，当

时心情很激动。因为在这之前，我已向党

组织递交过3次入党申请书了。

被列为入党积极分子后，我在工作

上、生活上对自己更加严格要求，渴望早

日能够成为一名共产党员。接下来的组

织考核、外调、政审环节都很顺利，但在

确定预备党员的关键时刻，主要领导说

我还年轻，历练不够，需要再锻炼锻炼。

说实话，虽然在入党申请书中我已表明

过态度：“如果不能按期发展，说明自身

努力还不够，决不气馁，仍将努力工作，

积极创造条件。”但要说当时心里没有不

快，那是假的。沉下心来认真思量，领导

说那话很委婉，自己肯定有地方做得不

够优秀。从那之后，我又给自己提高了

标准，每天早上不到7时30分就到办公

室，搞卫生、整资料、进基层、访农户，工

作中处处作表率、当标杆。2001年 2

月，我终于光荣地加入了中国共产党。

担任镇党政办主任后，做好党务工

作成了我重要的工作职责。从事这项工

作是严肃的、认真的，更是光荣的。有一

年建党节前夕，我们去看望一名新中国

成立前的老党员。这是一位老复员军

人，在抗战中立过功，新中国成立后剿过

匪，复员后安排在银行工作。为响应毛

主席支援农村的伟大号召，作为共产党

员的他义无反顾地投身农村。农村虽然

天地广阔，但生活很是艰苦，可老党员从

未向组织提出过任何要求。他的事迹深

深地触动了我，这就是平凡中的不平凡，

这就是一名共产党员无怨无悔、默默奉

献的高尚情怀。这更加坚定了我工作上

不怕吃苦、乐观向上的信念，坚定了我在

思想上、行动上双重入党的决心和信心。

2006年1月，全党上下开展保持共

产党员先进性教育活动。辖区内的一家

公司当时有党员二三十名，通过开展教

育活动，党员同志亮身份、作表率、当典

型，处处体现先进性，以燎原之势影响和

激发了广大干部职工的干事创业热情。

企业抓住机遇，大干快上，实现了产销两

旺、利税翻番。该公司在全县非公有制

企业中率先成立了党委，被河南省委授

予先进企业党组织，真正实现了围绕经

济抓党建、抓好党建促发展的党建工作

目标。

在从事党建工作中，我多次被县委、

乡党委评为优秀党务工作者、优秀共产

党员。特别让我感到荣幸的是，在2011

年鲁山县纪念建党90周年大会上，时任

县委书记亲手为我颁发了“优秀共产党

员”荣誉证书，这对我来说是莫大的肯定

和鼓励。

20年砥砺奋进，20年不忘誓言。如

今，我依然坚守在乡镇一线，无怨无悔。

其间，变换的是工作岗位，不变的是我的

入党初心，“为共产主义事业奋斗终身”，

是我在党旗下发出的心声。20年来，我

始终走在践行誓言的路上，党就是指引我

前行的那座灯塔，心中有党，不会迷路。

践行入党誓言在路上

□周大新

中国的改革开放，最初是从农村开始

的。我们回眸改革开放的辉煌历史，不能

不先回望乡村的变革史。南阳作家李天

岑经过多年的准备，调动自己的生活积

累，耗费两年半时间，写出了长篇小说《三

山凹》，用文字绘就了一幅中原乡村40余

年变革的画卷。为读者了解豫西南乡村

生活，了解中原乡间改革开放的艰难历

程，了解豫西南乡间的巨大变化，提供了

形象的文学记录。

在这部作品中，作者首先描绘了这幅

画作的底色——豫西南土地的本真颜色，也

就是三山凹这个伏牛山深处的小村落的村

民，在20世纪70年代末期的生活境况。当

时，这儿的农民吃的主粮是红薯，白面和大

米都是稀罕之物；住的是土坯垒的土墙草房

和瓦屋，建房子的最主要准备是打土坯；穿

的最好的衣料是家织土布和黑灰两色的平

纹布；使用的主要交通工具是架子车，自行

车在村子里还是稀有之物；人们当时的商业

活动主要是以物易物，拿上家里养的鸡和母

鸡下的蛋，去悄悄地换一点儿盐、青菜和其

他消费品。人们心里蕴含着强烈的变革愿

望，整个社会都在无声地呼唤着改革开放。

也就是在这种情况下，党的十一届三中全会

召开了，改革之风吹到了中原，吹进了豫西

南南阳盆地，吹进了这个名叫三山凹的偏僻

山村。有了这个底色的描绘，乡村改革所以

能够很快在偏远乡村推开的深层原因，也就

不言自明了。作者对这种底色的描绘，为

整幅画作增添了思想含蕴。

作者接下来在这幅画的底色上开始描

画人物。柳大林、张宝山和白娃，是作者在

画卷中着力描画的三个人物。三个人都长

在三山凹，又曾是喝过鸡血酒的结拜兄弟，

三个人在三条路上面对乡村改革，各自做

出了自己的选择，从而开始演绎自己的命

运。柳大林努力求学，凭借自己的知识库

存所带来的敏感，最先感知社会上的变革

之风已经刮起。他从政之后支持农民的变

革之为，大胆引进外资办学，支持农民把红

薯做成粉条来卖，支持村民外出到深圳打

工，支持农民开办面粉厂，支持农民办乡村

旅游等。张宝山这个人物虽只有高中学

历，但他凭着农民的直觉和对美好生活的

向往，高举双臂拥抱乡村改革，他凭选举夺

到了村党支部书记的权力，然后就利用这

份权力，带领乡亲们脱贫致富。他种植栗

子香品种红薯,开粉条作坊,办面粉厂,几

次去深圳招商,改变旧的种植传统和规划,

欢迎城里人到乡下旅游，彻底改变了三山

凹的贫穷落后面貌。白娃则是凭着自己的

机警和算计，感受到了社会在发生急剧变

化，最早开始试着经商，四处跑着贩活鸡、

贩鸡蛋；最早懂得开饭店，懂得借饭店里的

酒局结交有用的官员；最早懂得靠贩钢筋、

修公路赚大钱；最早开始搞房地产开发，走

进了县城和富人的圈子。他一直赶着潮头

走，每一步都没有落后，可几乎每一步都已

踏过了做人的底线，完全被金钱迷住了眼，

最后跌进了被金钱所遮蔽着的陷阱里。三

个人物的命运都写得符合逻辑，有血有肉，

鲜活生动。《三山凹》里的这三个人，成为中

原文学人物画廊里的新形象。尤其是在对

柳大林这个人物的描画上，作者的笔法特

别灵动，可能是因为作者自己有多年从政

的经历，写起这样的人物来更加游刃有余。

作者在这幅画卷里，还着意描画了人

物活动的场景。其中，有些场景描画得很

精彩。比如生产队队长王春宝召集的批斗

会。王春宝认定张宝山外出贩鸡是搞资本

主义，就于一个月夜命人抓住返家的他，在

村里的牛屋门前开他的批斗会。曾经，批

斗会这种场景，在中原的乡村里反复上演，

这是在乡间把一个人彻底搞臭的可怕手

段。不承想这场批斗会，在包产到户的春

风吹拂下，开成了王春宝的下台会，反倒是

被批斗者张宝山被众人推举成了队长。又

如，白娃设美女宴款待柳大林。白娃为了

安慰遭遇挫折的柳大林，也为了表达自己

当年横夺柳大林新娘的歉意，特意设了一

场美女宴，特别叮嘱自己雇下的美女闪红

红在酒宴上放开，一心为了赚钱的闪红红

当然明白白娃的意思，在柳大林酒至半酣

时一下子坐在了柳大林的腿上。按通常的

人性发展逻辑，接下来应该发生的，是柳大

林将美女揽进自己的怀里。但事情却没有

按照白娃设定的程序发展，柳大林坚守住

了自己公务人员的底线，他推开闪红红愤

然离了席。再如，三山凹村民与邻村人为

争抗旱库水而起的争斗。两个村里的人都

想用铁河水库里的水浇受旱的庄稼，上游

的村子怕水库放了水自己的庄稼浇不上，

下游的三山凹人一心想开闸放水浇自己的

地，这种矛盾要在过去的乡间，通常是通过

械斗，用武力解决问题。但柳大林最终化

解了这场争水纠纷，显示出了这个三山凹

出生的干部的能力和魄力。现实主义小说

的创作者，在创作中都很注意人物活动场

景的选择，因为场景选择是否恰当，对人物

形象的塑造具有重要的意义。作者李天岑

在这一长幅画卷的描绘中，特别注意选择

和描画场景，这是他的高明之处。

作者在描绘这一长幅画卷中，像画家

重视使用点、线、形、光等视觉要素那样，

特别用心地去使用文字。这部作品在文

字操作上具有两个特点：一个是朴拙。不

论是叙述还是对话，作者都不用或少用华

丽的形容词去修饰，用的全是普通的很常

见的日常生活用词，更没有使用翻译腔，

读上去有一种很强的朴拙感。另一个就

是大量大胆地使用方言。小说里的男人

和女人，在对话时基本上用的都是南阳方

言，其中很多方言的流行范围，就在南阳

周边，流行半径可能超不过300里。这些

方言固然增加了外地读者的理解难度，但

南阳人和河南人读起来却感到特别亲

切。我想，对本书感兴趣的外地读者，只

要稍加琢磨，也是不难理解的。文字的使

用法子，牵涉到作家的写作风格，读这本

书能看出作者在有意追求自己独特的书

写风格，这一点儿值得称赞。

□宋朝

“玻璃大王”曹德旺总有可爱的“奇

谈怪论”，有时看着看着笑了，有时看着

看着哭了。

有一次，曹德旺和媒体交流说，千万

不能拿他和香港的一位知名富豪相比，香

港富豪也是聪明的，很会抓住时机挣钱，

他曹德旺也挣钱，但不在一条道上。

核心问题是：曹德旺是实业家，香港

富豪是房地产商。

忽然发现，“家”和“商”真有区别。

从工业层面上来说，不管你是生产飞

机大炮的，还是生产螺丝钉的，都是厂

“家”；厂家的创业者、管理者、领导者，都叫

企业“家”、实业“家”。工厂的产品进入流

通领域，称谓就“发”了，大批量走货的叫

“批发商”，一个一个卖的叫“零售商”。不

管你是攒堆卖还是单个卖，都是商人。

农业层面上，培育水稻、小麦、玉米

种子的，叫育种专家，譬如杂交水稻育种

专家袁隆平，河南的小麦育种专家茹振

钢；走村串户收购粮食的就没“家”的待

遇了，改称“小商小贩”，即便你存了一大

堆粮食，也只能叫“粮商”。

文化层面也不例外。写书的叫作

家，作家多了聚在一起，叫“作家协会”，

作家协会挑头的居然还叫“主席”！卖书

的就没“家”的待遇了，把书放在房子里

的书架上卖，叫“书店”，批发书本的人

只能叫“书商”了。

曹德旺说，他有钱也不会像香港富

豪一样去盖房子、倒腾房子，因为他是

实业家，不是房地产商。

即便是房地产领域，细分起来也有

“家”和“商”的不同。给房子画图纸的

是设计专家，生产水泥、红砖、防水材料

的叫厂家，卖水泥、红砖、防水材料的叫

“供应商”，这些人挣的都是小钱，真正

挣大钱的叫老板、房地产商。

说起老板，马上就想起了腰粗、脖子

粗、溜光水滑、有保镖相随的那个群体。

中国农耕史上，“商”并不招人待

见，曾经有篇古文就把“商”说得屁也不

是。随着社会进步，当下流通也变成了

一个重要环节，网购火到一塌糊涂，搬

运显得重要了，即便如此，那些“把城东

的萝卜运到城西赚一分钱、再把城东的

白菜运到城东赚两分钱”的“牛叉大一

圈”公司，也只敢把自己叫“电商”。

实业家生产的是产品，商家是产品

的搬运工；“家”是皮，“商”是毛，皮之不

存，毛将焉附？

从古训修身、齐家、治国、平天下，

到后来的“实业救国”，再到当今再三强

调的“支持实体经济健康发展”，由不得

对曹德旺心生敬意。

致敬实业家。

□石广田

新麦的香气，始于小满。

小满的麦子是一种零食。用火燎，

用笼蒸，味道虽然不同，但香气都很诱

人。田边的麦穗熟得早，放学回家的孩

子、打工回家的中年人或是散步回家的

老年人，都禁不住这种诱惑，他们在麦

田前稍做停留，掐上一把微黄的麦穗捎

回家。

燎麦简单，拿一把麦穗直接放到火

上，像烤串一样转来转去，不大一会儿就

能烤熟。尝鲜的孩子等不及，就抽出一

穗，用手揉碎，吹去颖壳，直接捂到嘴里

去，免不了弄得满脸黑灰像上了戏妆。等

麦穗全部烤熟，放到簸箕里一起揉碎，簸

去杂质，这样再吃就没有黑灰了。蒸麦的

办法和燎麦相似，不同的是先把麦穗揉

碎，放到蒸笼上蒸熟后再簸去杂质。蒸麦

没有燎麦的黑灰，看上去更干净。

要问我这两种新麦的味道哪一种

更好，实在不好回答。

小时候我喜欢吃燎麦，这是我和小

伙伴们自己都能干的事情：一人掐一

把麦穗，捡一把柴火，生起火堆围在一

起各烤各的。烤没烤熟不重要，只要

香味一出来，就急着揉了吃。那种气

氛很热闹，让人非常享受：你吃我一

穗，我吃他一穗，冷不丁往别人脸上再

抹一把黑灰……嘻嘻哈哈一直玩到昏

天黑地。也有单独坐在土灶前边烧锅

边燎麦的时候，“吃独食”的感觉总是太

冷清，不适合我的性格，燎出来的麦子，

味道自然没有那么浓郁了。

蒸麦我们做不成，得由母亲去做。

她们都很忙，除非哼哼唧唧地软磨，一

般搭不上这个工夫。因为吃蒸麦不容

易，对它的味道印象反倒深刻。笼屉一

冒热气，马上就把柴火的烟火味挤出厨

房，让人急急地盼着快点儿蒸熟。等不

到母亲簸干净，我就左一把右一把地往

嘴里塞。蒸麦筋道得有几分肉味，比清

脆、坚硬的燎麦更有嚼头。不过，要是

等到第二天，蒸麦就变得坚硬起来，嚼

起来就费劲儿了。母亲偶尔也会往蒸

麦里加些盐，做成咸味的，这一种味道

燎麦却没有。

新麦还有一种做法叫作碾转，就是把

刚饱满的麦穗揉成麦粒蒸熟，放到碾子上

碾成麦片，再下到开水里煮成汤吃。碾转

我没有吃过，但母亲讲的碾转的来历我却

记了下来：旧时常常青黄不接，人们饿得

等不到新麦长熟，就迫不及待地吃上了。

吃碾转的心情想来并不好受——寅吃卯

粮地提前吃了麦子，怎样熬到下一年麦子

成熟，谁心里应该都是空落落的吧。某日

听朋友说，现下的农家院特色餐馆有碾转

卖，吃碾转的人如果知道它的来历，心里

大概也会变了滋味。

其实，我最喜欢新麦在田野里飘散

的香气。清晨或日落时分，轻轻的薄雾

让新麦的香气变得黏稠而深厚，如果有

风吹过，浓一阵淡一阵反倒更加清晰：

那种即将成熟的味道，已经褪去最初的

青草气息，让人多了几分盼望的冲动。

俯身抬手掐一穗麦穗，放到双掌间揉

搓，新鲜的香味直往鼻孔里钻。吹掉颖

壳，把麦粒放进嘴里慢慢咀嚼，浓稠的

汁液在牙齿间流动，突然间就让人神清

气爽起来，禁不住感叹“又是一个好年

景啊”。即使回家的路再远，双手沾染

的新麦的香气都会袅袅不散——燎麦、

蒸麦再好吃，都不及原味真实、丰满。

好多年不再吃新麦了，偶尔路过五

月的麦田，驻足眺望一番也不愿意掐一

穗麦穗：是害怕想起久远的人和事吗？

“家”和“商”真有区别

新麦的香气
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乡村变革的长幅画卷
—— 读长篇小说《三山凹》
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他拔出落在城市的脚他拔出落在城市的脚

来到饥饿的农村来到饥饿的农村

匍匐成一株禾苗匍匐成一株禾苗

倾听种子发芽的声音倾听种子发芽的声音

和土地打交道布满艰辛和土地打交道布满艰辛

要被虫子啃噬要被虫子啃噬

被杂草侵袭被杂草侵袭

还会被阳光和风雨还会被阳光和风雨

砸得伤痕累累砸得伤痕累累

最终也变成土地最终也变成土地

每一次阵痛和喜悦每一次阵痛和喜悦

都将诞生一粒新的种子都将诞生一粒新的种子

他的一生都在繁育他的一生都在繁育！！繁育繁育

他把身体搅碎他把身体搅碎

播撒进试验田播撒进试验田

那里流淌着他的心血和汗水那里流淌着他的心血和汗水

他嫁给了土地他嫁给了土地

如稻草人不离不弃如稻草人不离不弃

最终养活一粒粒饱满的稻穗最终养活一粒粒饱满的稻穗

举起杂交水稻的腾飞举起杂交水稻的腾飞

20212021年年55月月2222日日，，日月丢失日月丢失

全国人民和所有稻穗低头作揖全国人民和所有稻穗低头作揖

如同告别自己的父亲如同告别自己的父亲

袁隆平袁隆平，，一个用粮食垒砌的名字一个用粮食垒砌的名字

他的魂魄已融入土地他的魂魄已融入土地

繁衍出饱满繁衍出饱满，，生生不息生生不息

那万亩的稻田那万亩的稻田

就是他生命的延续就是他生命的延续

作者档案 王广辉，河南鲁山人，现任

鲁山县辛集乡党委委员、纪委书记。


