
2021年7月15日 星期四
责编 / 杨呈霞 实习生/张雨琪 版式 / 李英 校对 / 王仰瑞
电话 / 0371-65795713 E－mail / ncbycx@126.com

8 农村版

唯奋斗 才幸福
□赵庆军

前几天，老家村里老支书打电话给

我，说是老家修路，我家老屋需要拆迁。

老屋虽说没住人，但承载了我许多童年记

忆。维持原貌是我的底线，我看谁敢动我

的老屋。我随即购买了一张高铁票，开启

了回家的征程。

我的老家在千里之外太行山上的红

旗渠畔。乘坐几个小时的高铁后，几经辗

转，我终于回到了久别的故土。一路上，

我穿过了许多立交桥和隧道，蜿蜒的盘山

公路上车流涌动，柏油路上各种路标和划

线清晰可见。回忆上大学离家时只能行

驶拖拉机的石板小道，我在心里感叹家乡

巨变。转眼间已经30多年了，当时从县

城到老家需要走大半天时间，如今从千里

之外的海滨回家也就是大半天的路程。

时代变了，我的家乡也今非昔比。20世

纪60年代，家乡人吃水困难。时任县委

书记的杨贵带领全县人民在太行山上修

筑了引彰入林的水利工程红旗渠。开凿

红旗渠时自力更生、艰苦创业、团结协作

的精神为改革开放后的家乡的各项工作

事业注入了强大的精神动力，全县的建筑

业、工业企业得以迅速发展。现在，乡亲

们已经脱贫致富，听说本家族侄子二石头

在村里工厂可以拿到五六千元的工资。

我们县也成了新时代党员干部红色教育

基地，每年都有不少党员前来感受和学习

红旗渠精神。

抵达老屋大约是后午，破旧的老屋像

个拄拐杖的蹒跚老人，我的伤感之情油然

而生。从旧日的小路上走过，两旁蒿草丛

生，中间仅有一条容足小道。打开已经生

了锈的门锁，看着满院没过膝盖的荒草和

高墙屋脊上丛生的狗尾巴草，还有那断

壁残墙，一股荒凉之气压得我喘不过气

来，心里沉甸甸的，有一种想哭的感觉。

推开老屋的旧木门，房子里仅剩的几件

家具早已积了厚厚的一层尘土，纸糊的

顶棚也因年久失修变得松松垮垮、稀稀

落落。我找来一把遗留在柴房里的鸡

毛掸子，慢慢拂去家具上的尘土和屋角

的蜘蛛网，待到屋里的卫生都打扫干净，

偶然回头间我才明白，空落落的院子才

是最令我惆怅的。小时候，村子里的小

伙伴都聚在院子里，不是玩腿拐就是跳

绳，常常不知不觉玩到吃晚饭，最后在父

母的吆喝声和彼此的追赶中恋恋不舍地

离开院子……

村委会大喇叭里播放的音乐引开了

我的思绪。我闻声来到村委会大院广场

上，只见人来人往，几排队伍有序排列，有

军乐队、中老年花棍队和青年舞蹈队。他

们的衣服鲜艳漂亮，文化大舞台上写着醒

目的标题：热烈庆祝中国共产党成立100

周年。人群中，好像有人在指挥乐队，军

号吹响起来，是《没有共产党就没有新中

国》！乐曲持续了好几分钟，乐声嘹亮、高

亢庄严。军乐曲奏完后，老支书走到舞台

中央，手持话筒讲话：“今天，咱们村热烈

庆祝中国共产党建党100周年！共产党

带领我们筑建了红旗渠，引过来救命水，

我们二岗村人要学党史，报党恩。我们不

仅要学习先辈吃苦耐劳、艰苦创业、团结

协作的精神，建设好我们的家园，还要坚

信共产党的领导，听党话，跟党走……”老

支书激情澎湃的讲话引发台下雷鸣般的

掌声，全场人声鼎沸，群情激昂。我也情

不自禁地加入鼓掌的人群中。

晚上，我去见了老支书。他紧紧握住

我的手，深情地说：“我理解你的心情，但

咱们村修大路、架大桥，是县委为了全县

人民的根本利益规划的，也是改变咱们村

交通的百年大计，希望你顾全大局积极配

合工作。”我被老支书为民办事的激情和

真诚感动，不由点头答应。是的，舍小家，

顾大家，我作为一名老党员，更应该响应

党的号召。

再见吧，我的老屋。

□王太广

墙报就是用毛笔、粉笔书写在黑板上

或张贴在墙壁上的文字、图画。墙报的版

面包括报头、标语、文字、插图等内容。我

上小学后，发现水屯完小大礼堂的东侧墙

壁上有一块大黑板，内容是高年级学生办

的，很吸引人。

上初中期间，班主任刘景武让我和王

国富同学一起办班级黑板报。那块黑板

在教室后面的墙上，占据着很大的位置。

这么大的版面，怎么布置呢？我俩心里犯

起了嘀咕。虽然王国富字写得不错，我喜

欢画画，算得上一对搭档，但毕竟是初出

茅庐，心里没底。我在水屯新华书店买的

那本《报头图案资料》，启发很大。很快设

计了一张“庆祝国庆”的效果图让刘老师

看，他没提啥意见。我先用彩色粉笔画报

头、书写美术字标题。底部画一幅天安门

城楼。王国富拿着长条木尺在空白处画

横格，抄写歌颂祖国的诗歌和散文。力求

做到布局合理，穿插灵活，主次分明，条理

清楚，报头画得当，使版面生动活泼，美观

大方。那天一直到天黑才画完。第二天

上午，当老师和同学们走进教室看到图文

并茂的黑板报后，纷纷夸赞我们。

从那以后，我们班里的黑板报很快在

年级里出了名，学校见我们班的黑板报

办得出色，又将我选到了学校宣传组，办

起了学校的大板报。我到水屯高中上学

后，学校团委书记杨欣俊老师不知怎么了

解到的这些事，就让我担任学校团委宣传

委员，明确让我代表学校在水屯公社机关

院墙上张贴庆祝“五一”“五四”和国庆节、

元旦节的特刊。内容既有消息报道、人物

速写、经验介绍，也有思想评论、名言警句、

智力测验、小谜语、小品等，让人看了既了

解政治形势，又增长知识，陶冶情操。

我参加工作后，每逢重大节日或遇到

重大事件，公社党委秘书赵玺总是让我出

黑板报、写特刊或到水屯街两侧的院墙上

书写大型标语。

在驻马店师范上学期间，我是班长、

还兼任学校团委宣传委员。班里的黑板

报我可以安排人写，但学校团委的宣传工

作需要自己亲自干。学校团委副书记周

五四老师不仅让我每周用铁笔在钢板上

刻一期《团的生活》油印小报，而且每逢大

的节日还要在学校图书馆东墙上出一期

特刊。在此之前，我曾见过上届的师兄

郭亮出的特刊版式，心里有点谱。为

了办好墙报，我把其他班有绘画、

书法特长的几位同学都拉了过

来。每次都提前策划、设计墙报

内容，在绚丽多彩的版面上，力求

让人看了赏心悦目，使美术情趣、

书法情趣、写作情趣得以提

升。为提高书法和绘画水

平，我多次向美术老师陈

集信、龙子旺请教，不仅学

会了用毛笔、排笔书写的技法，楷书、行书、

隶书、篆书、魏体等也有一定程度的提高，

还掌握了素描、速写、水粉画、水彩画、国画

的绘画技巧。我每天要上课、写作业，只有

利用午间、晚间、星期天的时间刻蜡版、出

特刊。为节省时间，我走路都是小跑。办

墙报几乎成了我的主要任务之一，在我脑

子里除了课堂上学的东西外，装的几乎都

是墙报的内容。我把办墙报视为精神家

园，总觉得眼前就是百花园，自己就像一只

痴迷的小蜜蜂，整天乐此不疲地在这群芳

斗艳的花丛中飞翔。

如果把办墙报视作精神家园的话，那

么，我的中学时代和后来的青春岁月里，

曾把不少时间和精力都耗费在了这片家

园中。我不后悔，因为这耗费是一种学

习，一种奉献，一种精神追求，也是人生中

的一大快乐。

□宋新勇

去年9月中旬，从平舆县采风回来，

连续几个晚上都做梦，梦见自己看到了芝

麻花开。那些梦的片段连接起来，竟然是

芝麻花开的全过程：白芝麻的秆茎上先是

开一朵花，接着第二朵、第三朵。芝麻开

一次花，秆就长一节，长了一节后，又开

花。

慢慢地，它长得比我还高。这可让我

怎么给它拍照片？

我把平舆县采风时看到的情况给摄

影发烧友老张说，老张说他拍过杏花、菊

花、桃花；拍过牡丹花、油菜花和玫瑰花，

就是没拍过白芝麻花。听说平舆是白芝

麻生产基地，种植面积40万亩，白芝麻产

量5000万公斤，全国第一。现在正是白

芝麻大面积开花的季节，一定能拍出较好

的照片。于是，我和老张来到了平舆农

村。

我们说着走着，很快来到了一个村庄

的地头。此时，天刚刚放亮，远处的青纱

帐似有似无，被一层薄雾笼罩，好像一幅

浓妆淡抹的山水画。清晨的田野，多么幽

静啊！

且看万亩白芝麻园，一望无际。棵棵

白芝麻，精神抖擞，威武雄壮，身披绿军

装，每一棵芝麻秆上都开有白色的芝麻

花。微风吹过，白芝麻左右摇曳，相互之

间耳鬓厮磨，发出簌簌的响声，像是情人

在低声细语。

这时，彤红的太阳升起一半，映红了

朝霞，万道金光染红了芝麻花。光线与花

亲密接触，就像少女的脸蛋染上了红晕，

甚是好看。白芝麻花，个头不大，浑身雪

白，有似凝似流的羊脂感，好像能从花的

此面看到彼面。它那娇嫩的身体，使人不

忍触摸。花的形状像小喇叭，一朵一朵的

小白花挂在芝麻秆上，像司号员鼓动腮

帮，吹起了冲锋号，声音谁听见了？

蜜蜂好像听见了，一群又一群的蜜

蜂，发出嗡嗡的声音，颤动着薄如蝉翼的

翅膀，向花丛飞去，开始采花粉酿蜜。蜜

蜂是怎么听到芝麻开花的声音的？可能

它的器官与人有很大的不同，昆虫的特殊

本领，人到现在还未搞清楚。蜜蜂的勤快

是没说的，尽管芝麻授粉主要靠风，但有

蜜蜂加盟，花还是十分欢迎的。毕竟，白

芝麻开花是件大事，意味着要结蒴，孕育

芝麻，关系着下一代的发育成长，同盟军

当然越多越好！

蝴蝶好像听见了芝麻开花的声音，它

们穿着色彩缤纷的衣服，忽闪着轻飘飘的

翅膀，在芝麻地里上下翻飞，翩翩起舞，像

是在为芝麻开花道喜。

黄莺和燕子仿佛听到了芝麻开花的

声音，它们是庄稼的保护神，是庄稼人的

好朋友，是芝麻的好朋友。鸟和花是分不

开的，鸟语花香是也。白芝麻生长期3个

多月，总有害虫从中捣乱，这些鸟儿们，当

然挺身而出。它们是空中警察，一双双警

惕的眼睛，像敏锐的雷达，一边巡视着空

中，一边俯视着大地，看到害虫，一个俯

冲，嘴一张，害虫变成了口中餐。然后，它

们箭一般地冲上云霄，环绕一周，挺直翅

膀，借助气流，往下滑翔，伺机捉捕下一个

目标。

芝麻开花的声音，人是否能够听到？

有人说能听到，那是诗人的语言，是文学

的想象。但芝麻开花散发的芳香，人们还

是可以闻到的。

我仿佛看到，在七八月份，骄阳似火

炙烤着大地，杨树叶被晒得打了蔫儿，知

了的叫声也显得少气无力。白芝麻地里，

热得像个蒸笼。而老农们头戴草帽，手持

锄头，仍在地里辛勤地劳作，真是：锄禾日

当午，汗滴禾下土，都说芝麻香，粒粒皆辛

苦。

我仿佛看到了平舆县的干部群众，在

田间地头，在企业库房，在事业单位，讨论

工作，三句话不离白芝麻。一亩亩白芝麻

寄托着众人对脱贫致富的殷切期望，一朵

朵芝麻花就是平舆经济社会发展结出的

花朵。

白芝麻还在不断开花，芳香不断地氤

氲在蔚蓝色的天空。面对美景，我和老张

不约而同地举起了照相机……

□尚庆海

西瓜是夏季最好的消暑水果。儿时的

夏天，母亲最爱用小麦换西瓜给我们解暑。

那时候，许多邻居都说拿金贵的小

麦换西瓜吃亏，西瓜籽多、皮厚，太浪费，

母亲却认为吃西瓜最划算。家里每次吃

西瓜，母亲总能物尽其用，一瓜多吃，让

我儿时的味蕾得到极大的满足。

用小麦把西瓜换回来后，母亲总是

先把西瓜在冰凉的井水里泡一下，起到

冰镇的效果，西瓜吃起来会更美味。冰

镇好的西瓜，母亲用菜刀切成一牙一牙

的，分给我们吃。这时候，母亲不忘把一

个盛着水的碗放在我们面前，要我们把

西瓜籽吐出来放到碗里。

西瓜吃完了，抹一把嘴巴，口腔内还

残留着西瓜汁液的甜美味道，打一个饱

嗝，拍着滚圆的肚皮，那种幸福的滋味，无

以言表。

母亲把小桌子上的西瓜皮收拾到一

个大盆子里，用菜刀将外面一层薄薄的

绿皮削掉、剁碎，放进泔水桶里，准备喂

猪。有时候赶上给猪煮食，也会一起煮

了，母亲说煮熟了猪吃了更上膘。

削去外表硬硬绿皮的瓜皮白白亮

亮，更像是一种瓜瓤，母亲在清水里洗

净，切片或丝，用食盐杀一下水分，凉拌

或炒着吃，都特别美味。

有一次家里来了客人，导致我西瓜

没有吃够，就噘着嘴一个人在院子里生

气，这时，母亲给我端来了一碗切成小方

块、像果冻一样的东西，我问母亲是啥？

母亲笑着说，你先尝尝好吃不好吃。我吃

了一块，汁多甘甜，清凉爽口，特别好吃，

母亲说是白糖拌果皮肉。母亲把西瓜皮

白色的部分叫果皮肉，我听了特新奇，瞬

间感觉这一碗糖拌果皮肉更美味了。

吃剩下的西瓜籽洗净晾干，又是一

种难得的小零食。遇到连阴雨天气，为

了不让不容易晒干的西瓜籽坏掉，母亲

会在锅里炒熟了给我们吃，炒熟的西瓜

籽虽然是淡味的，但吃后口齿留香，比晒

干的西瓜籽更美味。

母亲一生勤劳节俭，吃一个西瓜都

能物尽其用，做到一点儿不浪费。非常

感激母亲持家有方，才不至于让儿时的

我太过亏嘴。现在回想起来那时吃西瓜

的点点滴滴，一种香香甜甜的幸福滋味

弥漫开来，如同炎热夏季吹来一股凉爽

的清风，令人欣欣然，叫人难忘怀。

□王晓阳

对于萱草，父亲有一种特殊的宠爱。

记忆中，父亲是把种植萱草当作一件

大事来抓的。每到春天来临，他就开始在

日历上写写画画，每回，萱草这两个字是

必不可少的，而且字体粗大，特别醒目。

父亲在菜园辟出了一块地，作为萱

草专属地。松土、浇水、施肥、除虫，每一

项工序，父亲都做得细致入微，生怕做得

不到位。我好奇地问为什么，他只是微

微笑着，说：“以后你就知道了。”我这父

亲，还给我留个悬念！

回报父亲精心呵护的是萱草的年年

茂盛、岁岁丰收。夏日，萱草怒放黄花，花

朵微卷，花形如斗，花瓣肥厚。父亲从田地

里走来，抚摸着萱草，任一朵朵萱草花摩挲

着他的脸颊。稍倾，父亲坐在菜地里，点上

一支烟，吧嗒吧嗒地抽着，柔和的目光泄露

了他的秘密。敢情这些萱草就是他的孩

子，现在长大成材了，如何叫他不高兴呢！

父亲一边欣赏萱草，一边采摘萱草花，

伴着夕阳，满载而归。后来我才知道，萱草

也称忘忧草，是中国传统的“母亲花”。萱

草之于母亲，流传着一个动人的传说：隋末

时，唐太宗李世民与父亲李渊南征北战，李

世民的母亲窦氏因长期思念儿子而病倒。

中医认为，萱草有宽胸解郁、凉血解毒的作

用。郎中看过病之后，便用萱草煎煮成药

汤给窦氏服用，还在北堂种了不少萱草，希

望让窦氏忘却烦恼。于是，后世的游子远

行之前，往往会在北堂种下萱草，寄托对母

亲的深厚情感，同时也借萱草的“忘忧”之

意，希望母亲在孩子离家的时日里，少一

些思念，忘记烦忧。

直到此刻，我才恍然大悟，明白了父

亲留下的悬念。我的奶奶英年早逝，留

给了父亲无尽的遗憾，所以父亲才会如

此钟情萱草。他年年播种萱草，正是岁

岁思念自己的母亲啊！

炎炎夏日，萱草又开放，开在菜地，开在

父亲的笑容里，更开在我的心中，永不凋谢！

老 屋

梦中芝麻开花时

办墙报的快乐

□张彦斌

那一年的“七一”建党节前夕，我中

等师范理化专业毕业了。有幸搭上了国

家分配的末班车，我被分配到县里的第

一所高中——县高中。中师毕业应该

分到小学去，怎么分到高中呢？因当时

中小学发展很快，大队都要办初中、小

学，公社都要办高中，各级学校教师缺口

很大，我们这些属于国家分配的，到高中

当教师就不奇怪了。高中教师学历要求

大学本科毕业，很显然我们是不合格的。

我学历这么低，能当好高中教师

吗？我怀着忐忑不安的心情，找到了当

时学校的老校长，向他诉说了自己的想

法。老校长知道了我的心思，语重心

长地对我说，现在国家正处于特殊时

期，党和国家培养了你，要服从组织分

配。教师就是教书育人的，只要有责

任心，心里装着学生，工作就有方向。

老校长的一席话，使我心里顿时亮堂

起来，我悬着的心稳下来了，决心在高

中干下去。老校长是老共产党员、老

党支部书记，我想，有问题要向党组织

反映，有要求要向党组织提出、向党组

织靠拢，于是，我提出了加入党组织的

要求。老校长说，要求进步很好，还要

经得起组织的考验，我连连点头。

在老校长的引领下，我全心全意

投入了工作。我严格要求自己，工作

当表率、学习走在前，工作学习两不

误，想要尽快学历达标，成为合格高中

教师。我边教边学，虚心向老教师请

教，很快掌握了所教学科教学内容，以

高分成绩取得了《高中教师课程合格

证》。接下来，我通过几种不同形式的

学习，获得了《高中教师专业合格证》

和大学专科毕业证，取得了高中教师

资格。但为了适应高中教学，做一名

合格的、名副其实的高中教师，我还是

毅然决然地报考了本科——河南教育

学院化学专业，并取得了本科毕业

证。虽然学历达标了，但要求进步不

能停，于是，我向党组织递交了入党申

请书。组织上考察了我的表现，决定发

展我入党。经过考核，支部大会一致通

过我为预备党员。

成为合格的高中教师，又是预备党

员，这更激发了我的斗志和工作热情，

我决心以更优异的成绩报答组织的关

怀和培养。以后的几十年中，我时刻不

忘教书育人、当好教师的初心，全身心

投入到教育、教学上，兢兢业业，一丝不

苟，始终把工作放在第一位。化学教学

从简单的元素符号到作业、考试，我都

要求学生规范化书写，严格按照化学学

科所规定的步骤去训练。对于学生存

在的问题，我会带着作业或试卷亲自找

学生指导解决，经常送教上门。对优秀

生，我给他们进行额外训练，并提供实

验操作机会，使他们优上加优。每年高

考，全县化学成绩90分以上的考生中

总有我的学生。对于学习吃力的学生，

我更是耐心细致，由易到难、循序渐进，

一步一步把他们引入化学世界的大

门。我的学生郭爱云（大学教师）曾来

信说：“张老师，是您把我引上了学习化

学的成功之路。我太幸运了，您的培养

使我得到了深造的机会。”

我在教育战线上奋战几十年，热爱

学生，热爱教育事业，为党和人民作出

了应有的贡献。作为教师，我被评为中

学高级教师，多次受到市、县级表彰，还

当上了高中副校长；作为党员，我多年

被评为优秀共产党员。在中国共产党

成立100周年之际，回顾自己的过去，

我深深认识到：唯奋斗，才有为；唯奋

斗，才幸福。

父亲的萱草

母亲的西瓜

荷

张
天
义
摄


