

光辉耀百年，激荡人生梦

□ 芷兰

今年是中国共产党的百年华诞，在这个特别的年份，我们每个人都心潮澎湃，激动不已。穿过岁月浩瀚的烟尘，走过泥泞坎坷的道路，我们伟大的祖国奏响了高速发展的交响曲：“神十”升空接“天宫”，“嫦娥”飞天探月球，“蛟龙”深海寻宝藏，航母劈浪显国威……伟人的豪迈诗句“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，早已从美好的愿望变为事实——这就是我们伟大的党的磅礴力量！

一叶感秋至，滴水映汪洋。孩提时代，我的脑袋里满是想象：我说伸手能够着天，弯腰可抱大山；我把故乡的云说成村庄的花朵，把伊河的浪花说成爸妈的牵挂……一粒稚嫩的文学种子，在黄河岸边的山村沃土中渐渐生根发芽。记

得小学三年级时，有一次我拿着一个桃子，一切两半儿，一半儿是红色，一半儿是淡色，我随口就吟出了一首现在看来非常稚嫩的诗：“轻轻地把桃子切开/递给外婆/趴在外婆耳边说/淡淡的是外婆/趴在妈妈耳边说/嫣红的是妈妈。”我一边吟诗，一边把红色的一半儿递给妈妈，把淡色的一半儿递给外婆。在我幼小的心灵里，当时年轻美丽的母亲就像那一半儿嫣红的桃子，而沧桑年迈的外婆就像那一半儿淡色的桃子。在一个孩子眼里，生活被赋予了诗意，令人觉得生命是美好的，世界是美好的。

文学的种子，从那以后在我心中发了芽，伴随着我走遍海角天涯，一直走到今天……美好的文字皆由心生。正如走在秋天幽静的阡陌上，脚下踩着沙沙作响的红叶，天籁之音缓缓从空中传来，身心就在那一刻得到了彻底的舒展。我走在岁月

里，在季节的变化中且行且吟，清清的伊河水牵动着我不息的诗意——古道幽香，伊水情长！

我对文学的热爱，与祖母素日里给我讲故事是分不开的。祖母虽然不识字，但她很会讲故事，她脑袋里的故事似乎永远也讲不完：女娲造人、嫦娥奔月、精卫填海……晚上，我听着祖母的故事进入梦乡，睡梦中，常常是这些故事的延续。祖母的耳濡目染，犹如春雨绵绵，于无形之中滋润着我幼小的心田，激发了我的想象力，启迪了我的心智。

我的父亲是一位严父，他对子女要求严格。他天资聪颖，但因家庭原因没上大学，就把希望都寄托在子女身上，要求我多读书、勤学习，他经常让我读唐诗宋词、名著经典，这些精神食粮就像阳光雨露一样滋润着我的成长。

母亲聪慧能干，极富善心，邻里关系相处得都很好。在母亲的影响下，我明白了是非，知晓了为人处世。而今的我，恰似母亲那般。

遗憾的是，祖母早在我上初一时就离世了，父亲也于6年前病逝，他们静静躺在给我文学启蒙的那片山坡上，留给我的只有风中深深的思念……

如今，当粉丝们亲切称我是“黄河的女儿，妮紫嫣红，遍身绚烂”时，我的心中充满着感动和思念——我怀念给我启蒙的祖母和父亲，感恩给我深沉之爱的母亲。

如果没有我们伟大的党，如果不是这个伟大的时代，出身寻常人家的我，就不会有我实现人生梦想的今天。故而，在这个不寻常的日子，我怀着崇敬的心情仰视祖国母亲，祝福我们伟大的党和人民，心中满怀荣耀与坚定！



信仰引领我前行

□ 贺庆伟

昨天，我接到在外打工侄儿的电话：“叔，我今天向党组织递交了入党申请书。这几年我在外看到祖国的巨大变化，特别是近期洪涝灾害和灾后重建，一个个党员冲锋在前的身影，我深受感动，我要向他们学习！”放下电话我深深地为侄儿这一举动高兴，同时也唤起我对自己入党岁月的回忆。

最早对党的朦胧认识是通过我的父亲。父亲是一位基层党员，从儿时记忆起都很少见到他。听母亲说父亲原是一位农民，随爷爷逃荒到本地，后来参加“土改”工作，并入了党，被党组织派往外地工作去了。每年春节放假父亲才能回来停留几天，但那天确是我们期盼的日子，因为父亲会为我们带回鞭炮、新衣服和父亲获得的工作奖状。忘不了那一年我说“爸爸等我长大了也要当党员，拿奖状”后，父亲高兴得把我抱起来举过头顶的那一幕。

毕业后，我到本县的一个乡镇参加了工作。刚开始，一切都是陌生的，虽然有理论，但工作经验却为零。于是我就从最简单的小事做起，每天早半个小时上班，把办公室里外卫生打扫得干干净净，值班也认认真真，做好上传下达，政令畅通。再后来单位领导让我单独负责一项工作，我不敢懈怠，积极学习政策，向老同志讨教，并利用晚上休闲娱乐的时间思考工作。半年后，工作也越来越顺手了。

两年后，我向党组织递交了一份入党申请书，申请组织对我进行培养。又过了一年，我又交了第二份入党申请书。这次我满怀信心地认为自己达到了一名党员的标准，党支部会批准我入党的，但最终却没有通过。我当时真不通，甚至还有气，情绪低落了好几天。回到家中，父亲语重心长地说：“孩子，就凭这点你就不够条件啊！党组织没有发展你，你要查找自身不足，工作更卖力才对，这也许是党组织考验你的一种方式吧。”听了这些，我豁然开朗了。这一年，我更加严

格要求自己，工作更加卖劲儿，没有背一点儿思想包袱，终于在来年“七一”前夕光荣地加入了中国共产党，举手宣誓的那一刻激动的心情令我终生难忘。

只有心中有党，才能有信仰、工作有力量。成为一名党员后，我工作更加卖劲儿，党组织也不断给我压担子，先后负责过计生、共青团、工会等工作。在工作中我不断成长，时刻想着自己是一名党员，党员就要有先进性，绝不能辜负党组织的信任和群众的期待，更是不敢有一丝懈怠，从事的各项任务都定了争创一流的目标，我本人也多次获得先进工作者称号。2010年，我调入县产业集聚区工作，面对新的课题，新的领域，我更是发挥一名党员不认输精神，认真学习新的专业知识。通过和同事们十余年的并肩作战，硬是在一片废墟上把产业集聚区从无到有、从小到大、从弱到强发展了起来。其间，目睹了许多感人的故事，有辛酸，也有泪水，更有担当。他们虽然有父母、丈夫妻子、儿女子女的不同角色，但却有一个共同的名字——共产党员。正是这些勇于担当的党员，才是推动我们事业向前发展的中流砥柱。我看着我几年来获得的“优秀共产党员”“县五四劳动奖章”等证书，深感这既是荣誉，更是对我今后工作的鞭策。

俗话说：“党员是块砖，哪里需要哪里搬。”2018年，在全国脱贫攻坚关键时刻，我被派到了辛集乡扶贫一线任驻村工作队队长。上任后，时刻不忘自己是一名党员，不忘初心使命，视驻地为故乡，视群众为亲人。积极协助乡、村开展建强组织、宣传落实政策、倡树社会主义核心价值观等工作。通过四年努力，按期完成了脱贫目标任务。这里既有辛酸和汗水，更有脱贫后的喜悦。望着获得的“优秀共产党员”“县扶贫标兵”“市脱贫攻坚鹰城榜样人物”等荣誉，更感到作为一名党员的光荣和自豪，我只有以更好的工作成效来践行我的初心使命。

作者档案：贺庆伟，中共党员，鲁山县产业集聚区驻辛集乡东岗楼村驻村工作队队长。

路灯下的父亲

□ 张军霞

那天，朋友给我发来一段视频：深夜12点，一位中年男子为了卖出最后几个西瓜，独自坐在城市街头的路灯下。当路人过来买瓜时，问他为什么这么晚不回家？他说，要供两个孩子读书，需要钱，多卖一点儿是一点儿。

他还说，有时瓜卖不完，他就直接在路边找块平坦的地方躺下休息。那天，那位拍摄视频的顾客把男人剩下的西瓜全买了。男人高兴地说可以直接回家了，尽管还要开车走4个小时才能到家，但他还是因为多卖了几个西瓜而无比开心。

朋友说，他看到这段视频时，一直在掉眼泪。因为，他的父亲当年也是一直用做小生意赚来的钱养家。他说：“现在真后悔，当年我爸也是这样辛苦，可我那时不懂事，不知道心疼他……”我理解朋友为什么这样伤心。因为，他的父亲在一年前去世了，他再也没有机会弥补父亲了。

这倒让我想起邻家的小玲。她当年上中学时，正处于青春叛逆期，本来脾气挺好的一个小女孩，在长达两年的时间里，几乎从来不跟家人好好说话，尤其是她和父亲之间，常年充满着火药味。因为父亲的脾气也不好，父女之间总是说不上几句话就会吵起来。后来，他们干脆停止了交流，在家里也互相躲着，显得比陌生人还陌生。小玲的母亲屡次向邻居诉苦，大家也只能安慰她，说青春期的女孩难免都有一段叛逆期，过一段时间就好了。

我记得，那时有一段时间，我常在单位加班。有一天晚上9点回来，看到小区门口的路灯下，有个人在蹲着抽烟，我一听到我的车铃响，就猛然站了

起来，转身急速往小区里面走，他动作着实把我吓了一跳，我“哎呀”一声差点摔倒。那人闻声停下脚步回过头来，我才看出原来是小玲的父亲。“叔，这么晚了，您在这干嘛呢？”我不由好奇地问，他淡淡一笑：“没事，就是出来透口气。”

说罢，他又回到路灯下，继续抽起烟来。又过了十几分钟，我到阳台晾衣服，看到小玲的父亲像刚才一样，大步流星往回走，他离开路灯不到一分钟，小玲就骑着自行车回来了。我忽然就明白了：小玲的父亲这是不放心上晚自习的女儿，于是悄悄在路灯下等着，远远看到她来了，就会抢先回到家，假装什么也没有发生。刚才，他显然是把我错看成了小玲……

后来的日子，我注意观察到，只要小玲去上晚自习，她的爸爸总会在外面等着，有时在路灯下，有时在路边的小卖部门口，有时就在马路上来回走，不管刮风下雨，从来没有中断过，真是用心良苦！

小玲考上高中之后不再走读，直接住到了学校。这时的她也已经过了叛逆期，不再和父亲冷战，周末她回家时常常是由父亲开车接回来，一家人欢声笑语。有一天，我跟小玲聊天，说起当年她父亲等她的事情，她带着哭腔问我：“真的吗？真的吗？我怎么一点儿也不知道……”

父亲表达爱的方式本来就是比较含蓄的，不只是小玲，我们有多少人都曾无意中忽略了父亲给予的爱呢？一直要等到我们自己为人父母，蓦然回首时，才懂得父亲如伞，曾无时无刻不为我们遮风挡雨！父爱无声，却用行动默默把关爱演绎得淋漓尽致……

立秋

□ 乔兆军

从第一片树叶飘落，秋天就悄然而至了。立秋是秋季的第一个节气，《月令七十二候集解》说：“秋，揪也，物于此而揪敛也。”由此可见，立秋不仅是天气转凉的季节，也是万物收敛聚集的季节，是丰收的季节。我国古代将立秋分为三候：“一候凉风至，二候白露生，三候寒蝉鸣。”立秋了，秋韵淡雅，秋意阑珊，万物依然葳蕤，处处萌生着诗情画意。

立了秋，虽然“秋老虎”余威尚存，但一早一晚真的是很凉爽了，农谚有：“早上立了秋，晚上凉飕飕。”打开窗户，那一阵一阵清凉的风，环绕着室内的每一个角落，让人感觉神清气爽。有梧桐叶在风的吹拂下慢慢飘落，此时的树叶还黄中带绿，用手抚摸叶片，叶片上还残留着一丝生存的体温。季节的轮回，是亘古不变的规律。

立秋了，白天，阳光闪烁着迷人的光彩，变得温顺贤淑，沉稳含蓄，宛如气质优雅的少妇。秋像一位神秘的魔术师，把云变薄，把天变蓝，把风变爽，把水变清。天空澄碧如洗，让人不费心思就能看个透。秋夜，静谧、安详、单纯。朦胧之中，月光如薄雾的轻雾，弥漫于整个夜空。

立秋之后，农作物生长旺盛，极需水分，所以民间有“立秋雨淋淋，遍地是黄金”之说。初秋的雨清脆、灵动、随和，宛如一阙宋词，多情而柔媚。田野像一面巨大的鼓，欢快地接受着雨点的敲打，跳动着无数细碎的水花。雨后的空气里弥漫着撩人的稻谷、果香、花香，哪怕只是轻轻地吮吸一口，也会心醉神迷。

立了秋，田野里的作物饱满起来了，豆荚摇铃，瓜果飘香，高粱涨红了脸，玉米正忙着灌浆，稻谷开始抽穗儿，母亲也开始拔掉黄瓜架、豆角架，平整菜园，种上萝卜、白菜、菠菜、香菜等，这时候，勤劳的农人总是起得比阳光还早，找出闲置了很长时间的镰刀，蘸着月光在青石上磨亮，准备迎接日渐成熟的作物回家。立秋是一道充满劳动画面的乡村风景线。

立了秋，就多了一份韵致。秋，打着滚儿往前走，所到之处，到处都沾染上秋的色彩。枣儿好像有个约定，说红都红了，葡萄蔓延着紫色风景，滚圆的柿子黄澄澄的实在诱人。莲藕胖，棱角香，蟹正肥，一丛丛野菊花，开得肆意风流，芳香如歌。鸟儿多起来了，三三两两，成群结队。它们再也不会为觅食发愁了，站在枝头搔首弄姿，或斜着羽翼掠空而过，留下一圈优美的弧线。

“天凉好个秋。”立秋是夏之绚烂的结束，也是秋之丰盈的开始。春生、夏长、秋收、冬藏。四季轮回，谁也留不住，那就让我们在享受秋的丰硕之时，收拾好心情，怀揣着一颗感恩的心，去迎接更加美好的明天。

母亲的“咬秋”

□ 李爱华

母亲在电话里，有些迫切地说，老家的桃熟得快落了，晚西瓜也熟了，蜜枣也红了。无论多忙，近两天也要开车回去一趟。母亲一向体谅我们工作忙，再说那些瓜枣，城里各大超市比比皆是，既便宜又方便，回老家就为这些，还不够一趟油钱呢。我不禁暗笑母亲的迂，不过，母亲这次在电话里的语气，倒是出乎我的意料。抬头一看桌上的日历，我恍然大悟，再过两天就是立秋了。在我们老家，立秋有“咬秋”的习俗。所谓“咬秋”，就是夏天酷暑难耐，大都胃口不好，立秋天气开始转凉，就利用这天，好好补一补。

小时候，家里穷，但“咬秋”的瓜枣在乡下倒挺富足。立秋的前一天，家家户户就开始为“咬秋”做准备，母亲也不例外。一大早，弟弟提着网兜，母亲挎着篮子，我扛着竹竿就出发了。后山的枣林，目前只有部分枣成熟，母亲举着竹竿小心翼翼地敲打着，我和弟弟忙着捡拾，不一会儿，就半篮了。见此，母亲便不再敲打，我知道，她是留给其他乡亲“咬秋”的。回家后，母亲把红枣放在盆里，并用井水清洗干净，再放到竹篮里晾干水分。民间有“五谷加小枣，胜似灵芝草”的说法，可见红枣的营养价值。“咬秋”，红枣是必不可少的一环。

母亲常说，立秋吃瓜，可以防止痢疾。清代进士张燕在《津门杂记·岁时风俗》中也说：“立秋之时食瓜，曰咬秋，可免腹泻。”西瓜，是村里孤寡老人王大爷送的。王大爷无儿无女，老伴儿走后，就依靠这几亩瓜园生活。立秋时，瓜园的西瓜已经是第二茬儿了，为感谢平日乡亲们对他的照顾，“咬秋”的西瓜，王大爷都是免费送的。

桃子，来自家门前的三棵大桃树。立秋前一天，母亲会让父亲摘下所有的桃，不仅让全家人解馋，也让村里没有桃吃的乡亲一起果腹。家乡有“桃养人，杏伤人，李子树下招死人”的说法，现代医学也认为，桃子性温，具有补气养血、养阴生津、止咳化痰的功效。红枣、西瓜、桃都准备好了，母亲把它们一一洗好，放在院子里晾一晚，第二天一早，全家人就可以大快朵颐了。见我们吃得津津有味，母亲就笑了，在她眼里，我们吃的仿佛不是瓜果，而是“灵丹妙药”，吃了这些，就永远不会生病了。

又是一年立秋到，我想只有吃了她老人家亲自为我们准备的“灵丹妙药”，她才会安心吧。为了母亲心安，我决定带着老公儿子即刻启程。

立秋的味道

□ 许国华

清晨，一觉醒来，看到父亲在屋檐下生煤炉，蒲扇“呼呼”地对准煤炉洞门扇扇，边扇边说：“今天入秋了。”

“嗯，交秋了。”母亲应着，从里屋拿出钢精锅，上水灶清洗。

停了一个夏天的煤炉，重新生火了。我们知道，又到了打秋水的日子。不用父亲呼唤，我们拿起吊桶，去水井中吊上一桶井水，拎回了家。此时，钢精锅洗好了，蜂窝煤烧红了，父亲将吊来的井水倒入钢精锅中，开始烧开水。

水烧开了，盛在大盆里，撒入一小把薄荷叶，切入十几片柠檬，父亲便用浓乡音拖腔的语调开始吆喝：“啣秋水茶了——”

我们全家人都喝，闻讯而来的乡亲也喝。我们用小碗轻轻舀起，用嘴啣，以鼻轻嗅，一缕淡淡的自然清新，和着幽幽的甘冽清香，沁入心脾。啣上一口，满口生津，唇齿留香，真是舒服极了。

啣秋水茶，是我们乡下祖辈传下来的习俗。啣完秋水茶，父亲郑重其事地交代：“人秋了，啣过秋水茶，就不能再去河里洗冷水了，要汰热浴了。”

“晓得——”我们极不情愿地应着。父亲从里屋搬出一口空水缸，放在家门前的场地上。我们继续去水井吊水，“哗啦”倒入水缸。水缸中的水满了，任它在太阳底下暴晒，晚上就用暴晒过的井水，烧土灶浴锅，汰秋水热浴。

父母口中“啣”人秋“交秋”，就是二十四节气中的立秋。在乡下，立秋是极为重要的“四时八节”之一。立春、立夏、立秋、立冬，二十四节气中的“四立”，代表着四时更替、季节轮换。

乡下的立秋，总是仪式感满满。人们不光啣秋水茶、汰秋水浴，还要用“啣秋”的方式，迎接秋天的到来。

下午，父亲从村头的瓜棚里，拎回一个又大又圆的西瓜，放在吊桶中，沉入井底，在清凉的井水中浸上数小时。捞起，一刀切下，鲜红的瓜瓤就露出来了。咬一口，甜甜的、凉凉的，那滋味，正应了那句歇后语：“三伏天吃西瓜——好生痛快。”

切开瓤的大西瓜，整整装了两盆。全家人围坐在堂屋中，抱着红瓤西瓜啃，很快两大盆西瓜一扫而光，只剩下一堆啃完的西瓜皮。在乡下老家，按照传承下来的习俗，立秋必须啃西瓜，是为“啣秋”。

多年以后，我才明白，立秋“啣西瓜”是一道独特的民俗记忆。尽管那时村人种了不少西瓜，但基本上都是供应城里居民赚取副业收入的，农民自己反而只能打打牙祭。如今立秋了，天气转凉了，地里西瓜也少了，就用这种实实在在“啣”的方式，犒劳一下贫瘠的肠胃，享受一下秋季丰收在即的喜悦。

“立秋啣秋，一年顺溜。”那硕大圆滑的西瓜，不就是寓意人们对秋天收获的期盼、对美好生活的向往吗？

如今，在物质丰盈的年代，那些曾经的立秋仪式，有些冷落，有些散逸，但父亲那一声浓乡音拖腔的吆喝，那一碗酸酸甜甜的秋水茶，那一块红彤彤的西瓜瓤，依然倔强地占据我的记忆内存，时不时地浮现在往事如风的记忆屏上。

初秋新凉露蝉鸣

□ 王晓阳

“云天收夏色，木叶动秋声。”大暑过后，夏季一个转身，梧桐叶落，秋天姗姗立起来了。

立秋，是二十四节气中的第13个节气，也是秋季的第一个节气。这一天，太阳黄经135度，虽秋老虎依旧，可凉风已渐渐起了势。炎热的夏天即将过去，秋风就要来临。为了迎接“立秋”的到来，古代的皇帝会带上王侯将相举行盛大的迎秋仪式，人们会在这一天重温“咬秋”的习俗。

古代分立秋为三候：“初候，凉风至；二候，白露降；三候，寒蝉鸣。”立秋一到，凉风一起，白露降临，蝉声高亢，一幅天高云淡、色彩斑斓的山水画卷在眼前酝酿开来！

天空清澈高远，蔚蓝得像婴儿的眼睛。初秋的阳光依旧温暖而热烈，几朵闲云携着轻柔的风儿，飞过饱满的田野。稻谷金黄，高粱涨红了脸，梨子、南瓜、辣椒弥漫着成熟的味道。牵牛吹起了喇叭，紫薇仙子降落凡尘，在烈日下吐露心事。秋风满世界跑着，一会儿挤进树林深处，掀起落叶的裙裾，一会儿越过池塘，弹奏着高山流水。山雀、斑鸠以及一些不知名的鸟儿被果香勾引，扑打着翅膀，纷纷落到果树上，准备分享山中的果实！蝉声依旧高亢，带着一丝落寞和遗憾，享受着美丽的时光，趁着往后余生，抒发出对光明的礼赞和生命的赞美！

“七月秋风夜渐凉，一番落水一番凉。”立秋一来，凉风习习，气温慢慢降下来。无论白天怎么热，到了晚上都能感觉到凉快，如果再下雨的话，那就更加凉爽了。人们纷纷外出，漫步公园或者安坐大树底下乘凉，享受大自然的空调凉爽！

“大暑番薯秋里采。”大暑时节适合栽种番薯，而立秋时节适合插秧。放眼望去，广阔的田野上，金黄的稻穗儿果实饱满，幸福得弯下了腰，农民们纷纷抢抓抢种。有的用暴起青筋的双腿，颇有节奏和韵律地踩着打谷机，像非洲的草裙舞，也像一出简单到极致的广场舞。有的一步一后退，在翻泥的水田里插上绿色的禾苗，插上丰收的未来！

“一夏无病三分虚。”立秋一到，早晚凉爽，要常备一件薄外套以防受凉感冒。饮食方面，根据中医“春夏养阳，秋冬养阴”的原则，少吃辛辣食物，适当进补绿豆粥、荷叶粥、红小豆粥、红枣莲子粥、山药粥等食物，十分必要。秋高气爽，适合给居所经常通风换气，保持室内空气新鲜洁净。

立秋时节，适合读书。一杯茶，一本书，惬意清心，收获人生的秋色。你会发现，自然的秋天，和人生的秋天同样丰硕，值得期待。

“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡起秋色无觅处，满阶梧桐月明中。”立秋的时光，云淡天高，秋高气爽，明月如水，更有丰收眼前铺展，一切都是那么美好甜蜜！