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□魏有花

“飒飒秋雨中，浅浅石榴泻。跳波

自相溅，白鹭惊复下。”唐代王维的这首

《栾家濑》，描绘了一幅秋日雨中闲适的

画卷：风雨交加的秋日里，浅浅的溪水

在石头上轻快地流动，溪流相互碰撞吓

到了水中的白鹭，使其飞起又落下，字

字句句弥漫着一种淡雅之气，恬静之

美。

金秋时节，秋雨绵绵，这样的雨，给

人许多美好，也给人几许凄凉。雨过天

晴，看层林尽染，秋光无限，赏心悦目；秋

雨过后，听寒蝉凄切，秋蝉老死，又满怀

悲凉。秋雨，自古就是诗人吟诵的对象，

更是情感的寄托，心灵的慰藉。

“夜山秋雨滴空廊，灯照堂前树叶

光。对坐读书终卷后，自披衣被扫僧

房。”唐代诗人王建的《秋夜对雨寄石瓮

寺二秀才》，写的是下雨天读书的惬意：

空旷的山，寂静的寺，雨水敲打着屋檐，

带着雨滴的树叶泛着星星点点的光，两

个人对坐着，静静地读书，读累了，起来

扫扫房间。而唐代杜牧的《秋浦途中》，

却把山中的秋雨写出另一番景象：“萧

萧山路穷秋雨，淅淅溪风一岸蒲。为问

寒沙新到雁，来时还下杜陵无。”

雨过天晴，远山近水，乡村田野更

是别有一番景致。“苍茫沙嘴鹭鸶眠，片

水无痕浸碧天。最爱芦花经雨后，一蓬

烟火饭渔船。”宋代林逋的《咏秋江》，写

出了秋雨过后，微黄的芦苇，上升的炊

烟，还有时不时飞过的几只水鸟，一切

都静美得像一幅水墨画。“长空秋雨歇，

睡起觉精神。看水看山坐，无名无利

身。偈吟诸祖意，茶碾去年春。此外谁

相识，孤云到砌频。”唐代修睦的《睡起

作》，说的也是秋雨过后的清新景象：秋

雨连绵，不如睡去，一觉醒来，天气初

晴，空气更是说不出的清新，丝丝凉意，

沁人心脾。独坐山前饮茶，无忧无虑自

在。

在文人墨客的笔下，秋天总是伴随

着瑟瑟的秋风、绵绵的秋雨和依依的离

情。“空山新雨后，天气晚来秋。明月松

间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动

下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”唐

代王维的《山居秋暝》，写的是山居所见

空山雨后黄昏的迷人景色和怡悦陶醉

的心境，于诗情画意中寄托了诗人的高

洁情怀和对理想生活的执着追求。“漠

漠秋云起，稍稍夜寒生。但觉衣裳湿，

无点亦无声。”唐代白居易的《微雨夜

行》，说的是秋天的雨，不再是匆匆忙

忙，它从容、舒缓、胜似闲庭信步，款款

淡淡舒卷自如于无垠的天空中，更有一

份人生的自如与散淡。

词人笔下的秋雨更是透着冷清和

幽怨。五代时期阎选的《河传·秋雨》：

“秋雨，秋雨，无昼无夜，滴滴霏霏。暗

灯凉簟怨分离，妖姬，不胜悲。西风稍

急喧窗竹，停又续，腻脸悬双玉。几回

邀约雁来时，违期，雁归，人不归。”这首

词写女子的秋雨闺怨，窗外连绵不断的

雨声与室内冷清的暗灯凉簟相融合，写

出了室内主人公思念远方亲人的无限

悲怨。

“故人南去汉江阴，秋雨萧萧云梦

深。江上见人应下泪，由来远客易伤

心。”择一个秋雨飘洒的日子，捧一本唐

诗宋词，吟哦着经典，听雨打窗棂，别有

一番情趣！

□谭敏清

当菊花泛黄、丹桂飘香时，白露，九

月的第一个节气准时到来。此时，人们

告别了炎热躁动的夏天，迎来了温柔静

好的秋天。

清晨，花草们沾满晶莹剔透的凝

露，在晨曦中熠熠生辉，微风絮语，空气

中飘满野菊和桂花的清香。午后，天高

云淡，阳光柔柔暖暖，而唱尽恋歌的夏蝉

却悄悄隐退了。夜里，凉风习习，酷暑渐

消，沉睡梦乡的人们不再因燥热而惊醒，

只有秋虫在轻柔地低声呢喃，让寂静的

世界保留着生机与希望。

也许因为“白露”这个美丽的名字，

激起了许多文人和摄影师们的创作欲

望，他们常常挽着被露水打湿的裤腿，在

山间，在草地，寻找着一个又一个浪漫诗

意的素材，用笔墨，用镜头记录最美的秋

日时光。一丛草木，一滴露珠，一片彩

云，一池秋水，都可成画成诗。就连古代

的诗人，在白露这个节气，也是诗兴大

发，诸如“相思黄叶落，白露湿青苔”“白

露秋风夜，一夜凉一夜”“蒹葭苍苍，白露

为霜。所谓伊人，在水一方……”这些唯

美的诗句，流传至今。

而在农村，秋收则早已拉开了帷

幕，随处可见喜人的丰收景象。田野里，

纯朴的乡亲们正在忙碌，在收花生的机

器轰鸣声中大声地讨论今年的收成，欢

声笑语中透着喜悦与自豪。院子里，金

黄色的玉米、柿子和南瓜，还有那鲜红的

苹果和石榴，把农家小屋装饰得多彩多

姿，使人完全遗忘了秋天的悲凉与惆怅。

到了白露，天气转凉，人们食欲也

慢慢提高。肥美的鳗鱼、甘甜的龙眼、香

糯的红薯等都是必不可少的美食，但“白

露茶”则是白露这个节气最为特别的饮

品，它是指用白露时节采摘的茶叶泡制，

没有春茶的苦、没有夏茶的涩，反而有一

种独特的清香，深受人们的喜爱。

说到食物，便很自然地勾起我对故

乡、对母亲的思念。离家多年，即便遗

忘了归家的小路，但我从未忘记过儿时

母亲每年都会在这个时候，给我亲自煮

的红糖桂花糯米甜酒。糯米甜酒可以

说是我故乡最有特色的美食，在白露这

个季节，是益气补血的最佳补品。母亲

自然也不例外，她认为我和妹妹们体质

都较差，在白露这个季节最适合进补。

所以每年的白露节，她都要提前买来糯

米，蒸熟后待晾成微温，加入甜酒曲，搅

拌均匀放进坛子里密封。到了白露这

天，母亲打开坛子，满屋都是酒的清香

味，但坛子里却只有少许的汁，其余的

则是白白的软软的酒酿。母亲烧开一

点水，然后倒入酒酿和汁，加入红糖、姜

和清洗过的桂花，煮熟前再打入一个鸡

蛋，醇香甘甜的红糖桂花甜酒就大功告

成了。喝上一口，感觉全身都温暖和舒

坦！白露这一晚，喝过甜酒的我和妹妹

们小脸通红，摸着圆滚滚的肚皮进入了

甜甜的梦乡……

此刻，清秋白露时，远离故土的我

是多么想喝上一碗母亲亲手做的糯米

甜酒啊！

□王霞

儿时家住北方城市，因靠近那条

穿城而过的大河，平房的院落深深。

我勤快的母亲，就把院子变成了花园

兼菜园。

秋风起，树叶渐渐黄了脆了，风

儿吹过时会发出呼啦啦的响声。这

时候，母亲就开始了忙碌。除了日常

的种种，她还要整饬院子里种的瓜果

蔬菜的果实，包括种子都要采摘。

农历八月初，母亲要种葱了。她

把去年留下的大葱种子拿出来，小心

翼翼地打开牛皮纸信封，把那些黑黑

的小三角颗粒倒在小碗里，让我端着

跟她来到院里的菜园。靠着围墙有

一米多宽的地方，被母亲划分成一块

块的，分别种着各种家常蔬菜。其中

一块已经被耙松整平，分成两尺左右

见宽的畦，我负责把这些细小的黑种

子均匀撒在畦上，母亲再给种子覆上

不薄不厚的一层土，弄平，随后喷上

水。这之后的十来天里，母亲每天都

会抽时间去洒水，直到土里有细小的

芽芽拱出来。在做这一切时，母亲总

是念叨：种了白露葱，要把单衣送。

我就好奇地问，单衣送给谁啊？母亲

就笑，笑完了就把我拉过去，给我梳

理弄乱的头发。因为父亲的要求，我

梳着两条大辫子，常年都是母亲一双

巧手为我梳头，丫鬟髻、蚂蚁辫，种种

花样，一星期不带重样的。妈妈手里

忙活着，还不忘给我解释：“种了白露

葱，要把单衣送”啊，是说过了白露节

气就一天冷似一天了，单衣服就不能

穿了，要洗净叠好收起来，该穿秋衣

秋裤了。听到这里，我都会好高兴。

因为这就意味着快要到冬天了，有雪

花飞舞，有冻梨可吃。更重要的是就

快过年了，有漂亮的花衣服，有在外

地哥哥姐姐回家探亲的团聚热闹。

我的高兴替代不了母亲的操

劳。从白露葱种下，她就像上紧了发

条的闹钟，家里家外地转。除了收纳

单衣、添补秋冬衣服外，还要筹备钱、

票，准备买秋菜储备过冬。白菜、土

豆、萝卜，要用两轮板车往回推。到

家要去掉老菜帮，晾晒几天。然后白

菜渍入缸，土豆、萝卜下到菜窖。

而白露葱这时应该有寸把高

了。母亲带着我给这些幼苗浇透水，

然后壅土，土里有大量夏天熏蚊子留

下来的艾蒿灰还有碎苞米秆，最上面

再盖上草袋子。这道程序我很担心，

刚刚长出的小苗那么葱翠柔弱，埋进

土里，会不会压死了？母亲告诉我，

天要冷了，葱苗太小，只能在土里睡

大觉，来年春天才能长大。

许多年以后定居金陵，婆家在郊

区农村。这里种韭菜、芹菜也都要壅

土，目的是使得菜茎嫩而长。

儿时那之后，我几乎忘记了这些

葱苗。春暖花开时，黑油油的土地解

冻。母亲掀去已经发黑的草袋子，就

看到葱苗已经钻出来了，它们壮实了

很多。这之后的几天，我们家就热闹

非凡，邻居们常常来要葱苗，母亲总

是很大方地去葱地间出小苗，邻居就

开开心心地拿回去栽。

“问问老王家的”，是邻居们常说

的话。“老王家的”是街坊邻里对母亲

的官称，无人不知无人不晓。当然，

面对面交流时，都是王嫂、姐姐、婶子

地叫。

写到这里，突然醒悟：好人缘的

母亲，有威信的母亲，全都是因为慈

善，因为舍得，因为勤勉，也因为聪颖

能干。我景仰我的母亲。

今又白露，行至窗前，看夜色浓

浓，觉清寒浅浅。

“露从今夜白，月是故乡明。”不

知千里之外的儿时家园，可有银钩一

弯，静静地俯瞰。

凝眸中，依稀浮现母亲在小院里

忙碌的身影，可是再也吃不到她老人

家种的白露葱了……

□张中坡

人生的苦难与幸运，坎坷与风景，

许多都是机缘巧合，或者是妙然偶得。

比如这黄河壶口瀑布，它就在我的某一

段人生和工作的历程中静候。于我而

言，这40多年的等待时光，短暂而又漫

长。

辛丑年初夏时节，自延安培训归

来，顺道而去一睹黄河壶口瀑布的壮

观真容，便成为不可拒绝的诱惑。从

景区停车场乘坐大巴到达景区门口，

时值中午，天正炎热，我便打起精神，

心怀憧憬，向里面走去。在雕刻着“黄

河壶口瀑布”六个红色大字的紫色大石

头前，我在其旁与之合影留念。随后沿

着河谷小路一路北行，便见两岸青山相

对而立，阔大的黄河河谷里空荡无物，

只有河谷紫色的岩石上留着古往今来、

天南海北游客、文人、诗人踏过的印

痕。我心中暗自纳闷：“到了黄河，但不

见黄河水，岂不怪哉？”仔细观察，我才

发现右边有一深沟，黄河水就在这深沟

里静默地顺流南去。这条深沟，就是

十里龙槽。

步行一两里路的样子，激越澎湃的

壶口瀑布和宽阔壮丽的黄河水面就动

人心魄地涌现在眼前。这里，是陕西省

延安市宜川县的壶口。

远远望去，数百米宽的黄河水从秦

晋峡谷中自北向南一马平川涌来，我的

心胸顿时也随之开阔起来。此时，黄河

之上的天空一片蔚蓝，西边悬崖之上的

阳光明晃晃地洒向涌动的黄河水面上，

闪闪发亮。就这样，稍远处的黄河水面

泛着银光缓缓涌来，而近处的黄河水面

却是万马奔腾、蜂拥而来，四处不大的

落差处流出不同高度、不同面积的小型

瀑布，颇为壮观。此时，黄河的流水声、

浪涛声，在空旷的峡谷里回响，在我的

耳畔回响，仿佛充斥在天地之间，宛如

天籁，震天动地，震撼人心。在我的心

目中，这就是真正的黄河，宽厚、阔大、

雄浑、壮丽、威武、勇敢……无论多少厚

重、华丽、精彩的词语，都难以形容黄河

的真实面目和她在我心中的伟大形象。

这些从北方奔涌而来的黄河水，它

们在壶口这个地方突然收缩，无论是从

北方直接而来的河水，还是从西边跌宕

而来的河水，都涌流向这个数十米宽的

“壶”一样的缺口，再跌落到数十米深的

十里龙槽里。黄河水在壶口落下的一

刹那，激流涌撞，飞花溅玉，卷起千堆

雪，腾起万层雾，落下的河水又急速沿

着十里龙槽向南奔涌而去，向孟门奔涌

而去。这壶口的瀑布，狭窄而又厚重，

上飞而又直下，激越而又迅猛，真是瀑

布中的伟男子、大丈夫也。不独如此，

那些激起的千万粒雨滴、雨屑或是雨

雾，滴在、沾在、飘在或拂在身上、脸上

和衣服上，无比清凉、清爽、清透，沁人

心脾，顿时让人从火热的人间来到了另

一个冰凉的世界。突然，有阳光一束，

从西向东射去，使壶口瀑布上的雨雾形

成一道彩虹桥，横亘在黄河两岸，五彩

缤纷，犹如牛郎织女的七彩鹊桥。

我所观赏黄河风景的地方叫壶口，

而黄河对岸的地方也叫壶口——那是

山西省临汾市吉县的壶口。远望黄河

东岸，也是人头攒动，他们也都在不同

立足点观赏着几近相同的黄河风景。

众多的游客，其中或许隐藏有文人抑

或是诗人？他们兴奋、欣喜或欢快而又有

序地观赏着这壮美绮丽景观，切近感受着

我们伟大母亲河黄河的宽厚怀抱和倔强

性格，他们还用手中的手机不停地拍摄、

录着黄河的千姿百态和万般风情。

黄河的浪漫成就了诗人放荡不羁

的千古绝唱，黄河的浑厚成就了画家苍

茫凝重的人物群像，黄河的刚烈成就了

中国革命无坚不摧的精神脊梁。

观赏黄河壶口瀑布的时间，不过仅

仅半个小时，我就匆忙踏上返回中原的

路途，但这半个小时的时光镜框里的壶

口黄河、壶口瀑布，依然如万马奔腾，在

我眼前奔腾，在我脑海中奔腾，在我心

中奔腾，让我的生命和血液中注入了一

种前所未有的力量、能量、当量，也让我

的人生导向和思想精神达到一种前所

未有的边界、境界、世界。

□张随良

月残星稀，暑夜幽暗，万家闭户消声。洪魔稍退，瘟神又狰狞，张牙舞爪汹

汹。刹那间、欲戮古城。急律令，白衣执甲，再舍儿女情。

何言近花甲，横刀立马，红铠臂章。直面生死间，誓保一方。昼夜搏杀巡

护，守初心、党旗飘扬。众志旺，齐心协力，拨云迎曙光。

一壶尽收黄河水

满庭芳清秋白露时

一枕秋雨敲秋声

母亲的白露葱

秋天看白露

□赵自力

秋天，我常在有月亮的晚上，想

起久违的故乡。

故乡的秋天，最好看的当然是秋

月。悬在高空中的月亮，像少女般温

柔恬静，月光安静地流淌。故乡静静

地卧在小河旁，田野里秋虫的歌唱此

起彼伏，天空星光点点，流萤飞舞，好

一幅田园风景图。孩子们一群群的，

稻田边、谷堆旁、晒场上，他们尽情地

捉迷藏。一阵又一阵的欢声笑语，不

时惊起附近的狗吠，直到月亮打着哈

欠，他们才在大人们的再三呼唤中依

依不舍地回家，留下一地的月光和秋

虫声声。

农人们总是那么勤劳，天还没大

亮，挑水的、浇菜的、放牛的，纷纷忙

着自己的农活儿。太阳升起时，目光

温柔了许多，草尖儿上的露珠，在阳

光里熠熠生辉。尤其是金黄的稻田

里，每片稻叶上都挂着几颗露珠，像

昨夜下了一场小雨似的，湿湿的稻

穗，更加显得沉甸甸的。故乡有句俗

话，“白露白迷迷，秋分稻秀齐”，意思

就是说，白露前后若有露，则晚稻将

有好收成。初秋的早晨，放眼望去，

到处印有露水的足迹。露不在城市

里，露在故乡田园的角角落落。

秋天意味着丰收，天气是马虎不

得的，不然就耽误了农事。记得父亲

常常说：“天气是有规律的，春天看

霞，夏天看云，到了秋天就看露，草上

露水凝，天气一定晴。”父亲就是靠这

些谚语准确掌握天气安排农活儿的，

小小的谚语里充满了大智慧。

故乡盛产板栗，母亲总是挑些又

大又油的放进筛子里，日晒晾干，晚

上继续放在外面。儿时的我们不懂，

常常问母亲：“白天让板栗晒太阳，难

道晚上还让它们晒月亮吗？”母亲告

诉我们，被露水露过的板栗才好吃

呢。经过一个星期的日晒夜露的板

栗，既容易剥开，又容易去皮，更重要

的是果肉脆生生的，甜津津的，咬一

口满嘴跑香，好吃得不得了。

“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊

人，在水一方。”离开故乡多年，好久

没回去看看了。板栗飘香中，月光盈

盈里，故乡的秋虫一定又开始了歌

唱。多么希望回到旧时光里，在秋虫

声声里，再去闻闻老家的稻香。

□乔兆军

每当一入秋，街上就有一个卖糖炒

栗子的摊位。栗子在黑色的石英砂中

“沐浴”，裂开的壳里，露出黄灿灿的笑

脸，老远都能闻到香甜味，像一把钩子

将人勾住。禁不住买一些带回家，与家

人一起尝尝这秋天的味道。

一天，下班回家，妻说收到了母亲

寄来的板栗。看着鼓囊囊的包裹，在渐

渐湿润的双眸里，浮现的是父母渐老的

身影。曾劝过父母不要寄，板栗属于寻

常物，价钱也不贵。可他们仍然固执地

每年寄来，父亲在电话里说，这是他和

母亲在山里一颗颗捡的，野板栗如同农

村散养的土鸡，自然比人工种植的要好

吃得多。

我家在农村，前后都是山，山上有

很多野板栗树。记得小时候一放学，捡

板栗便是山里孩子的一大乐趣。孩子

们大都是爬树的好手，双掌合拢搓一

搓，一跃而起抱住树干便嗖嗖往上爬。

每爬一步，就用双腿紧紧夹住树，腾出

双手再向上爬。爬到离树顶较近时，双

臂抱紧树干，低着头、闭上眼，一阵猛

摇。一阵“叭叭”声响，板栗泛着褐红色

的油光，雨点般落下，树下顿时你争我

抢，好不热闹。

忙活中，孩子们的嘴也不会闲着，

剥一颗板栗放到嘴里，还没捡上几颗又

剥一颗……新鲜的板栗吃起来脆生生

的，清香中带着淡淡的甜味，不似煮熟

以后，就只剩下香甜软糯一个味道，再

无性格可言了。

当捡到一定的数量后，母亲会为我

们做一顿板栗焖肉解解馋，肉是陈年的

腊肉，母亲先把腊肉洗净放入锅中煮一

下，除去腊味。待至七成熟捞起，切成

块状，放入板栗，加少许水以小火焖制，

其间，配以盐、八角、花椒。吃饭时，轻

咬一口板栗，粉中含沙、松软香甜，细细

嚼来，浑身每一个细胞都瞬间温暖起

来。那种香糯的感觉是无法用言语来

形容的。

如果没有腊肉，巧手的母亲也会给

我们带来佳肴。栗子成熟季节正当桂

花盛开，桂花煮栗子味道也不错。南瓜

和栗子切碎粒，放大锅里煮得烂烂的，

再撒上一小把桂花，一碗香甜可口的南

瓜桂花栗子羹就做成了。诗人徐志摩

在《这年头活着不易》里，感叹翁家山的

桂花应该开得很媚，可风雨不作美，诗

人却不能前去尝一碗桂花栗子羹，实在

让人惆怅。

板栗素有“干果之王”的美誉，它不

仅可以满足我们的口腹之欲，也有极高

的药用价值。中医认为，板栗具有补脾

健胃、补肾强筋、活血止血的功效。宋苏

子由有诗云：“老去日添腰脚病，山翁服

栗旧传方。客来为说晨兴晚，三咽徐收

白玉浆。”这首诗形象地说明了栗子对于

筋骨疼痛等症有很好的医疗效果。

如今秋风又至，缕缕板栗飘香。家

乡的板栗承载了勤劳、质朴的乡音、乡

情，充盈着甜润美味让人难以忘怀。自

然馈赠于人类之物，总是那么醇美香浓。

秋来板栗香

白露


