



相约国庆节

□马亚伟

今想起来都让人热血沸腾。

相约国庆节,重要的日子一定要有仪式感。每年我们的聚会都特别有意义。我们的聚会大家都特别坦诚,而且互相为彼此取得的成绩骄傲和自豪。这两年,最荣耀的当数小莲。她作为一名医生,疫情期间冲锋在前,作出了很大贡献。小莲说:“能为社会为大家多做点事儿,我非常开心。虽然苦点累点,但觉得特别充实,生活也变得更有意义了。”

国庆节聚会,意义非凡。正值祖国生日,到处都洋溢着欢乐的气氛,我们的聚会也更加喜庆。有一年国庆节聚会,我们聊起中学时代的往事,忽然发现,我们7个都是当年小合唱队的队员。记得当年国庆节的时候,学校组织歌咏比赛,我们班的节目是小合唱《歌唱祖国》。那次比赛,我们还拿了奖状。如今,领唱小莲是一名医生。我们几个伴唱,有教师、公务员、商人、农民、工人。大家聚在一起,聊学生时代的往事,聊对未来生活的憧憬,聊国家的发展,聊各自的工作情况。

记得前年国庆,我们7个人聚在一起。大家说起祖国日新月异的变化,感慨着我们的生活水平在不断提高,情绪都激动起来。在小莲的提议下,我们又合唱了《歌唱祖国》。虽然当年小合唱队的人没有到齐,但我们歌唱的感情和气势丝毫没有减退。大家激情澎湃,纵情高歌,仿佛又回到了那个青春飞扬的年代。最让我们惊喜的是,小莲的歌喉依旧那么动听,我们的合唱依旧那么和谐。我们的歌声引起了饭店里其他人的注意,大家纷纷前来围观。我们乐得表现自己,唱得更起劲了。那场面,至



理想照亮未来

□杨建

党员活动,感觉自己就是一名党员了。

父亲是一名老党员,还是一名村干部。他不允许他的子女不是党员。父亲经常教育我们:“你爷爷参加抗美援朝冲锋在前,奋勇杀敌;你爹我作为一名村干部,带领群众修路架桥、脱贫致富,你们作为党员的后代,为党的事业奉献一己之力。”

小时候,我根本不知道党员是啥,也不知道它所代表的荣誉和责任,只是觉得党员这俩字很有分量,很神气。因为,母亲每次吵父亲的时候,父亲一说是党员,母亲便哑口无言。

那时候我的理想就是要成为一名党员,这样的话,下次再与小伙伴们一起上树掏鸟窝、下河抓泥鳅的时候,母亲就不敢训我了,如果她再训,我也会像父亲一样骄傲地抛出四个字“我是党员”,母亲便会会默不作声的,一定会的。

有了这个理想,我就急切地想去实现它。为了让父亲批准我成为一名党员,我曾在晚上跑前跑后为他按摩、抓痒、捶背,极力讨好他,当我把我当党员这个要求说出来后,父亲笑着说:“你一个小丫头,少先队员还没当就当党员了?你以为党员那么好当呀,去好好学习吧,合格了再来找我。”

上大学的时候,为了我的理想,趁着假期死皮赖脸地求父亲收下我的入党申请书,被父亲无情地拒绝了:“作为一名党员干部,不能利用工作之便徇私,要以身作则,你先好好接受党组织的考验,达到标准再来找我。”

参加工作后,父亲说,上班第一件事,先向党支部递交入党申请书,确定成为一名入党积极分子。我心里却在腹诽:若不是你的阻挠,我早就成咱们村的一名党员了。

等了一年多,经过党支部讨论,党组开会后,支部委员找我谈心,说是决定把我发展成入党积极分子,并且给我指定了两名培养人。那天晚上,我激动得在床上直打滚。

再后来,我跟着老党员参加各种民主生活会、党员学习报告会等一系列的

作者档案

杨建,就职于西峡县发展和改革委员会。

纣王殿

纣王已随山风去,乡村掸尘迎客来

□张朋辉

地名是历史的活化石,纣王殿算是一个记载故事的中国传统村落村庄地名。

纣王殿位于鹤壁市淇县西北山区,距县城30公里,是淇县、林州和卫辉三地交界处,因3000多年前纣王在此屯兵而得名。2013年,被评为中国传统村落,是河南省传统古村落保护展示示范点。

乡村农耕的时代,山河故土也是不可替代的生产力。纣王殿伴随着古老的名字和纣王练兵的传说,承载着新时代的原乡时光。

朝歌夜弦五十里,八百诸侯朝灵山。历史书上纣王有诸多不堪故事,很多恶名都有后世朝代水分的添加。纣王勤治国,操练兵队,打造兵器。据当地人讲,一座山上曾经有古建筑,相传是纣王的行宫,20世纪60年代还有较好遗迹,现在还有洞穴和建筑根基残留。

马兵、步兵尚能理解。铁炉沟打造铁兵器,按说主流认为铁兵器的使用在春秋战国,逐渐替代青铜。更早远的商朝末年似乎有铁的故事。但在1972年河北藁城台西遗址发现有商代中期的铁刀铜钺,考古行业的颠覆越来越多,让我们也不敢完全怀疑纣王时期是否有冶铁技术,地名或也有后来朝代的利用。

目前的纣王殿村,已通公交线路到县城,去采访的时候村口刚新立了古村落省级文保石碑,还蒙着保护油漆的塑料膜。一路上山,看到有刻着红五星的水渠,20世纪六七十年代的遗留,上书丰渠三字。一切人文皆可水文。纣王殿的山上有诸多泉水,一处叫甘泉的泉水最有名,据说纣王、妲己在这里饮用过,有泉有河流有水库也是纣王殿水文亮点,当地河流是太行山麓北向的卫漳河水系毛细血管,最后都出省流入渤海。

纣王殿村的山崖很多,形成了很多峡谷奇观。这些山崖壁立千仞,由于人迹罕至,成了珍稀动植物的乐园。听当地老话说有一种鸟叫寒号鸟,让我想起了20世纪八九十年代小学语文课本上的寒号鸟,

是个懒散不做窝的鸟,总是晚上受冻喊着明天就垒窝而第二天又懒洋洋地贪玩。现在孩子们的课本有很大变迁,估计没有寒号鸟的故事了。

纣王殿最高的山崖是海拔1019米的三县脑,是淇县、林州和卫辉三地交界处,站在上面脚踏三县(市),俯瞰云海茫茫,石屋隐现。

纣王殿的石屋,是有名的石头部落。就地取材的石房子都有至少几十年的历史,时间跨度从晚清民国到20世纪八九十年代。但很少见到有门楣刻字的,随行的扶贫书记和淇县文联老师说,可能是山窝里文化人不多的缘故。在一个背山面河河谷的大院子里,发现有民国年间刻字的老房子,大家像发现宝贝一样拍照。石屋门楣上有四个大字:乔岳观丰。右侧小字:中华民国二十一年十月上旬立,左侧书:主人某龙平,少主子某某建立。此户台阶还有清乾隆年修庙残碑一处,字迹模糊。这是发现的唯一一个有明显年代刻字的院子。想必当年也是大户人家,稍有文风。“乔岳观丰”四个字比较拗口,“规丰”很少有这样组合用法,或是“丰规”之误。“乔岳”是指像高山一样巍峨,“丰规”是指壮丽或崇高的楷模,四个字连起来就是说“门厅宏大,家风崇高”。此户背靠高山,门对山沟河谷,视野开阔,确有风范。有乾隆年的庙宇残碑,也说明村子除了商纣王传说故事外,历代还有一定丰厚的沉淀。

老屋、老人、老树,实为乡村三宝。时光静好,一位老人在自家院子里缝补衣服,老人并没有因为我们一行人的进入拍摄而抬头,或者是习惯了游客的观光,波澜不惊。她的生活,很多城里人羡慕,岁月沉静远离山外城市的喧嚣,或许人心静了,世界就净了。

纣王殿村分布在三条略呈东西方向的山沟内,村房坐北朝南,就形成了几条很幽深的特色小巷。很朴素的石头铺就,两边是山体或石头墙,让我想起了戴望舒的《雨巷》:撑一把油纸伞,等一个丁香花般的姑娘。

丁香花般的姑娘没有遇见,我却都看到我恬静的那片乡愁。

我们是大地的主人,却又是乡愁的奴隶。正如我们在城市里追求艺术的生活,而真正的生活的艺术常常在乡村一隅。很多村民都把山货和农具自然地陈设在院子里,屋檐下,那些自然悬挂的器具,在外人看来都是久违难得的艺术场景,又是粗犷而不失意境的乡愁语言。一户人家门廊下悬挂有两个马蜂窝(无蜂),比西瓜还要大,是地道的难得的山货艺术,或许主人并不在意我们外人眼里的艺术品,只是感觉弃之可惜,不如挂在这里待价而沽,对于不怎么见庞蜂窝的城里人,是好几百块甚至上千块钱的收藏装饰。艺术就是生活,随意摆放的锄头,就是石墙最好的装饰语言。

说起生活的艺术,偏僻的纣王殿也是有艺术家的,还远近有名。纣王殿一村民醉心木雕,借助山村丰富的树木虬枝,取材自然,佳作较多,被媒体报道过。用山里的树根做出艺术品,也是山窝难得的文创。

其实,每个山民都是自己的艺术家,在朴实默默地装扮着乡村振兴的道路。山村路上看到很多正在修葺山道台阶的匠人,都是本地工人,认真地用手工工具凿刻石板路。走惯了红地毯,也来踩踩石板路吧。城里人的脚步,正在上山下乡、文旅康养、乡村振兴中,走向大自然的景观,尽量少一些玻璃建材钢筋水泥或者车机机械化的东西,原生的古朴的自然素材,稍微人力干预就是最好的配套。人生何尝不是画圆,我们都怀念小时候的人与自然,在他乡遇到故乡的感觉,满满是回忆。

石屋、水泉、山景、红叶林,纣王殿吸引外界目光的四大法宝。秋天的红叶林,

美得自然,红得透亮,去采访的时候还不是红叶时节,但看到过去的一些游客摄影照片,完全能感受到大自然赋予山村石屋的视觉福利。说不上名的野树和石屋错落互生,相互映衬。春天有野花,夏天是绿荫,秋天成为火一样的红叶,冬天又飘落石阶,酝酿又一个轮回。轮回背后,是乡村在苏醒,在焕然一新。在党的扶贫政策下,纣王殿从偏僻的穷山沟,已经成为知名的区域旅游目的地。石屋、水泉、山景、红叶林,见证了纣王的风云故事,也见证了历代的困苦穷仄,更见证了新时代下乡村旅游繁荣的金山银山。

在所有纣王殿相关网络描述和摄影上,有上镜率颇高的一处石院。得益于错落有致的空间感,随行人也一起合影,见证纣王殿带给我们的传说、景观、民风。其实我们每个人都有个内心的老家,另外的一个山村乡落,我们回不去也挥不去,山河故人原乡情怀或是永恒的话题。

纣王殿,国家级传统村落、河南省级文保单位,有山有水有故事,是旅游、摄影、赏红叶和研究中国乡村文明的好去处。纣王的故事多留下地名痕迹,历史随风而去,乡旅得势来呈。一个美丽乡村在乡村振兴、绿水青山就是金山银山的时代背景下向我们走来。淇县有太行之巍、诗经之河、朝歌之城、灵山之秀、鬼谷之名、林姓之根,再有这石头村落传统乡景,县域文旅经济全域旅游大有天地。



延安清凉山情思

□周恩成

“百年积弱叹华夏,八载干戈仗延安。试问九州谁作主,万众瞩目清凉山。”5月25日,和河南报协延安党史新闻史学习教育培训班的同学们一起,走进革命圣地延安,登上陈毅在党的七大开幕时吟诵的万众瞩目的清凉山,心潮澎湃,情思飞舞,久久不愿离去。

在延安清凉山,我的情思里高高飘扬着鲜艳的党旗红。因为这里是党的新闻宣传事业的摇篮,是名副其实的“红色新闻山”。遥想当年,党中央和毛泽东主席在延安十三载,中央报委员会、新华社通讯社、解放日报社、延安新华广播电台、中央出版发行部、中央印刷厂和边区群众报社……一个个在党的新闻史上留下光辉足迹的新闻宣传机构,就错落分布在清凉山的窑洞里。一大批有着深厚马克思主义理论修养和丰富办报经验的大知识分子,带领一大批怀揣着救国理想和新闻梦想的有志革命青年,在党中央和毛主席的领导下,在这里工作、学习、生活。一批又

一批指点江山、激扬文字、意气风发、朝气蓬勃的新闻前辈,经过政治思想的淬炼和新闻实践的锻炼,成为新中国成立后各条新闻战线的领导和业务骨干……您听,“我们向着明朗的天空/我们向着广阔的星野/我们向着祖国的山河/我们向着无边的海洋/让党的声音自由奔放/让党的光芒照耀四方……”,这首唱响清凉山的《延安新华广播电台进行曲》多么激情澎湃!您看,“马兰纸里粗,印出马列篇。清凉万佛洞,印刷很安全”,这首谢觉哉赞清凉山中央印刷厂的诗作多么轻松诙谐!

在延安清凉山,我的情思里深深凝结着鲜明的钢铁情。因为这里有党的光荣革命传统,是艰苦奋斗的“红色新闻山”。当时,在清凉山窑洞里办公的新华通讯社和《解放日报》等各家报社的新闻前辈,白天采访收集资料,晚上编写刻印。几个人共用一张办公桌,每天工作10多个小时,一累了困了就挤在窑洞靠墙的大通铺上睡觉……解说员说:“新华社社口播科的3位编辑围着一张四方炕桌编辑,桌中间点着一盏小油灯,他们的鼻孔被油烟熏

黑。新闻稿由机要通信员送到19公里外的王皮湾录音、播出。机要员途中遇到延河支流西河夏天涨水,就要将广播稿用油布包好,顶在头顶顶水过河。”在如此艰苦条件下,新闻前辈不仅出色完成了党中央和边区人民赋予的光荣任务,而且始终洋溢着革命乐观主义精神。业余时间,他们纺线、织布、开荒种地,自制乐器吹拉弹唱,用敌人的炮弹壳打制冰刀,冬天在延河上滑冰,夏天在延河里游泳……“太阳挂在宝塔山,延水弯弯在眼前。我们在这里工作,把革命的种子撒遍人间。我们像太阳那么欢欣、勇敢,像延水无止地流到遥远……”您听,这清凉山上的《新华书店店歌》多昂扬!多励志!多豪迈!

在延安清凉山,我的情思里轻轻飘荡着鲜亮的七彩虹。因为这里有活泼的新鲜气象,是紧密联系群众的“红色新闻山”。您听,“有个好朋友,没脚就会走;七天来一累了困了就挤在窑洞靠墙的大通铺上睡觉;交了这朋友,走在人前头”,这就是共产党办的备受延安百姓喜爱的《边区群众报》。您看,“一九、二九,合门叫狗,种田锄地全

靠一双手。三九、四九,冻破石头,缴了公粮回家走,过年的东西样样有!……”这就是《边区群众报》刊登的民间顺口溜。难怪,1946年4月,在《边区群众报》创刊6周年、满百期的时候,时任中共中央西北局书记习仲勋的贺信是如此热情洋溢:“这个报纸是陕甘宁边区群众公认的好报纸……为什么好?它不但容易读容易懂,并且说出了边区群众要说的话,讲出了边区群众要知道的事情。这就是为群众服务,当得起‘群众报’这个光荣的称号。它过去是这样做的,今后还要这样做。”如今,我们走进了新时代,清凉山上提炼的“编辑人员要轮流到群众中去,记者要经常到群众中去;要使报纸群众化,就首先必须使新闻工作者的工作方法群众化;报纸群众化的方针,应该十分明确地在思想上肯定下来”这条要求,依然值得汲取、传承和发扬。

在漫天的霞光里,缓步走上清凉山,回望延安新闻出版革命纪念馆前矗立的汉白玉雕像,凝视雕像旁石碑上镌刻的毛主席“深入群众、不尚空谈”的题词,心潮澎湃,情思萦绕,久久,不愿离去……