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8 农村版

□王长顺

家乡辉县，依山傍水，北依太行，南眺黄河。

我在大山的怀抱中长大，对世界的认识，是从大山开始的。孩

提时代，步出光线幽暗的屋门，是家庭的小院；迈出矮墙封闭的小

院，西北东遥望，是一道曲线优美的太行山蓝色屏障。可无论我怎

样踮起脚尖向南眺望，却总也看不到传说中的母亲河——黄河。

在我很小的时候，心里就种下一个愿望：长大了一定要走出

大山的怀抱去南边看看黄河。

机会终于来了。十四五岁的时候，远在外地当兵的堂兄，为

我们家托运来一辆红旗牌自行车，邮递员将提货单送到家，我二

话没说便拿着单子，从辉县县城坐公交车到新乡取车。这是我第

一次单独出远门，第一次到达一个地级城市，第一次见到了魂牵

梦萦的“黄河”。

不过后来才知道，我在新乡所见到的“黄河”，并不是真正意

义上的黄河，它的实名叫人民胜利渠。毛主席当年视察黄河时，

亲切地把它称为“小黄河”，并发出“一定要把黄河的事情办好”的

伟大号召。

高中毕业后我报名参军到东北服役，由于离黄河的距离变得

更远，看黄河的愿望就只能暗藏在心底。

第一次真正见到黄河，是在20世纪90年代初。那年我由空

军调入新组建的陆军航空兵，被分配在驻新乡市的陆航某部司令

部担任作训参谋。借到黄河滩区实施机降训练的机会，我终于近

距离地看到了心仪已久的黄河。给我的第一印象是，场面宏大，

河面宽阔，堪称大河；但河水泛黄，水流缓慢，周边的环境也略显

苍凉，与想象中激流澎湃的模样存在着较大的差异。

更为可喜的是，1991年初夏，黄河水利委员会工作人员到部

队联系省领导汛期视察黄河用机事宜。当时，我具体负责接待和直

升机出动组织计划工作，得以有机会乘坐直升机空中俯瞰黄河。与

近距离平面看黄河相比，空中看到的黄河，像一条金色的丝带，缠绕

在北中国的大地上，境界阔大，气象雄浑，令人想起唐代诗人王维

《使至塞上》一诗中的名句——“大漠孤烟直，长河落日圆”。

任务结束后，根据所掌握的情况，我以“陆航某部圆满完成省

领导察看黄河飞行任务”为题，撰写了一篇新闻稿件，并很快见之

于当时的《新乡晚报》一版。第一次投稿即中，极大地提高了我的

写作热情和写作兴趣，后来陆续又有许多篇“豆腐块”见诸媒体，

有的还上了《解放军报》，体裁也由新闻稿扩展到精短散文随笔。

我在陆航某部服役的时候，几乎每年入夏，黄委会的同志都

会来联系汛期用机事宜，由于合作得非常愉快，我与他们逐渐成

了熟悉的朋友。知道我喜欢写作，黄委会的同志特意为我提供了

一套黄河志史料，通过仔细阅读，我对黄河有了比较全面的认识。

“你从雪山走来，春潮是你的风采；你向东海奔去，惊涛是你

的气概。你用甘甜的乳汁，哺育各族儿女；你用健美的臂膀，挽起

高山大海……”正像长江一样，千百年来奔腾不息的黄河，哺育了

沿岸的众多中华儿女，孕育了灿烂的中华文明。

“一唱雄鸡天下白，换了人间。”新中国成立之初，百废待兴，

党中央就决定在黄河中下游修建第一个引黄工程——人民胜利

渠，从而揭开开发利用黄河的序幕。经过60多年的建设发展，如

今，人民胜利渠灌溉范围覆盖了新乡、焦作、安阳三地11个县

（市、区）57个乡镇。自1952年开渠以来，累计引黄河水380多

亿立方米，实现社会效益400亿元。

从部队转业后，我被安排到新乡市农业部门工作，由于经常

深入黄河滩区从事调研工作，也有了更多的机会实地察看黄河。

令人欣喜的是，过去产量很低的黄泛区盐碱地，大都通过综

合环境整治变成了高标准良田。地处黄河故道千年风沙地的延

津县，更是逆袭地种出了“中国第一麦”，创造了“昔日黄河故道，

今日麦海绿洲”的奇迹。

随着黄河生态经济带建设提升为国家战略，沿黄地区的发展

正面临难得的历史机遇。我们有理由相信，在不久的将来，黄河这

条中华民族的母亲河，一定会以全新的

姿容展现在世人面前。

□王学艺

我家世代住在黄河边，沼泽湿地使我们村成为内陆

水乡，青砖瓦舍依水而居。炊烟伴着清渠，鱼虾充盈饭

碗，外人戏言我们村为陆上渔村。

冬天划船撒网，鱼叉网兜捕捉。枯水季节毕竟水源

不充沛，气温低鱼也不够活跃，村里人只能偶尔小打小

闹。随着夏天翩然而至，黄河水逐渐丰盈起来。“天上有

雨，地下有泥，泥里有水，水里有鱼。”这是村里人常挂在

嘴边的顺口溜，外村的人可没这么说过。

水浅时河道涡流里起堰断水，俩人左右开弓，扯上捆

绳的大桶，空中掠过道道银光，桶绳紧绷上下翻飞。随着

堰内水的逐步干涸，河汊里和着稠泥浆的鱼拧着身子，它

们不甘心束手就擒，噼啪啪奋力跃向空中，甩得抓鱼人顿

时成为泥星大花脸。

汛期黄河水迅猛陡涨，河湾岔流回旋激荡，在几

块两三尺厚的青石板叠加下，水流落差较大。俩捉鱼

人赤膊伫立激流两侧，用长棍子斜撑方网，大鱼小鱼

似喝多了酒，晕头打脑扎入网中。刚落网的鱼力气很

大，抓鱼人手忙脚乱，稍一松手就窜出网外，人们眯着

细眼噘嘴歪头，随鱼的狂舞胡抓乱摸，模样滑稽，丑态

百出。

这样的捉鱼并非随时有，平日水不上涨可没如此机

会。白天要耕田犁地侍弄庄稼，晚间方随风入夜伴鱼起

舞。茫茫原野，星空璀璨，月上柳梢。一根竹竿扎淤泥

里，一盏马灯悬挂竿顶，激流飞溅，水声隆隆，大鱼小鱼身

不由己，晕头打脑悉数入网。

最壮观莫过于深夜的大堤岸边，不知哪位夜行人

眼尖，发现水流里虾米成群，于是乎眉头一皱计上心

来，寻两根木棍居中绑成十字架，渔网四角牵在各个棍

头顶，再找一根超长木棍，用绳子吊于十字架中央。便

于网在水里伸得更远，末端顶在水边地下，一条长绳系

在绑网的棍头，绳子攥于手上。网中放块半截儿砖，撒

碎馍渣在水面作诱饵。点一盏马灯置网旁边，过一阵

拉绳起扬，随着吊网出水，满网虾米上蹿下跳，渔者心

花怒放。

乡亲见状纷纷依葫芦画瓢，刹那，河道灯光点点，满

河兜网上下起伏，你方唱罢我方登场，大鱼小鱼、虾米蟹

蚌，顷刻装满小篓大筐。

皎洁的月光下，村落房舍若隐若现，影影绰绰的渔人

默守水边，他们或站或蹲，手中烟卷忽明忽暗，无数灯火

水中倒映，星星点点，扑朔迷离，如梦如幻，疑似九天银河

落人间。

待五更小虾大鱼装满大袋小袋，乏困的乡亲揉着

惺忪睡眼，打起精神犒劳自己，上岸回家支起鏊子，把

洗净的虾米摊在炙热的鏊面，“滋啦啦”一阵雾气升腾，

虾米旋即飘出振奋的香，瞬间通红得让人流口水。翻

出馍筐里的白面烙馍，抓一把在上面撒成一溜，大手呼

呼一卷，大嘴龇牙一咬，入口焦脆筋道。品着鲜美鱼

汤，鼓着腮帮子，“咯吱吱”嚼得酣畅舒爽，使人睡意顿

消。

吃饱喝足拍拍滚圆肚皮，拉上装满鱼虾的架子车，车

头挂好明晃晃的马灯，迎着东方初显那一抹鱼肚白，顺着

河堤曲径通幽的林荫小道，早起的鸟儿在头顶欢唱，大步

流星奔城而去。至早集车未停稳，就被等尝鲜的人围

住。你八两他二斤，开饭店采购的人更是大包大揽，大声

吆喝着包圆儿了，三下五除二一抢而空。乡亲数着票子

笑眯了眼，顺手买些孩子们喜爱的零食，雄赳赳气昂昂打

道回村。

蜿蜒大河欢畅东去，漫天朝霞倒映着五彩霓裳，黄河

哺育着我们世世代代。

□刘康健

窑子上站在黄河北岸，站了多少时光？没人知道。

我一直奇怪村子为什么叫这个名字。犹如一个好端端的

人被喊作“狗旦”“毛妮”。一天，我下到崖畔下的黄河岸

边，抬头往上看，一下子就明白了千百年来人们为何把村

子叫作窑子上了。在高高的黄土塬上，挖出一眼眼窑洞，

让人们躲避风雨。窑子在大河上边站着，不叫窑子上叫

什么呢？

黄河和村子就这么构成一种对话关系，犹如细雨中

的老槐树下，两位老农叼着旱烟袋，有一搭没一搭地说着

农事。几千年下来，对话可以整理出一部史记，可是没有

字，只有离离原上草，一岁一枯荣。我一次次行走在大河

与窑子上村之间，希望能听到古老的对话，捡拾到那部无

字的大书。也许是“黄河之水天上来”，大书已经“奔流到

海不复回”了。划羊皮筏子的汉子问我找啥哩，我说找书

呢。汉子笑笑说，瓜娃子吧？丢下一声“天下黄河九十九

道湾哎”，竟自划着羊皮筏子远去。我躺在河边的土坡上

睡了一觉，梦里也没得到河神托梦和洛神献花，只好返身

离去。我想，书应该藏在一眼眼窑洞里，如伏羲从黄河里

捞出的河图，风吹雨打千万年，只有放在窑洞里方才妥

帖。窑子上村有十几户人家，胡乱地站在塬上，真像一只

只历史的眼注视着脚下的大河。村里人不大叫黄河，只

喊，哎，那条大河！似乎在叫家里的一只猫或狗那样随

便。我在窑子上乱转，闲看白云苍狗。爷爷家的小院里

种有西红柿、辣椒、白菜、韭菜，塬上挂着地里种的谷子、

洋芋、红薯、玉米等。每天两顿饭，一盆蒸红薯，一盆蒸山

药蛋，还有一盆刚剜下来用盐拌了的苦菜，稀饭就是熬小

米。吃饭了，一声招呼，一家人就呼呼噜噜地开吃。我问

咋不把地里的菜摘回来炒了吃？回说，麻球烦呢！吃罢

饭，上山。没石头的山叫黄土高坡，坡上稀稀拉拉种些枣

树、梨树、苹果树，秋风摇着满树疙疙瘩瘩的果子，树下落

满疙疙瘩瘩的果子，没人吃。羊也不吃，只吃草。我问拦

羊的二爷，咋了？二爷说，不咋，懒得吃嘛！我和朋友毛

国典大吃起来，先吃枣，不知吃了多少，肚胀便停。又吃

苹果，又是肚胀便停。接下来望着金黄的梨子，相互看

看，问，还吃不？笑说，吃它个龟孙！一口气又吃了十多

个梨子。我们一直不明白，人家羊都不吃，我们咋拼命地

吃？因为不花自己的钱，占大便宜嘛。拦羊的二爷对我

们说，梨子别吃太多。我问为啥？二爷笑笑甩了声响鞭，

说一会儿就知道了。我们听着“亲口口拉手手，咱俩个旮

旯里走”下山，路上肚子响声大作，顷刻急奔草丛拉稀。

走几步，又拉。如是几个回合下来，我们才明白二爷微笑

的深刻含义。

秋风掠过窑子上，摇动着五彩和斑斓，似乎在拉家

常。只有风大时，刮过一眼眼窑洞，才能听到窑洞们呜呜

呜地说话。这时，我感觉窑洞就是一张张大嘴，在对着黄

河喊，孩子，别走远了啊，早点回家！阳光抚摸着窑子上

村，年轻人都进城打工了，小孩也进城读书了，只留下老

人们靠在窑洞口，吸着烟聊着天，或昏睡过去了。每次回

去都要为爷爷买几条上档次的香烟，后来才知道爷爷总

是拿着上档次的香烟，去村口的小卖部，换七块钱的低档

烟吸。问他为什么这样？他答，习惯吸便宜烟，太贵的烟

吸着心里痛嘛。夜里才热闹起来。村里几位老人听说爷

爷家来了客人，都过来瞧瞧。于是，朋友毛国典弄了几个

凉菜，一瓶杏花村，喝了起来。几杯酒下肚，脸红了，话稠

了，信天游起了！拦羊的二爷先唱一首“山丹丹花开红艳

艳”，小屋里已是有了春意。四爷爷唱了一曲“羊肚子手

巾三道道蓝”，不好意思地说，都是一酸曲，不好意思嘛。

我们说，不妨事，酸曲好听。一屋子男女老少都笑了，黄

河在黑暗中也笑了，传来隐隐的涛声。酒意浓了，歌声稠

了，酸曲一首接一首，一点儿都不酸。

夜，信马由缰地信天游起来。半夜时分，人散去，都

歪歪扭扭地走入夜色中，都说没有醉！还说，大河睡觉

了，打呼噜了，我们也该睡了。我们把吃剩下的菜收拾

完，交给爷爷。说不能吃了，给狗吃吧。爷爷笑笑说，狗

太享福了吧。窑子上枕着大河睡了，大河呼噜呼噜，窑子

上也呼噜呼噜，是在读那本大书吗？这黑夜、涛声、信天

游、拦羊的汉子以及无尽的琐碎和庸常，组成了这书的宏

大叙事。听说我们走后，爷爷把剩下的菜全吃了。老狗

急得嗷嗷叫，大河在

一边发笑。

踮起脚尖看黄河 黄河哺育小渔村

枕着大河打呼噜

□陈雨

女人河是我故乡标志的一种符号。找到女人河便找

到了我的故乡。

女人河是我所在的那个村庄的一条普通的河。听爷

爷讲我们所住的村庄是黄河故道，是黄河改道留下的许

多支流中的一条。

说它是女人河，是因为我的村就在黄河岸边。男人

们经常出外拉纤、运输货物。每当傍晚时，就会有许多家

里的妻子女儿站在岸边等丈夫回来，有时候她们一边洗

着衣服，一边等着丈夫的归来。不知道经过多少年代，女

人河便在不知不觉中叫了起来。

女人河是我故乡的一道亮丽的风景线，人们常去那

里洗衣服。每到傍晚，小媳妇、姑娘们便分布在两岸。五

彩斑斓的衣服在女人河里漂洗，还有河边青石板上棒槌

敲打衣服的砰、砰、砰声。喜欢唱豫剧的来两声豫东、豫

西调，还有“清粼粼的水来，蓝莹莹的天，小琴我洗衣到河

边，二黑哥哥到县里开会还未还……”

彩色的河伴着青石板发出的棒槌声，还有你唱罢来、

我来和的歌曲，也成为许多男人想去的地方。特别是到

了夏天，村里的女人都会在这里纳凉洗澡。烈日炎炎的

盛夏，整个女人河1公里长，全都是男男女女洗澡游泳的

好地方。起初男女是分开的，两棵大柳树分别矗立在河

岸的两侧，成为男女分隔的警戒线，谁也不能越界侵略对

方的领土，尽管彼此心里都渴望到对方的领地欣赏优美

的身姿。

到了冬天，女人河便结了厚厚的冰，也便成为许多孩

子们玩耍的地方。上学的路上，要到这儿来滑冰，在冰上

用铁杵捣几个冰窟窿钓鱼，玩起来就忘了上学。

女人河是几代人思念的符号。无论男孩身在异乡，

还是女孩远嫁他乡，心里忘不掉的是在故乡女人河里流

传的美好童年趣事、幸福时光。

如今的女人河也成为一座新城区的后花园。改革开

放给故乡的发展添上重彩的一笔，那茫茫的黄河故道成

为建设者奋斗的目标，18年的发展，那里是一座宜居、宜

业的新城区。

女人河两侧种植了上百种花草树木，铺设了彩色便

道，修建了休闲广场，晨练的人们在这里翩翩起舞，整齐

的广场舞，优美高亢的京剧，娴熟的太极，分布在每个角

落，故乡的人每天弹奏着幸福和谐的小康之歌。

夜晚，河两岸的华灯绽放，女人河水变得更清、更靓

了。

黄河岸边女人河

保护黄河是事关中华民族伟大复兴的千秋大计。2019年9月，习近平总书记主持召开黄河流域生态保
护和高质量发展座谈会，提出“让黄河成为造福人民的幸福河”。前不久，中共中央、国务院印发《黄河流域生
态保护和高质量发展规划纲要》，为保护黄河流域生态环境，促进沿黄地区经济高质量发展提供更有效保障。

源远流长的黄河文化，是中华民族文化自信的根与魂，需要我们去保护、去传承、去弘扬。感受母亲河生
态之美，讲好新时代黄河故事，即日起，本版推出“我的黄河故事”专栏，敬请关注，欢迎投稿。

编
者
按

黄河故道湿地精灵一一白琵鹭 张天义摄
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