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8 农村版

□杨林防

有一个传说，我的儿时，常常听奶奶讲：“小

孩儿不能在夜晚大声哭闹，要不然，让黄河听到

了，她就回来了，家就被淹没了。”不仅奶奶这样

讲，村里的老人都这样哄劝哭闹的孩子。

还别说，孩子们听了，往往会由大哭到抽

泣，再抹一把鼻涕，便偃旗息鼓了。

我的家乡在豫北黄河故道。从儿时起，我

的内心既害怕黄河，又向往黄河，期盼啥时候能

一睹她的模样。

一
没见过黄河，并不影响我对黄河的感情。

黄河故道的黄土地滋养我成长。

“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。”黄河

带来了黄土高原的黄土，原本坚硬的黄土在几

千里的河水中翻滚揉碎，来到中原，早就磨成了

细沙细泥。

黄河故道的黄泥沙被人们改造成了肥沃的

黄土地。村里的种田好把式，抓一把黄土，嗅一下

泥土味，脸上写满自豪：“咱这黄土啊，种啥长啥。”

初夏，风吹麦浪涌，冬小麦由青穗到颗粒饱

满，为黄土地披上了金色盛装。深秋，一望无际

的田野里，粗壮的玉米棒子吐出成熟胡须，金色

的谷穗躬身向大地行礼……

就连那一树树红枣，也抵不住黄土地的诱

惑，“砰砰！”落地，像是对黄土地“磕头”致谢。

我嚼一口鲜枣，清脆酸甜。我知道，这是黄

土滋养的味道，这是黄河故道的味道，也是黄河

的味道。

有这样深情的味道陪伴有这样深情的味道陪伴，，我慢慢长大我慢慢长大。。

二
“瞧，这就是黄河。”

“河面真宽啊！”

我坐着火车去南方上大学，列车行驶在黄

河大桥上，耳边传来乘客第一次见到黄河的兴

奋与赞叹。我也一样，贴着车窗举目远望，再站

起来看向另一侧车窗，忽然，有一种眼睛不够用

的感觉。还没看够，奔驰的列车已通过母亲河。

“一条大河波浪宽！”我看到了从小向往的

黄河，像一个游子见到亲人那样心潮澎湃。

从此，我的脑海里有了黄河的模样。

“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复

回。”我时常在梦中与奔腾的黄河相见。

从外出求学到参加工作，我每次路过黄河，

不管是乘火车，还是坐汽车，都要左右观望，情不

自禁多看几眼。

我的内心一直保持这样的本能反应，我知

道这就是深深的黄河情结。

“快看，中国发现了庞贝古城，在你们河

南。”

“这个地方是黄河故道，太神奇了！”

我接过同学手中的报纸，边看边与他搭话。

那是2003年的一个夏日，我正在外地出差，

顺道拜访一位同学，一进他的办公室，就得到了

这一惊人的消息。

那一年，在内黄县“引黄入内”工程施工现

场，从5米多深的淤沙中，发现一座基本完整的

聚落民居遗址。考古专家判断，这是一处西汉

晚期的聚落遗址。

一处处庭院、一垄垄农田，全景展现了汉代

黄河中下游地区的农村图景，考古专家称之为

“中国的庞贝古城”。

我回到家乡，站在三杨庄这片神奇的土地

上，眼前的一切，犹如开启了一条通向汉代的“时

光隧道”，让当代人目睹了汉代人那一幕幕凝固

下来的生活场景，也让人们想象着那时的农耕

文明。

黄河带来了黄土，黄土孕育文明又埋藏文

明。

三
黄河的脾性格外暴躁，“几”字形河道的最

后一折，历史上曾倔强地摇摆，任性决口与改道，

让下游百姓不堪其苦。

地处豫北的黄河故道，风起沙扬，千百年来

勤劳的人们与风沙抗争，在沙土地上种植了根

系发达的红枣树，沙土地变成枣树林，红枣树成

了黄河故道的“亲情树”。抗日战争爆发后，沙区

人民与八路军战士一道依托千年枣树林与沙土

岗，用游击战痛击了日本鬼子。沙土地写满红

色革命故事，黄河故道变成了红色沙区。

沙区人民传承红色沙区革命斗争精神，在

党的领导下，一路拼搏奋斗，进入新时代，打赢了

脱贫攻坚战，建成了全面小康社会。

“黄河水来了。”

“这往后，咱们种田更有保障了。”

家乡人民看着“引黄入内”工程引来的黄河

水，相互交谈着、感叹着，内心畅想着乡村振兴的

美丽景象。

黄河水回到黄河故道，也算是回到家了，不

会有“水土不服”，补充了地下水源，灌溉了万顷

农田，让沙土地变成了优质小麦基地、玉米基地、

果蔬基地。

黄河故道成了生态粮仓。

秋高气爽，我走在家乡希望的田野上，心中

涌起满满的乡愁，我爱这片深情的土地。

这深情是黄河故道情，也是黄河情。

□梁星毯

每次返乡，我总要多绕几里路从金堤

上的一座老屋面前经过，也总要有意地仔

细看老屋两眼——那熟悉的不足六尺高的

土墙和排着红瓦的屋顶。老屋稳稳地站在

金堤顶的北沿，面前有一条金堤小路——

前不见头，后不见尾。金堤是豫北黄河的

第二道堤防，从比金堤更高的建筑物上看，

小路就像一条游动的银蛇，而老屋俨然一

个驯蛇人。

我踩上老屋面前的小路总感到比走别

处的路面舒坦，虽然它没有柏油路那样平

滑，也没有大路那样宽阔。夏天，上苍降水

而小路却能畅行无阻，根本不用担心泥泞、

坑洼，路面被修整得像一头老牛的背脊，而

拱起的弧度实际又比牛脊平缓得多，因此

落雨能很快汇流而去，加上路基殷实，又不

致成沟壑；冬季，瑞雪初歇，在小路上徒步

也不会有半片“祥瑞”附着鞋底，它被打扫

得干干净净，宛若天公没有在这条小路上

撒下银白似的。更不用说风和日丽的阳春

三月和天高气爽的金秋了。让没有走过这

条小路的人看到它时，就像久熬不睡的旅

人突然看到华丽的席梦思床那样欣慰、狂

喜。当踏上它时，就像步入王宫的地毯，又

似乎是迈进足球场的绿茵。光着脚丫在上

面漫步，如临海边沙滩，如登高原大漠，根

本感觉不到它还有坚硬的质地。

草木枯荣，花开花落。老屋面前的小

路依然像以前一样静躺于金堤之上。每次

返乡，我也一直享受这令人心醉的小路之

行。风吹雨打，雪降霜临，老屋依然站在金

堤顶北沿，平稳地站着，注视着过往行人的

笑靥……

屋主是两位鬓发如银的老年夫妇，自

从退休后，小路上不知留下了他们多少脚

印，淌下他们多少汗水。据附近村里人讲，

他们已经在老屋居住了20年，为人民义务

铺路、护路服务了20年！

走进老屋，赫然跃入眼帘的是一副楷

书而成的“老牛原知夕阳短 不用扬鞭自奋

蹄”的对联，对联下面靠墙搁置了一张桌

子，上面摆着马克思、恩格斯、毛泽东、习近

平的著作。

夕阳下，我重踏金堤小路，复见老屋，

更看到两位屋主默默无闻为人民服务的金

子般的心！

□申德明

我是一个离开河南老家近半个世纪，早

已年过花甲的游子，在外常自诩是在黄河边

上长大的人。其实，我的老家在滑县，离黄

河最近的地方还有200多里呢！不过，老家

虽然说没有紧挨黄河，却与黄河有着千丝万

缕的联系。

千百年来，黄河就像一条巨蟒，千里迢

迢来到河南地界上以后，便像一个顽皮的孩

子可劲撒起欢儿来，一会儿北一会儿南，就

地打滚，行踪不定。老家滑县就处在黄河曾

经撒过欢儿的故道上，至今还有不少黄河留

下的印记。这些印记除了漫漫黄沙地和大

小不等的沙丘，就是一个个和黄河有关的村

（镇）名字，如半坡店、刘堤、临河、堤上、道口

等。

黄河虽然被我们尊称为中华民族的母

亲河，可是，因为它从前在河南决口最多、改

道最勤、危害最大，所以，多少年来老家的父

老乡亲都谈河色变，做梦都想治理黄河。还

是在新中国成立后，毛主席发出了“要把黄

河的事情办好”的伟大号召，治理黄河才变

成了河南人民的实际行动。

记得在50多年前，那时候我还在老家

上初中，有一天村里接到上级通知，要求派

出若干劳动力去参加加固黄河大堤的大会

战。乡亲们闻讯后可高兴了，争先恐后地报

名要求参战，最后，村里挑出来几个青壮年，

带着工具，拉着架子车，上了黄河大堤。那

时候，我很羡慕那些参加大会战的男子汉

们，心想自己什么时候也能上黄河大堤一显

身手啊？

我依稀记得，像这样的大会战曾经有过

好多次。正是由于党中央和毛主席对黄河

的事情的高度重视，成千上万的父老乡亲不

断地对黄河大堤进行加高、加厚和修复，才

彻底改变了黄河桀骜不驯的脾气，从此后再

没有任性地撒欢儿。不仅如此，还彻底改变

了自古以来黄河百害而无一利的局面，让黄

河造福于人类，趋利避害，化害为利。

这不，就连离黄河200里开外的我的老

家滑县，灌溉农田也早就用上了黄河水。在

我的老家，乡亲们种庄稼从前基本靠天，后

来主要靠井，再后来便靠黄河了。纵横交错

的大河小沟，把黄河水直接引到了一块块庄

稼地，滋润了千家万户的责任田。我发现，

从前父老乡亲提起黄河就愁眉苦脸，如今看

见黄河水就喜笑颜开。

乡亲们喜欢黄河水，不仅是因为用黄河

水灌溉耕地比用机井方便，更重要的是黄河

水能滋养土地，长期使用能够让耕地越来越

肥沃，庄稼长势越来越好。所以，这些年每

当耕地需要灌溉的时候，乡亲们对黄河水都

翘首以待。如果能及时奔流而来，乡亲们则

奔走相告，不失时机引水入田，倘若是姗姗

来迟，乡亲们就会坐卧不安，翘首以待。

奔流的黄河水滔滔不绝，一次又一次地

滋润了老家的田地。老家这方田地似有灵

性，饮水思源，回报以连年的粮食大丰收。

黄河水滋润田地

黄河故道情

金堤上的老屋
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□吴鸣

站在黄河岸边，眼前的主色调是黄色的，黄色的河

水，黄色的河滩，还有，黄色的沟壑，在我的印象中，天好

像也永远是灰黄色的。在这种环境中站上一会儿，惆怅

悲伤的情绪会渐渐涌上心头，生出一种落寞失意的感

觉。阳光炙热的时候，河水奔涌出浪花，若黏稠的热汤一

般，带着一身凝重向远处流去，人的心境也会随着河水，

变得沉重而又悲怆。只有风和日丽时，望着欢快流淌的

河水，心情会轻快地漾动，只觉得黄河好像换了一副模

样，生动得让人感叹。正在寻思这种变化的原因，河那边

大片的绿色便倏然扑入眼睑，那也是一条河，比河水的浑

黄宽出好几倍的浓绿，在河风中翻滚起伏，与河水一起沿

着河谷逶迤而下。也许黄色的河水在心中的位置太重要

了，也许河水那黄色的波浪太引人注目了。在黄河岸边

逡巡游走了十多年，我竟会忽略了这条绿色河流的存在，

忽略了黄河的另一种风情。

那一定是芦苇，一种河边最常见的水生植物。

远望，无边无际的芦苇若毡般铺在宽阔的河滩上，绿

茵茵，在岸边黄色的土崖与黄色的流水之间隔离出一道

美丽的风景。连河流中本该属于河水的地方，只要露出

一片沙洲，芦苇就会在那里茵出一片嫩绿，翠玉般为黄河

在苍凉中增添出一点亮色。

坐上渡船，河水在船尾溅起浪花，渐渐靠近了，绿色

越来越鲜亮，感觉却越来越异样，紫色的苇缨在河风中轻

轻晃动，像在探寻着河水起落，为黄河在威猛彪悍中制造

出几分神秘。几位过河的庄稼人下了船，默默望我一眼，

背起随身的袋子，结伴沿一条窄窄的小路走去，一转眼便

消失在芦苇丛中。

我也走进了芦苇深处。顿时，只觉得陷入一个迷阵

中，四周静谧寂寥，密密挤挤的芦苇发出沙沙的声响，似

在倾诉着什么，我想起帕斯卡尔那句话，“人是一棵会思

想的芦苇”。

远远的，一蓬巨大的干草在芦苇荡上空游动，像随风

飘浮，又像在绿波间行船，无声地为萧瑟的芦苇荡划出一

道梦幻般的韵律。一只白色大鸟嘎嘎叫着款款飞过，姿

态优雅得像个从天而降的仙女，天籁般的声音为静谧的

芦苇荡增添出另外一种神秘。一阵铃声由远而近，清脆

悠扬，打破了四周的寂静。转过一道弯，芦苇丛中，一辆

骡车摇摇摆摆赶过来。车上载的是晒干的芦苇，高出起

伏的芦苇荡许多，伴着骡子项下的叮当作响的铃儿，黄色

的干苇和坐在上面的女人晃晃悠悠地移动。沿小路急走

几步，只见甬道般的芦苇丛中，男人扬起鞭，在下面跟着

跑。女人垂腿端坐在上面，看见我们，浅浅一笑，又顶着

一头白云，在芦苇上面飘，凌波仙子般飘然远去。

这是黄河岸边的芦苇荡里经常可以看见的一道风

景。载回去的芦苇是用来编苇箔的。乡村人盖房子，先

在房顶的木椽上铺好苇箔，抹上泥，然后才在上面盖瓦。

苇箔是一种建筑材料，在庄稼人眼里这可能是芦苇最重

要的用途。把芦苇剖开了还可以编席，作家孙犁曾在小

说《芦花荡》里，用女人编席的细节描绘出一段情意绵绵

的故事。

黄河滩上的芦苇永远割不尽。到了秋天，天蓝气爽，

庄稼人钻进芦苇丛中，挥汗如雨，把芦苇沿地面齐齐割

去，不几天，又会长出尖尖的，竹笋一样的嫩芽，在河滩湿

气的滋润下，很快又长高。

只有河水才能让芦苇退避三舍，也只有芦苇才有能

力与河水日复一日地对峙。河水骤涨，所到之处，绿油油

的芦苇一转眼就会消失得无影无踪，只见河水滔滔，满眼

都是狂奔的波浪。河水退去，河滩在阳光下油油亮亮，现

出水纹一样流畅的痕迹。在阳光下渐渐变干变白。河水

又一如既往地流淌，不知不觉间，光光的河滩一点点变

绿，芦苇又长起来了。就这样，你来我往，你退我进，像一

对冤家般不停地纠缠，不知什么时候才能有分晓。

河水迅猛的时候，汹涌的浪涛冲刷着河岸，大块大块

的泥土轰轰地往河里掉。激流中的芦苇根茎被冲刷着，

看上去惨白而又羸弱。一块泥土眼看要掉入水中，一点

点地向水中斜，上面生长的几茎芦苇也随着向水里斜，倒

曳在水中，强劲的水流把芦苇细细的茎叶扯开，在水面上

漂浮，根茎却紧紧地连在河岸上，纤弱无力，却又不屈不

挠，让人感动。直到随着泥土轰然掉进河里，在浑浊的水

流中，仍然能看见白白的根茎在浪涛中翻滚。

涨河的日子，河水里漂浮最多的就是芦苇，青青白白

的，看上去像一根根鲜嫩的小葱。这些在浪花中翻卷的

芦苇，也许是从几千里外的上游冲来的，在河水中摔打了

一路，等水落下，又落地生根，傍着河水生长起来。

于是，黄河两岸到处都能看见芦苇，黄河水所到之处

也能看见芦苇。

黄河岸边的芦苇黄河岸边的芦苇


