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□张慧琴

我生长在黄河故道边，20世纪六七十

年代，村庄周围有不少沙丘。一刮大风，庄

稼就会被连根拔起或被沙土覆盖，为了防

风固沙，村里成立了林业队，在沙丘上栽乔

木树、灌木丛，在田地周围栽柳树、压柳条，

形成一块块井字形的方块田，才保住了庄

稼。

生长在沙土地的人，深知植树的重要

性。每年春天，我父亲都要栽几棵小树。

院里院外、房前屋后，能栽树的地方都栽

上，榆树、椿树、槐树、杨树，枣树、杏树……

这些是准备给儿子盖房娶媳妇的，那些是

留着给闺女当嫁妆的，这棵留着给儿子打

婚床，那棵留着百年后做“大棉袄”（寿

木）……春天赏花听鸟叫，吃榆钱、榆叶、杨

槐花，夏天大树底下纳凉话家常，秋天吃苹

果、梨、核桃和大枣……家里的树，既是木

材又是菜园和果园，每一棵树都有不同的

收获，每一棵树都寄托着一份希望。树，是

人们生活的保障、生存的依靠。

据说，孙中山先生是我国近代最早提

倡植树造林的人，他说，中国欲强，必须“急

兴农学，讲究树艺”，他强调：我们防止水灾

和旱灾的根本方法就是不断植树造林，造

大规模的森林。孙中山先生身体力行，亲

自带领大家植树。为了纪念孙中山先生提

倡植树造林的功绩，人们每年在他的忌日3

月12日举行植树仪式。1979年，第五届全

国人大常委会第六次会议决定，每年 3月

12日为我国的植树节。

从此以后，每年植树节各单位都会举行

植树活动，我们也曾带领学生多次上山植

树，活动轰轰烈烈，但不知成活率怎样？但

愿不要把植树当成一种形式，不仅要植树，

还要养好树、护好树，并通过植树节活动，不

断增强环保意识，关注绿化，提倡低碳生活，

节约用纸，自带餐具，尽量不用一次性饭盒、

筷子、纸杯等，保护森林，减少污染。

随着人口剧增、工业化的发展、机动车

辆的增加，大气中二氧化碳含量越来越高，

地球逐年变暖，森林锐减，土地遭侵蚀、地

球上沙漠的覆盖面积逐年增加，生态平衡

被破坏，环境恶劣，洪涝灾害、沙尘暴、传染

病频繁发生，给社会造成重大经济损失，给

人类健康带来巨大危害。植树造林、改善

环境，势在必行。只有大规模的森林，才能

防风固沙，美化环境，增加林木资源，才能

吸收二氧化碳等有害气体，防止大气污染，

产生氧气，涵养水源，为鸟类提供栖息、繁

衍场所，减少病虫害发生……植树造林，好

处之多，价值之大，无法估量。

习近平主席提出“绿水青山就是金山

银山”，充分阐明了自然资源和生态环境在

人类生存发展中的根本作用，以及自然资

本与生态价值的重要性，保护和改善生态

环境，就是最大的财富、最大的优势、最大

的品牌。我们必须重视培育和发展自然资

源，加强自然资源和生态环境的保护和利

用，增加生态价值和自然资本。

前人栽树，后人乘凉，植树造林是造福

子孙，利在当代，功在后世的伟业。我们必

须行动起来，坚持不懈地植树造林，低碳生

活，保护环境，与自然和谐相处，让我们的

天更蓝，水更清，世界更美好！

□田雪梅

上小学时，父亲带我们全家人植过一

次树。

乡下，有好多土地，土质疏松，石头纵

横，沙子弥布，自然就成了无人问津的荒

地。父亲说那些地荒着真是可惜，于是他

和母亲一有空闲时间，便扛着洋镐、铁锹，

推着小推车去开垦荒地。他们的手上磨出

了一个又一个血泡，回家后忍痛拿针戳破，

但第二天依旧天刚蒙蒙亮时，又出发了。

当他们手上的泡磨成了茧时，父亲说又一

块荒地能种庄稼了。

植树节前夕，父亲带我和哥哥去了一

个地方，让我们惊得大张嘴巴的是：大坝附

近的那块地，曾像极了起伏的山丘，有的地

方像把直插的刀锋，有的地方突兀地冒出

白森森的石尖，连生命力最强的芨芨草都

不肯在那儿落脚。触目的是寸草不生，千

疮百孔，危石嶙峋。大人小孩都绕着走，遇

到下雨，那儿的沙土顺着雨水使劲往下滑，

把坝沿旁的路挤得越来越窄。就那样高低

不平、石头遍布的地竟变成了一块平地，巨

石不见了，“刀尖”不见了。“愚公移山”在父

母身上花了一年多时间竟实现了。

我和哥哥问父亲：爹，这块地要种大麦

吗？父亲说：这儿离坝近，种树吧。一来，

在大路旁，树长大了，路过的人歇脚时有方

阴凉；二来，在坝的附近，树长大了，能防风

固沙，坝沿再不用怕被沙土盖掉。

父亲买回了杨树苗。植树节那天，我

们全家人出发去植树。那块地，被父母平

成规则的长方形，地头很长。父亲拿了钢

卷尺，量了量地长，计算出了树与树之间的

距离，用铁锹挖出小窝留作痕迹。

植树开始，父亲挽起袖子，手握铁锹，

在手上吹了口气，边挖边说，本来要沿河插

柳，但我们这儿的气候只能种白杨，白杨耐

旱。一会儿工夫，父亲便挖出深约一米的

土坑，我小心翼翼地将小树苗放进树坑中

央，并扶直它，哥哥拿把小铁锹把坑边的土

全部填进小树苗的周围。

后来，左邻右舍带着工具，领着孩子都

来帮我家植树。大人们边挖树坑边聊着这

些树苗长大后的情景，小孩子帮忙拿树苗，

用脚踩土。父亲看着大伙热情似火，干得

热火朝天，便提出了一个建议：孩子们，你

们一人栽一棵树，记住树的位置。等你们

长大出息了，也要常回来看看，看你们的树

长了多大。不要忘了你们的根。一听父亲

的话，大人领着孩子们干得更起劲了。一

棵棵笔直的小白杨挺立在大坝旁，我们看

着，喜在心里。

小白杨一年一个样，连成了一片林，根

深叶茂，忠实地守卫在大坝旁。

纪伯伦说，树木是大地写在天空的

诗。父亲虽不懂诗，但他用自己的汗水收

成了一片绿色，为我们留下了一首首诗。

□魏益君

有一个绿色的行动
在春天里接力
有一幅劳动的剪影
在春天里醉美
3月12日
一个传递希望和理想的日子

披着和煦的春光
踩着“3·12”的鼓点
走向荒山
走进原野
将理想植进泥土
把希望装满心中

今天栽下一株小树
明天就是一片绿荫
生命的颜色
染绿着祖国的版图
从此
水土不再流失
风沙不再肆虐
空气清新爽洁
百鸟翩翩起舞

怀抱三月
走进植树节
用植树绿化的豪情
装点醉美的季节
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□赵海宁

父亲去世 10年后，在我的“软硬兼

施”下，母亲终于同意来郑州跟着我——

她最小的女儿一起生活。这一年，母亲

70岁，我40岁。

70岁的母亲瘦瘦的，原本只有一米

五的身高，被岁月又缩减了几厘米，看起

来更加瘦小，面容却仍然光洁，不见太多

沧桑的痕迹，头发亦未全白，些许黑发倔

强地生长着。

我们借了一辆车回去接她，她早把

居住了几十年的老屋收拾妥当，整理好

了自己的行李。那些行李中有两袋面，

是她用家里的麦子专门为我们磨的，这

种面有麦香。

但那天，那两袋面我决定不带了，因

为车的后备厢太小，我们要带的东西太

多。

母亲却坚持把面带着。一定要带，

她说。

她这样说的时候，我忽然愣了一下，

看着她，便想明白了什么，示意先生把面

搬到里屋，我伸手在外面试探着去摸。

果然，在底部，软软的面里有一小团

硬硬的东西。如果我没猜错，里面是母

亲要给我们的钱。

把钱放在粮食里，是母亲很多年的

秘密。

十几年前，我刚刚结婚，在郑州租了

很小的房子住，正是生活最拮据的时

候。那时，我最想要的不是房子，不是一

份更有前途的工作，只是一个像样的衣

柜。

就是那年冬天，母亲托人捎来半袋

小米。

后来先生将小米倒入米桶时，发现

里面藏着500元，还有一张小字条，是父

亲的笔迹：给梅买个衣柜。

出嫁时，母亲给我的嫁妆中已有买

衣柜的钱。后来她知道我将这笔钱挪作

他用，便又补了过来。那天晚上，我拿着

10元一张厚厚的一沓钱，哭了。

那些年，母亲就是一次次把她节省

下来的钱放在粮食里，让人带给我，带给

大姐二姐，在我们都出嫁多年后，仍贴补

着我们的生活。

但那些钱，她是如何从那几亩田里

攒出来的，我们都不得而知。这一次，即

使她随我们同行，也还是将钱放到了面

袋里，在她看来，那是最安全的。

面被带回来后，我把钱取出来交还

给母亲，母亲说，这是我给童童买车用

的。童童是她的外孙，这段时间他一直

想要辆赛车，因为贵，我没有给他买，上

次回老家，他许是说给母亲听了，母亲便

记下这件事。

2000元，是她几亩地里一年的收成

吧，我们都不舍得，但她舍得。

记忆中，母亲一直是个舍得的人，对

我们，对亲戚，对左邻右舍，爱舍得付出，

东西舍得给，钱舍得借，力气也舍得花。

有时不知道她一个瘦小的农村妇人，为

什么会这样舍得。

母亲住下来，每天清晨，她早早起来

做饭，小米粥、小包子、鸡蛋饼……变着

花样。中午下班我们再也不用急赶着去

买菜，所有家务母亲全部包揽，阳台上还

新添了两盆绿油油的蒜苗。

有了母亲的家，多了种说不出的安

逸。

母亲带来的两袋面，一袋倒入桶里，

另外一袋被先生放到了阳台上。过了几

天，我却发现阳台地板上的那袋面被移

到了高处的平台上晾晒。

先生是个粗心的人，应该不会是他

放的，我疑惑地问母亲，她说，我放上去

的，晒晒，别坏了。

我一听就跟她急了，那平台，一米多

高，那袋面，六七十斤，身高不足一米五，

体重不足90斤的母亲，竟然自己把它搬

了上去。我冲她大喊，你怎么弄上去

的？那么沉，闪着腰怎么办？砸着你怎

么办？出点儿什么事怎么办……一连串

地凶她。

她却只是笑，围着围裙站在那里，等

我发完脾气，小声说，这不没事吗？有事

就晚了！我还是后怕，但更多的是心

疼。直到母亲向我保证，以后不再干任

何重活儿，我才慢慢消了气。

母亲来后不久，有天对先生说，星期

天你喊你那些同学回家来吃饭吧，我都

来了大半个月了，没见他们来过呢。

先生是在郑州读的大学，本市同学

的确很多，关系也都不错，起初还会在各

家之间串门，但现在，大家都已习惯了在

饭店里聚会。城市生活就是这样繁华而

淡漠，不是非常亲近的，一般不会在家里

待客了。

我便替先生解释，妈，他们经常在外

面聚呢。母亲摇头，外面哪有家里好，外

面饭菜贵不说，也不卫生。

再说了，哪能不来家呢？来家才显

得亲。然后，母亲态度坚决地让先

生在周末把同学们带回家来聚一

聚。我们拗不过她，答应了。

先生分别给同学中几个关系

最亲近的老乡打了电话，邀请他们

周末来我们家。周末一整天，母亲

都在厨房忙碌。

下午，先生的同学

陆续过来了，象征性地

提了些礼品。我将母亲

做好的饭菜一一端出，那

几个事业有成、几乎天天在

饭店应酬的男人，立刻被几盘小

菜和几样面食小点吸引过去。其

中一个忍不住伸手捏起一个菜饺，

喃喃说，小时候最爱吃母亲做的菜

饺，很多年没吃过了。

母亲便把整盘菜饺端到他面

前，说，喜欢就多吃，以后常来家里

吃，我给你们做。

那个男人点着头，眼圈忽然就

红了，他的母亲已经去世多年，他

也已经很久没回过家乡了。

那天晚上，大家酒喝得少，饭

却吃得足，话也说得多。那话的内容，也

不是平日在饭店里说的生意场或单位

里、社会上的事。

很少提及的家事，被慢慢聊起来，说

到家乡，说到父母……竟是久违的亲

近。那以后，家里空前热闹起来。

母亲说，这样才好，人活在世上，总

要相互亲近的。

母亲来后的第三个月，一个周末的

下午，有人敲门，是住在对面的女人，端

着一盆洗干净的大樱桃。

女人有点儿不好意思地说，送给大

娘尝尝。

我诧异不已，当初搬过来时，因为装

修走线的问题，我们和她家闹了点儿矛

盾。原本就不熟络，这样一来，关系更冷

了下来，住了3年多，没有任何往来。

连门前的楼道，都是各扫各的那一

小块地方。她冷不丁送来刚刚上市的新

鲜大樱桃，我因摸不着头脑，一时竟不知

该说什么好。

她的脸就那样红着，有点儿语无伦

次，大娘做的点心，孩子可爱吃呢……我

才恍然明白过来，是母亲。

母亲并不知道我们有点儿过节，其

实即使知道了，她还是会那么做，在母亲

看来，“远亲不如近邻”是句最有道理的

话。所以她先敲了人家的门，给人家送

小点心，送自己包的粽子，还送自己种的

新鲜小蒜苗……诚恳地帮我们打开了邻

居家的门。

后来，我和那女人成了朋友，她的孩

子也经常来我们家，奶奶长奶奶短地跟

在母亲身后，亲好得犹如一家人。

邻居们，不仅仅是对门，前后左右，

同一个社区住着的许多人，母亲都照应

着。她常在社区的花园和先生同事的父

母聊天，帮他们照顾孙子。不仅如此，还

有物质上的往来，母亲常常会自制一些

风味小点心，热情地送给街坊四邻，这也

是母亲在农村生活时养成的习惯。

小点心虽然并不贵重，却因有着外

面买不到的醇香味道，充满了浓浓的人

情味。

有一次，得知先生一个同事的孩子

得了白血病，母亲要我们送些钱过去。

因为是来往并不亲密的同事，我们

只想象征性地表示一下，母亲却坚决不

答应，说，人这辈子，谁都可能会碰到难

事，你舍得帮人家，等你有事了，人家才

会舍得帮你。孩子生病对人家是天大的

难事，咱们碰上了，能帮的就得帮。我们

听了母亲的。

在母亲过来半年后，先生竟然意外

升职，在单位的推荐选举上，他的票数明

显占了优势。先生回来笑着说，这次是

妈的功劳呢，我这票是妈给拉来的。

我们才发现，最近我们的人际关系

竟然空前好起来，那种好，明显地少了客

套多了真诚。一个字都不识的母亲，只

是因为舍得，竟不动声色地为我们赢得

了那么多，是我们曾经一直想要赢来却

一直得不到的。

再想她说过的话，你舍得对人家好，

人家才会舍得对你好。于她，这是一个

农村妇人最朴实本真的话；于我们，无疑

是一个太过深刻的道理。

温煦的日子里，我很想带母亲到处

走走。可母亲因为天生晕车，坐次车如

生场大病，于是常拒绝出门。

那个周末，我决定带她去动物园。

母亲说，没有见过大象呢。动物园离家

不远，几站路的样子。母亲说，走着去

吧。我不同意，几站路，对一个 70岁的

老人，还是太远了。

可她又坚决不坐车，我灵机一动，

妈，我骑车带您去。母亲笑着同意了。

我推出车子，小心地将她抱到前面的横

梁上，一只胳膊刚好揽住她。抱的时候，

心里一疼，她竟然那么轻，蜷在我身前，

像个孩子。

途中要经过两个路口，其中一个正

好在闹市区。小心地骑到路口，是红灯，

我轻轻下车，还未站稳，却有警察从人流

中穿过来，走到我面前说，不许带人你不

知道吗？还在前面带。说完，低头便开

罚单。

母亲愣了一下，攥着我的胳膊就要

下来，我赶忙扶稳她，跟那个年轻的警察

说了声对不起，解释说，我母亲晕车，年

纪大了，不能坐车，我想带她去动物园看

看……

警察也愣了一下，这才看清我带的

是一位老人，还不等他说什么，母亲责备

我，你怎么不告诉我城里骑车不让带人

呢？然后坚持要下来。我正不知所措，

那个警察伸手一把搀住了母亲，大娘，对

不起，是我没有看清楚，城里只是不让骑

车带孩子，您坐好。

然后他忽然抬起手，向我认认真真

地敬了个礼。接着，他转身让前面的人

给我腾出一个空间，打着手势，阻止了四

面车辆的前行，招手示意我通过。

我带着母亲，缓缓地穿过那个宽阔

的路口，四面的车辆静止行人停步，只有

我带着母亲在众人的目光里骄傲前行。

那是我有生以来第一次受到如此厚

重的礼遇。因为母亲，因为舍得给予她

一次小小的爱，一个萍水相逢的年轻警

察，便舍得为我破例，舍得给我这样高的

尊敬。

这礼遇，是母亲送给我的。

母亲是在跟着我第三年时查出肺癌

的。结果出来以后，有个做医生的朋友

诚恳地对我说，如果为老太太好，不要

做手术了，听天命尽人事吧。这是一个

医生不该对患者家属说的话，却是真心

话。

和先生商议过后，决定听从医生的

安排，把母亲带回了家。又决定不向母

亲隐瞒，于是对她讲了实情。母亲很平

静地听我们说完，点头，说，这就对了。

然后，母亲提出要回老家。

母亲在世的最后一段时间，我陪在

她身边。药物只是用来止疼，抵挡不了

癌症的肆虐。她的身体飞快地憔悴下

去，已经不能站立，天好的时候，我会抱

她出来，小心地放在躺椅上，陪着她晒晒

太阳。

她渐渐吃不下饭，喝口水都会吐出

来，却从来没有流露过任何痛苦的神情，

那些许黑发依旧倔强地蓬勃着，面容消

瘦却光洁，只要醒着，脸上便漾着微微的

笑容。

那天，母亲对我说，你爸他想我了。

妈，可是我舍不得。我握着她的手，握在

掌心里，想握牢，又不敢用力，只能轻轻

地。梅，这次，你得舍得。她笑起来，轻

轻将手抽回，拍着我的手。但是这一次，

母亲，我舍不得。我说不出来，心就那么

疼啊疼得碎掉了。

母亲走的那天，送葬的队伍浩浩荡

荡，从村头排到村尾，除亲戚外，还有我

和先生的同学、朋友、同事，我们社区前

后左右的邻居们……很多很多人，里面

不仅有大人，还有孩子，是农村罕见的大

场面。

队伍缓缓穿行，出了村，依稀听见围

观的路人中有人议论，是个当官的吧？

或者是孩子在外面当大官的……

母亲这一生，育有一子三女，都是最

普通的老百姓，不官不商。母亲本人，更

是平凡如草芥，未见过大的世面，亦没有

读过书，没有受过任何正规教育，她只是

有一颗舍得爱人的心。

而她人生最后的盛大场面，便是用

她一生的舍得之心，无意间为自己赢得

的。
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