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□蔻子

小时候，我做梦都想吃饱吃好。

我是农村妞。

家里6亩地。一年又一年，小麦、玉米、黄豆轮番种。割麦、割豆，一个

是在热火朝天的六月，一个是在秋老虎发威的九月。那是真的累。

掰玉米不弯腰，但“割肉”。宝剑样修长的干枯的玉米叶，叶边长着一圈

小“牙齿”，像锯木头的锯齿一样锋利。汗水流到一道道割出来的“血布林”

上，疼得像铁扇公主肚子里有一个翻跟头的孙悟空。

直到上了乡重点初中，班里来了城里的学生，我才知道生活多姿多彩。

夏天，女生穿裙子比穿裤子好看，摇曳、婀娜、娉婷，等等关于美的词语不是

闭门造的车，不是空穴来的风，艺术果真来源于生活。鸭绒袄的柔软，如云

朵；鲜艳，如彩霞，比妈妈做的花布棉袄洋气得多。冬天，穿皮棉鞋比穿布棉

鞋幸福得不是一点点，下雨下雪绝不会担心用体温去暖湿鞋，双脚冻得一沾

地，像踩在万把钢针上。

四年中专我在城里就读，但我还是农村妞。除了牙膏、牙刷、毛巾等生

活必需品，我张不开嘴向我妈多要一分钱。土里刨食的父母，刨的是全家六

口人的食，不是我一个。

1994年中专毕业，我被分配到一家国企上班。

我是学机械的，偏偏我怕机械。记得第一天上班，师傅一按按钮，车床

的卡盘轰隆隆一下骤然开始旋转，像一声惊雷炸响，而且翻滚得令人眼花缭

乱。站在师傅身边的我，“啊”一声吓得以迅雷不及掩耳之势捂住了耳朵。

车刀像切菜刀一样削着铁疙瘩，削铁如泥原来是真的。削掉的紫色、蓝

色的铁屑像热锅里的炒豆，嘣嘣嘣跳得欢，纷纷落在地上。我来不及躲

闪，两粒铁屑牢牢地粘在了我的左脚面上，我和师傅都闻到了肉被烧熟

的味儿。

上班怎么这么难？我哭了。

“比伏天下地、起五更搭黄昏种庄稼还难？”我妈疑惑地问我。

我扪心自问。上班不是焦麦炸豆割麦子割豆子累得无以复加，

不是浇地上化肥晨昏不分，不是顶风冒雨拉粪锄地。不就是卡盘转

圈嘛，不就是脚上烧了个疤嘛，不就是机床天天轰隆隆响嘛……

实习期满，我当上了技术员。我负责的盘套单元是当

时 200多人的车间里最大的一个班组，60多人。记得有一

回，一个长得像蛋卷的零件，又薄又长，不是用面粉加鸡蛋

卷出来，而是拿铝棒用车刀车成型。一不小心，霍师傅一刀

车得“超差”了，他恼羞成怒：你当的啥技术员！刚从质检部

回到单元的我被兜头泼了盆冷水。“关她啥事儿？不就是扣

你几个钱？”张师傅一针见血。“几个钱？你当我不会算！”霍

师傅目眦尽裂。“我担着！”我忽然理解了师傅们唱这出戏的

意图——谁没有不能明说的无奈？

在金工车间，我一干就是12年。不知什么时候，工作已

远远不是为了有吃有穿不挨饿不受冻的事儿了。

轰隆隆的那些时光里，承载了我奋斗我启航我哭泣我欢

笑的春华秋实。

一段一段的回忆，叫我怎么去忘记？

□李长顺

“我的青春在军营，天南地北来当兵。开

山挖洞不怕苦，我们是光荣的工程兵。”

这是一首军歌的起始段，歌名就叫“我的

青春在军营”。

五十年以前，我作为安阳地区千名新兵

的一员，乘坐三天两夜的闷罐车军列，从豫北

平原来到天府之国，开始了多彩的军旅人生。

我们的军营生活，像青城山上挺拔入云

的翠竹，绿色飞扬。

我们的军装是绿色的，背包、水壶、挎包

是绿色的。部队驻地山里的小草、大树是绿

色的，田里的稻秧和豌豆苗是绿色的。我们

的年华也青春绿色蓬勃向上。

我们学军事。战友们打背包、拔正步、练

射击、练投弹、练刺杀。工程兵嘛，当然

少不了埋地雷、打坦克。

我们学政治。新老兵一起学毛著，

学雷锋，学习井冈山起家、大渡河鏖战、

地道战地雷战、一部工程兵的光荣史，

学习工兵英雄王杰和王志。

我们细小工作积极主动，打猪草、帮

厨。我们自己洗军衣、自己缝被子。

我们快速进步与成长，从一个个毛头

小伙儿，转变成一个个合格的解放军战

士。

我们佩戴着鲜艳的红领章、红帽徽，热血

像红太阳一样沸腾，火红的青春如烈焰一般

放出源源不断的光和热。

我们千里野营拉练不怕苦。老兵帮新兵

扛枪，班长给战

士挑脚上的

血泡。拉练就要

真练兵，我们

长途奔袭后紧接着来个反冲锋。我们有的人

天天当“泡”兵，忍痛行军也决不上收容车。

我们开山挖洞不惧死。工程兵战士，过

不了生死关，还叫什么工程兵。扛风钻、打炮

眼，塌方落石无所惧。排哑炮，抢着来，摸着

阎王爷鼻子也敢上。我们深挖洞，用青春、热

血和生命筑起地下长城。为祖国为人民献

身，烈士们死得其所无上光荣。

我们在人民遭遇火灾、水灾与地震时挺

身而出。我们号称人民子弟兵，在父老乡亲

们最需要我们的时候，哪能不第一个冲上前！

我们的军旅生命之花，如油菜花一样金

光灿烂。我们的军营生活之果，似向日葵一

般丰盛饱满。

我们在战斗中受奖立功。我们在军营的

大熔炉中，成为光荣的共青团员，成为伟大中

国共产党的光荣一员。

部队，锤炼成我们钢铁般的意志。从此，

我们什么样的艰难困苦都不在话下，什么样

的险关硬仗都攻无不克、战无不胜。

军营，把我们培育成了各种各样的人才。

扎根部队的战友们，有的成为师团级军

官，更有的成为闪闪的将星。

退役后的我们，不少人成为诗人、教授、

画家、工程师、企业家，更多的人成为各行各

业的骨干和中坚。

一转眼半个世纪，我们古稀左右的安阳

战友骄傲地高歌，我们安阳老兵自词自曲自

唱“我的青春在军营”：

“我的青春在军营，传承革命好传统。五

十年后又聚首，革命人永远是年轻。”

我们，脱下军装还是兵。我们，青春无悔

在军营。

□黄小秋

五月的清晨，农人们正将秧苗插进夏的序曲。阳光如

蜜，流泻于碧绿膨胀的广玉兰树上，朵朵白玉含香，正在枝

头竭力绽放，像极了一段激情飞扬的青春。我的思绪，不由

得回到了高中任教的时光。

那一年，貌似与学生一样稚嫩的我，怀着别样的兴奋，

初任高中班主任。一个学期下来，我带的基础班喜提“传奇

28班”的别称：不但纪律和卫生月月评为全校第一，学习成

绩也让人刮目相看，居然有几个同学名列年级前20名，要知

道这些孩子的进校成绩，个个都比实验班低。不甘落后的

学子们，诠释了青春岁月的内涵：“我们有力量，有燃烧的信

念，我们渴望生活，渴望在天上飞。”

当荷花玉兰亭亭初绽时，我们迎来了“五四”青年节的

体操比赛。赛前，所有同学憋着一股子劲，非得争个年级

第一。每个体操动作，班干部率先对着讲解图仔细琢磨，

有时为了手心朝上还是朝下，文娱委员和体育委员争执半

天。手脚伸出时必须先绷紧这一细节，舞蹈特长生飞鸿，

专门一排一排查了个遍。班干部们各尽所能，配合默契：

每日练习，风吹雨打都不误；操场再多班争，他们都非等到

不可。

一次骤雨来临，我挥手让大家跟着别班一起撤，可领操

员芳子说，雨不是很大，才占到场地就放弃太可惜了，还是按

计划练。其他同学全点头响应，没一个人退缩。雨点打在同

学们坚毅又青春的脸上，打在一双双激情燃烧的眼睛里，整

齐的口号却响遏行云：“一二一，一二一，一二三四——”远处

教学楼上观看的师生，无不为这雨中操练的一幕所震撼。

“五四”体操比赛终于来临，传奇28班出场了：全班同学

甩出的手，刚劲有力，摆幅一致，很有军人阅兵式的“复制

感”；豪气冲天的口号声，似片片朝霞点燃了千年山川，万里

晴空。“好整齐”“一准又是年级第一”的

惊叹声里，掌声如雷，领操员芳子的嘴角

忍不住翘起，必胜的信心像那枝头绽放

的荷花玉兰，越来越饱满。

然而，最后颁奖时，却是某实验班夺

得第一，传奇28班屈居第二，顿时一张张

年轻的脸，全垮了下去。

当我踏进教室时，全场十分安静，芳

子的眼眸里还蓄满了涟涟泪水——年级

第二名，这本是个很不错的成绩，只是同

学们自信、自强，从未默认基础班的“普

通”标签，凡事都向第一看齐呀！

那一刻，我既为他们的倔脾气开心，

又为一室的沉闷而难过，便笑了笑，指着窗外让大家看：“同

学们，你们看那枝头的荷花玉兰，它们尽力绽放在碧叶深

处，有些幸运被人看到，获得称赞，有些却一直默默无闻，但

只要是竭尽全力绽放过的花，就是最美的花。同样，只要是

竭尽全力拼搏过的青春，就是最美的青春。青春的辞典，没

有失败，只有成长，来，一起诵读《青春万岁》。”

“所有的日子，所有的日子都来吧，让我们编织你们，

用青春的金线，和幸福的璎珞，编织你们……”这昂扬的诵

读声，一次次伴着我和传奇28班的学子们，穿引青春之金

线，编织青春之生活，磨砺青春之巨斧，开辟着青春之未

来。

多年以后，为人父母的学子们聚在我身旁，回首这一段

不可复制的校园时光，依旧能触摸到那沸腾着的青春热

血。这竭尽全力怒放着的生命，这以青春金线编织着的岁

月，是一枚辉映星空的徽章，像佩戴在蓝天胸前的一轮鲜红

太阳，让每一双深情凝望的眼眸，都飞旋出诗意的美丽，舞

动出春潮激荡的蓬勃。

□赵仕华

“五四”青年节，想起一段难忘的岁月、一段青涩的年

华、一段青春的记忆。

“看着你走向前，你的脸我的眼，感觉多日不见。转眼

过去我们都已分开，遥远的距离，你就像那暗恋的心情，多

想再看见你……”听着万秦延演唱的《暗恋》，我又想起了自

己曾在学校里是喜欢过一个师姐，但只是一种暗恋。后来

因为毕业，大家便各奔东西，恋爱还没拉开序幕，却已终结。

许多相识，都源于偶然。第一次与她相见，是在高年级

的教室，我去她班上找朋友。她看了我几眼：“哦，某某就是

你啊，我听说过你，我们是老乡呢。”从那以后，我们算是认

识了。后来大家又见了几面，都是极其普通的见面，蜻蜓点

水一般，在我的心海里没有吹起一点点涟漪。

很多人聊得来，是因为彼此的认同，许多的爱恋，也是

从彼此的认同开始。我的一篇短文在学校文学社的刊物上

发表了。她偶遇我后竟然说起了那篇短文，并谈起了自己

的一些看法——她对我那篇作品是认同的，给予了我很多

的赞美和鼓励。被人欣赏和认同是件令人兴奋的事，于是

我和她便聊了起来，最后聊到唐诗宋词上时，她滔滔不绝、

时有妙语，不由让我刮目相看。后来，我勤工俭学时，帮助

学校管理阅览室。她无事时也常来借阅各种图书，我们见

面的机会便多了起来。再后来，我们经常在各种场合相遇，

互问对答、相谈甚欢，我心里便认定这就是我要找的志同道

合的人。

原以为时光不老，我们不变。谁知岁月最是无情，离别

是难免的，她很快就要毕业了。因为毕业实习，她去了乡

下，由此打乱了我想要表白的节奏。老乡们把一大摞毕业

留言册传到了我这里来，我独独没有写她的，不知道写什

么，也不敢写。我把她家的地址做贼一般记了下来，读了一

遍又一遍。

她毕业了，我还在学校。我鼓起勇气给她写了信，照着

熟悉而又陌生的地址寄了过去。但如石沉大海，杳无音

信。于是，第二封、第三封信便一直压在了箱底，不复再寄。

毕业后，我听说起过她的一些事情，却不敢细问，也不

敢去找她，时间就这样一点点流逝，她也渐渐淡去。一次夜

深时偶遇《越人歌》，读到“山有木兮木有枝，心悦君兮君不

知”时，我心一紧，她又从我的记忆中跃了出来……
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今年是中国

共产主义青年团

成立 101周年，也

是纪念五四运动

104周年。今天正

值“五四”青年节，

本版特推出“五

四”青年节特刊，

邀约几位优秀的

作者用文字来回

味各自的青春故

事，让我们走近他

们，一起感受他们

的青春风采。
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