

悠悠端午浓浓情

□张海新

记忆中的端午节是美食的盛宴。一大早,母亲会煮两大盆好吃的,装得冒了尖儿,有糯米红枣粽子、大蒜、鸡蛋、咸鸭蛋……大蒜是刚刚从地里拔出来的新鲜蒜头,煮熟后吃起来软糯清甜。咸鸭蛋是母亲用草木灰和盐水精心腌制的,煮熟,敲破蛋壳,轻轻剥开,便有油亮的黄油流淌。每次,我都先用舌头贪婪地舔舐着橘红色的油,再一小口一小口地抿,等把油润沙软的蛋黄吃完了,就用筷子把柔嫩的蛋白一点一点挖出来放在绿豆粥里,搅拌均匀,粥的鲜绿配上蛋清的皎白,咸香软糯,别有一番滋味在舌尖萦绕。

端午节,小孩子要佩戴香囊。祖母用彩线缝制好布袋,绣上古朴典雅的花草,装上艾草、金银花、菖蒲草等中草药,用绳子系好,佩挂在衣襟上,浓郁的花草香沁入肺腑,可以驱蚊虫、保平安。还会佩戴五色线,用五种颜色的丝线搓成绳,系在手腕、脚腕和脖子上。每个女孩子都被打扮得又香又美,更不忘出门找小伙伴炫耀一番。

除了吃喝穿戴,我们最喜欢的活动是“碰蛋”大赛。

早上吃饱喝足,在书包里放几个煮熟

的鸡蛋、鸭蛋或鹅蛋。迫不及待地冲到学校,进行“碰蛋”大赛。三五成群地围坐在桌子边,每个人献宝般拿自己参赛的蛋和别人的碰,谁的蛋先被碰破,就算输了,只能眼睁睁地看着蛋被对方拿走。我记得俺班上一个男生拿的是咸鸭蛋,皮特别厚实,凭借那个蛋中的“战斗蛋”,他赢了好多蛋,装在书包里鼓囊囊的。输掉的人愿赌服输,也不气恼,笑嘻嘻地下“战书”,放大话:“明天还比,谁怕谁!”赢的人似乎一下子长了八条腿,在班里横行霸道,那派头仿佛拥有了全世界。

离开家乡许多年,每到端午节,总能吃到名目繁多的粽子。记得大二那年,室友的母亲从南方寄了满满一箱粽子,有鲜肉粽、火腿粽,甚至还有昂贵的海鲜粽,虽是第一次尝鲜,味道都很不错,却总觉得不及母亲包的红枣粽香甜。吃过各种咸鸭蛋,都不及母亲腌制的美味。我明白,不是这些食物不美味,只是它们没有家乡的味道、童年的味道,还有母亲的味道。

儿时端午节,吃粽子、吃咸鸭蛋、佩戴香囊的温馨画面,甚至那“碰蛋”时的欢笑声,都常常令我魂牵梦萦。那是我无论走多远,都依然会溢满心房的温暖情愫。

艾草香

□司德珍

晨起,去早市。

刚到市场门口,就看见一位老婆婆倚在墙角卖艾草。那些艾草插在塑料桶里,散发着独特的清香。老人微笑着招呼大家,买把艾蒿吧,刚从山上割来的,新鲜着呢。

在我的老家,艾草也叫苦艾,是再平凡不过的一种野生植物了。河坝上有、沟渠边有、山坡上有、田间地头还有一簇簇、一丛丛,苍郁蓬勃着。但平日里是没人关注它的,只有到了端午节,它才一跃而起,与粽子一样,成为这个节日的主角。

南朝梁宗怀在《荆楚岁时记》里记载:“五月五日……采艾以为人悬门上,以禳毒气。”说的是端午当天,人们将艾草扎成人的模样,悬挂在大门上,用来消毒避灾。在《红楼梦》第三十一回中,也有关于“蒲艾簪门”习俗的描写:“这日正是端阳佳节,蒲艾簪门……”

我的家乡,也有“端午插艾”的风俗。这天,我们一家都会早早起床,父亲负责去村外割艾草,母亲就留在家包饺子。等父亲把一大捆艾草扛回家,母亲包的粽子也在锅里冒香气了。父亲把割来的艾草悬挂在四处,这边一枝、那边一枝,门

上、窗户上……到处都是它的身影,屋里屋外都氤氲着艾草的气味。父亲说,这样就可以辟邪了。

我们孩子喜欢艾草倒不是因为它能辟邪,而是因为用它来煮鸡蛋,那实在是太美味了。那时候,日子拮据,鸡蛋是要攒下来换油盐钱的,平日里很难吃到。但端午节这天,母亲会用艾草煮一锅鸡蛋,让大家吃个够,这真是一件幸福的事啊。我们把鸡蛋的壳剥去,用小手托着,放在鼻尖嗅了又嗅,才轻轻咬上一口,真香啊!香香的鸡蛋,香香的艾草,香香的童年时光。

余下的艾草也不会被浪费掉,而是晾晒干,用来熏蚊虫。夏天的晚上,家家户户都会到村里的空地上纳凉。那时还没有蚊香,为防止被蚊虫叮咬,人们会提前点燃几束艾草。袅袅的青烟里,蚊虫们仓皇而逃,只留下前来纳凉的人群,沐浴在艾草香里,惬意又安心地谈古论今。每当这时,我就爱缠着老祖母讲那些古老的神话故事,董永与七仙女、孙悟空大闹天宫等。听着听着,便进入了梦乡。梦里有什么呢,一定会有神话里的天宫和淡淡的艾草香吧。

我在老婆婆的桶里挑了几束艾草,抱在怀里,欢欢喜喜往家走。一路上不住地闻闻、看看,陶醉在艾草的时光里。

“五红”

□王阿丽

在我的家乡,端午节有吃“五红”的习俗。

记得小时候,奶奶一大早就开始准备端午节的中午饭,奶奶掐着眉头,嘴里念念有词:“炆杨花红萝卜、红心咸鸭蛋、油爆河虾、炒苋菜,四红了,还有一个……”老爷子,快帮我想想,还有一红我怎么记不起来了呢?”奶奶话音刚落,爷爷已从养鱼的缸里“锁”住一条黄鳝举到奶奶面前。我们兄妹俩乐得拍手大叫:“有好吃的吃了。”

“快放下,你昨天抓鱼摸虾时手被鳝鱼咬破了,叫你别碰水来着,当心感染。”奶奶突然对爷爷大声嚷着。

爷爷说,我昨天回来已经去大队卫生室给伤口消过毒了,没事的。

爷爷的手受了伤,我们就在爷爷的“指挥”下,七手八脚,帮奶奶剖杀黄鳝。

奶奶在锅中放入冷水,倒入黄鳝,盖上锅盖,让大哥用手压锅盖,防止黄鳝窜出来,二哥给灶膛添木材,煮开后,捞出黄鳝,用清水浸泡,除去表面白膜。然后把黄鳝放在案板上,用小刀划鳝丝。

在划鳝丝的时候,奶奶就给我们讲端

午吃“五红”的来历。传说很久以前,天上有这五个毒物:蛇、蜘蛛、蝎子、蜈蚣和壁虎,天暖时它们喜欢到凡间为非作歹。端午节这天,它们来到了人间,路过一户人家,听见有人说:“快来吃油炸的五毒。”它们闻言大惊,扒到窗口仔细一看,只见桌上有五种红色的菜,它们看了以为炸的是自己的同类,吓得魂飞魄散,急忙逃走,再也不敢到这家来了。自此以后,人们都要在端午节这天吃五种红颜色的菜肴,寓意吓退有毒的动物,辟邪避毒。

当养眼的“五红”端上餐桌的时候,我们围坐在桌边,眼睛直愣愣地盯着芳香四溢的“五红”,一次又一次咽回渗出的馋水。好不容易等到妈妈下班回来,我们赶紧拽过妈妈,大哥帮妈妈放好包,二哥端来早已准备好的水盆给妈妈洗手,我递上毛巾,这一系列动作,我们半分钟搞定。“全体坐下!开吃!”大哥的一声令下,“五红”的美味就在我们的嘴角弥漫开来……

如今,每逢端午节,童年吃过的“五红”总会在餐桌上与我“相逢”,那熟悉的食“五红”画面,也总会随着端午节浓郁的味道氤氲开来。我深深懂得:端午食“五红”,不仅仅是一种习俗,更是一种家风的传承,是亲情的温暖,是爱的传递。

父爱无言

□林新发

从小记忆里,镌刻的,是对父亲的惧怕。父亲素来少言寡语,与我交流多以命令式的祈使句为主,他的严厉,在彼时年幼的我眼里,是一种不可理喻的暴脾气,所以我一直不喜欢他。

上中学后,我的个子猛地蹿高,不经意间,竟超过了父亲。我自认为有了平视父亲的资格,开始叛逆。那时候,网络刚刚兴起,网吧成了无数年轻人趋之若鹜的场所。一到晚上,我经常偷偷跟着同学到镇上的网吧上网。几次把我从网吧里揪回来后,父亲怒不可遏,扬起巴掌就欲落下,可每次看着已和他一般高,脸上带着桀骜的我时,父亲叹了口气,举起的手,颓然放下。每当这时,我的心里,就隐隐有一种战胜了父亲的快感。从那以后,我叛逆的心,越走越远。父亲越不允许我做的事,我越对着干,我的学业也因此慢慢荒废了。

现实很快给了我一记响亮的耳光。中考成绩揭晓后,我的成绩离高中录取线尚有一些距离,这也意味着,我不能继续念书了。父亲这辈子吃够了文化不高的苦,他不想我步了他的后尘,于是,他千方百计想为我博取一个可以继续求学的资格。父亲多方打听努力后还是无济于事,我陷入了深深的绝望中。

之后的几日,原本高大伟岸神采飞扬的父亲,突然间矮了下去,在跟亲戚朋友借钱时,态度谦卑得很不得低到尘埃里。看

着父亲为了我的学费东奔西走,我的心就像被锐器划过,生疼生疼……

一晃20多年过去了,我与父亲的隔膜,都被岁月冲淡了。只是每次回家,我与母亲总有唠不完的话,而跟父亲,却因为他不善表达,加上我们之间缺少共同话题,经常三言两语就冷了场。所以,有事我更愿意找母亲商量。

儿子上了幼儿园后,为他今后上学考虑,我与妻子一合计,咬牙签下了购房合同。眼看着交首付款的最后期限日益临近,而我的钱却始终没法凑齐,那段时间,我寝食难安,坐卧不宁。正当我一筹莫展时,父亲破天荒地主动打电话给我,叫我回家。一回到家里,父亲便递给我一张存折。我深知,这是父母一辈子的积蓄。

此刻,我一下子明白了,一直以来,父亲把爱深埋起来,以忽略和冷漠的方式呈现。父亲吃苦耐劳一辈子,都是在为的人生铺路,他认为这是无比重要的责任。所以,他一意孤行地删繁就简,直奔自己的目的地。

过后,母亲偷偷跟我讲,父亲变得愈发抠搜了,鱼、肉都舍不得买,母亲责怪他,他却振振有词:“儿子正缺钱用呢,我要多留点给他。”我心酸地想,如果不是光阴步步紧催,他也想帮我吧路铺到长命百岁。忽然觉得,父亲像黑暗隧道里陡然亮起来的灯,让人有一种想流泪的冲动。

父亲一直以自己的方式爱着我。这种爱,忽略了过程,忽略了表达,直接把他认为最正确的结果给了出来。

父亲的淳朴家风

□刘小兵

从小,父亲对我的教育就很严厉,他常常对我说:“严是爱,松是害。”儿时对这句话似懂非懂,可大了以后,随着父亲对我成长路上的点滴教育,我越来越体会到父亲家风中的那份厚爱。

父亲从小就教育我要“今日事,今日毕”。9岁那年的一个夏夜,我在外面疯玩到很晚才回家,洗了澡,刚准备睡下。哪知父亲一脸严肃地走进我房里,让我把换下的湿衣服洗净再睡。虽然,当时我很“恨”父亲,但正是父亲的这种严格要求,让我养成了做事认真、绝不拖沓的好习惯,并让我至今都受益无穷。

父亲的教育虽然很严厉,但粗中有细,从不伤我的自尊。初中时,我们举家搬迁。刚安顿下来不久,恰是中秋节。父亲到供销社买了两个冰糖大麻饼,一家五口分了一个吃完,另一个父亲说等第二天再吃。可夜里嘴馋的我,趁着家人熟睡之际,半夜起来,把第二个麻饼吃了一大口。正准备吃第二个时,传来了父亲轻微的干咳声。我知道父亲发现了我的“丑行”,便慌慌张张地躲回床上睡去了。第二天晚上,一家人团聚在月下,准备分吃麻饼时,父亲望着缺了一角的麻饼,只是慈祥地笑笑,一句话也没说。我知道父亲是用这种特殊的方式,在保护我的尊严。后来,每每想起当年这段往事时,深为自己的自私而

愧疚,更为父亲的慈爱而动容。是父亲的宽容让我幡然醒悟:快乐要与大家一起分享,才能品味到幸福的滋味。

父亲常常教育我要做一个正直的人。参加工作后,有一天夜里,正值我当班。半夜里两个人拿着蛇皮袋,正鬼鬼祟祟地往一处废弃的机房里去。我机警地喊上班长,一起尾随而至,发现他俩正在偷盗工厂的备用物资。班长守在原地,我赶忙喊来调度和,并向公安报了警。结果这两个人被当场抓获,事后,他们的同伙扬言要“给我点颜色看看”。父亲知道后,当场表扬我做得对,并鼓励我不要怕。那伙人见我一副正气凛凛的样子,反倒被吓住了。正是父亲“要做一个正直的人”的良好家风,关键时刻给了我力量,坚定了我敢于与不法分子作斗争的勇气和信心。此事过后,鉴于我一贯对待工作认真负责,很快调到了管理岗位,担任车间治保主任。成绩的取得,自然离不开父亲良好家风的教导。

父亲经常嘱咐我要“严于律己,宽以待人”。即便人到中年,身处领导岗位,每次回乡看望父亲,父亲都不忘常常“敲打”于我。每每听着父亲振聋发聩的敲击之言,我都会不由自主地想起小时候“偷”吃家中麻饼的事,于是,对父亲的尊敬又进了一层。

岁月流转,许多事都已随着时间的推移,早已忘却,而唯有父亲严厉家风的事,却历历在目,让我时时回想与感怀。

我与父亲的自行车情结

□刘能燕

父亲有一辆“二八”式老自行车,那时候村里拥有自行车的人为数不多,所以父亲很是扬扬得意,他也充分展现了这辆自行车的价值。无论是走亲戚,还是去县城买东西办事,他都要骑着那辆自行车。按理说,父亲的自行车技术也算得上是炉火纯青,可我还是发现了父亲骑车的漏洞。

一次,父亲打算骑自行车带我和弟弟去外婆家。弟弟是个机灵鬼,早就投入父亲的怀抱,坐在自行车前面的横梁上,我就只能坐在后座。父亲推着自行车,我准备抬腿坐上去。父亲说:“你等等会儿,先让我骑上去,你再追上来跳到后座上。”

话音刚落,父亲就“嗖”地骑出去了,时不时回头跟我说:“你赶紧跳上来呀。”我愣住了,父亲说:“我再骑慢点,你快点跑。”于是我迫在父亲的自行车后面跑了一两百米,在他不断的鼓励下,我总算是稳稳地坐在了后座上。气喘吁吁后我刚松了口气,却发现脚上不对劲,低头一看,鞋面的布块被撕开了一道口子,“咧”着嘴怒气冲冲地看着我,原来是我的布鞋边被搅进了车条里。

母亲知道后哭笑不得,父亲骑自行车的方式限制了他的技术,也成为我们家的“笑柄”。

后来我到了要上初中的年龄,父亲认为他的技术不能失传,就教我骑自行车,在

经过他的谆谆教导之后我终于可以独自上路了。父亲对我千叮万嘱咐:“如果遇到下坡,千万不能急刹车,否则容易翻车。”我时刻谨记父亲给我的叮嘱。

一天我骑着自行车游玩归来,骑进一条狭窄的巷子里,刚转过弯就看到一个又长又陡的坡,更让人毛骨悚然的是下坡的斜对面还有一面石墙,我确信不疑,这就是父亲所说的极端情况。“如果我急刹,可能会翻车,迎头撞上石墙。”可怕的结果让我快要窒息,才发现父亲没有告知我解决办法。我赶紧环顾四周,寻找自救方法。我发现即将经过的地方有一棵树,于是心生一计。

当经过那棵树时,我双手放下车把手,向树的一侧飞扑过去,紧紧抱住那棵树。“我得救了。”当我得意于自己的聪明时,感觉脚有点疼,原来我的脚蹠已经发肿。疼痛让我不能继续骑车,于是我推着车,瘸着腿走回了家。

回到家看到父亲的那一刻,我“哇哇”大哭起来,跟他讲述了刚才惊心动魄的场景。父亲扬扬得意地说:“得亏我闺女聪明,要不然可能撞得更惨。”

如今,父亲的“二八”式老自行车早已束之高阁,成为家里的陈列品,但也成为我和父亲的“时光机”,有时闲聊时说起往事,父女俩又会哈哈大笑一番,旧时光里的点点滴滴,无论重温多少遍也不会厌倦。

粽叶飘香

浓情端午

爸气十足 父爱如山

