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□张海新

记忆中的端午节是美食的盛宴。一

大早，母亲会煮两大盆好吃的，装得冒了

尖儿，有糯米红枣粽子、大蒜、鸡蛋、咸鸭

蛋……大蒜是刚刚从地里拔出来的新鲜

蒜头，煮熟后吃起来软糯清甜。咸鸭蛋是

母亲用草木灰和盐水精心腌制的，煮熟，

敲破蛋壳，轻轻剥开，便有油亮的黄油流

淌。每次，我都先用舌头贪婪地舔舐着橘

红色的油，再一小口一小口地抿，等把油

润沙软的蛋黄吃完了，就用筷子把柔嫩的

蛋白一点一点挖出来放在绿豆粥里，搅拌

均匀，粥的鲜绿配上蛋清的皎白，咸香软

糯，别有一番滋味在舌尖萦绕。

端午节，小孩子要佩戴香囊。祖母用

彩线缝制好布袋，绣上古朴典雅的花草，装

上艾草、金银花、菖蒲草等中草药，用绳子

系好，佩挂在衣襟上，浓郁的花草香沁人肺

腑，可以驱蚊虫、保平安。还会佩戴五色

线，用五种颜色的丝线搓成绳，系在手腕、

脚踝和脖子上。每个女孩子都被打扮得又

香又美，还不忘出门找小伙伴炫耀一番。

除了吃喝佩戴，我们最喜欢的活动是

“碰蛋”大赛。

早上吃饱喝足，在书包里放几个煮熟

的鸡蛋、鸭蛋或鹅蛋。迫不及待地冲到学

校，进行“碰蛋”大赛。三五成群地围坐在

桌子边，每个人献宝般拿自己参赛的蛋和

别人的碰，谁的蛋先被碰破，就算输了，只

能眼睁睁地看着蛋被对方拿走。我记得

俺班上一个男生拿的是咸鸭蛋，皮特别厚

实，凭借那个蛋中的“战斗蛋”，他赢走了

好多蛋，装在书包里鼓囊囊的。输掉的人

愿赌服输，也不气恼，笑嘻嘻地下“战书”，

放大话：“明天还比，谁怕谁！”赢的人似乎

一下子长了八条腿，在班里横行霸道，那

派头仿佛拥有了全世界。

离开家乡许多年，每到端午节，总能吃

到名目繁多的粽子。记得大二那年，室友

的母亲从南方寄了满满一箱粽子，有鲜肉

粽、火腿粽，甚至还有昂贵的海鲜粽，虽是

第一次尝鲜，味道都很不错，却总觉得不及

母亲包的红枣粽香甜。吃过各种咸鸭蛋，

都不及母亲腌制的美味。我明白，不是这

些食物不美味，只是它们没有家乡的味道、

童年的味道，还有母亲的味道。

儿时端午节，吃粽子、吃咸鸭蛋、佩

戴香囊的温馨画面，甚至那“碰蛋”时的

欢笑声，都常常令我魂牵梦萦。那是我

无论走多远，都依然会溢满心房的温暖

情愫。

□王阿丽

在我的家乡，端午节有吃“五红”的习

俗。

记得小时候，奶奶一大早就开始准备

端午节的中午饭，奶奶掐着指头，嘴里念

念有词：“炝杨花红萝卜、红心咸鸭蛋、油

爆河虾、炒苋菜，四红了，还有一个……老

爷子，快帮我想想，还有一红我怎么记不

起来了呢？”奶奶话音刚落，爷爷已从养鳝

鱼的缸里“锁”住一条黄鳝举到奶奶面

前。我们兄妹仨乐得拍手大叫：“有好的

吃了。”

“快放下，你昨天抓鱼摸虾时手被鳝

鱼咬破了，叫你别碰水来着，当心感染。”

奶奶突然对爷爷大声嚷着。

爷爷说，我昨天回来已经去大队卫生

室给伤口消过毒了，没事的。

爷爷的手受了伤，我们就在爷爷的

“指挥”下，七手八脚，帮奶奶剖杀黄鳝。

奶奶在锅中放入冷水，倒入黄鳝，盖上锅

盖，让大哥用手压锅盖，防止黄鳝窜出来，

二哥给灶膛添木材，煮开后，捞出黄鳝，用

清水浸泡，除去表面白膜。然后把黄鳝放

在案板上，用小刀划鳝丝。

在划鳝丝的时候，奶奶就给我们讲端

午吃“五红”的来历。传说很久以前，天上

有这五个毒物：蛇、蜘蛛、蝎子、蜈蚣和壁

虎，天暖时它们喜欢到凡间为非作歹。端

午节这天，它们来到了人间，路过一户人

家，听见有人说：“快来吃油炸的五毒。”它

们闻言大惊，趴到窗口仔细一看，只见桌

上有五种红色的菜，它们看了以为炸的是

自己的同类，吓得魂飞魄散，急忙逃走，再

也不敢到这家来了。自此以后，人们都要

在端午节这天吃五种红颜色的菜肴，寓意

吓退有毒的动物，辟邪避暑。

当养眼的“五红”端上餐桌的时候，我

们围坐在桌边，眼睛直愣愣地盯着芳香四

溢的“五红”，一次又一次咽回渗出的馋

水。好不容易等到妈妈下班回来，我们赶

紧拽过妈妈，大哥帮妈妈放好包，二哥端

来早已准备好的水盆给妈妈洗手，我递上

毛巾，这一系列动作，我们半分钟搞定。

“全体坐下！开吃！”大哥的一声令下，“五

红”的美味就在我们的嘴角弥漫开来……

如今，每逢端午节，童年吃过的“五

红”总会在餐桌上与我“相逢”，那熟悉的

食“五红”画面，也总会随着端午节浓郁的

味道氤氲开来。我深深懂得：端午食“五

红”，不仅仅是一种习俗，更是一种家风的

传承，是亲情的温暖，是爱的传递。

□司德珍

晨起，去早市。

刚到市场门口，就看见一位老婆婆倚

在墙角卖艾草。那些艾草插在塑料桶里，

散发着独特的清香。老人微笑着招呼大

家，买把艾蒿吧，刚从山上割来的，新鲜着

呢。

在我的老家，艾草也叫苦艾，是再

平凡不过的一种野生植物了。河坝上

有、沟渠边有、山坡上有、田间地头还有，

一簇簇、一丛丛，苍郁蓬勃着。但平日里

是没人关注它的，只有到了端午节，它

才一跃而起，与粽子一样，成为这个节

日的主角。

南朝梁宗懔在《荆楚岁时记》里记载：

“五月五日……采艾以为人悬门户上，以

禳毒气。”说的是端午当天，人们将艾草扎

成人的模样，悬挂在大门上，用来消毒避

灾。在《红楼梦》第三十一回中，也有关于

“蒲艾簪门”习俗的描写：“这日正是端阳

佳节，蒲艾簪门……”

我的家乡，也有“端午插艾”的风俗。

这天，我们一家都会早早起床，父亲负责

去村外割艾草，母亲就留在家里包粽子。

等父亲把一大捆艾草扛回家，母亲包的粽

子也在锅里冒香气了。父亲把割来的艾

草悬挂在四处，这边一枝、那边一枝，门

上、窗户上……到处都是它的身影，屋里

屋外都氤氲着艾草的气味。父亲说，这样

就可以辟邪了。

我们孩子喜欢艾草倒不是因为它能

辟邪，而是因为用它来煮鸡蛋，那实在是

太美味了。那时候，日子拮据，鸡蛋是要

攒下来换油盐钱的，平日里很难吃到。

但端午节这天，母亲会用艾草煮一锅鸡

蛋，让大家吃个够，这真是一件幸福的事

啊。我们把鸡蛋的壳剥去，用小手托着，

放在鼻尖嗅了又嗅，才轻轻咬上一口，真

香啊！香香的鸡蛋，香香的艾草，香香的

童年时光。

余下的艾草也不会被浪费掉，而是晾

晒干，用来熏蚊虫。夏天的晚上，家家户

户都会到村里的空地上纳凉。那时还没

有蚊香，为防止被蚊虫叮咬，人们会提前

点燃几束艾草。袅袅的青烟里，蚊虫们仓

皇而逃，只留下前来纳凉的人群，沐浴在

艾草香里，惬意又安心地谈古论今。每当

这时，我就爱缠着老祖母讲那些古老的神

话故事，董永与七仙女、孙悟空大闹天宫

等。听着听着，便进入了梦乡。梦里有什

么呢，一定会有神话里的天宫和淡淡的艾

草香吧。

我在老婆婆的桶里挑了几束艾草，抱

在怀里，欢欢喜喜往家走。一路上不住地

闻闻、看看，陶醉在艾草的时光里。

□林新发

从小的记忆里，镌刻的，是对父亲的

惧怕。父亲素来少言寡语，与我交流多以

命令式的祈使句为主，他的严厉，在彼时

年幼的我眼里，是一种不可理喻的暴脾

气，所以我一直不喜欢他。

上中学后，我的个子猛地蹿高，不经

意地，竟超过了父亲。我自认为有了平视

父亲的资格，开始叛逆。那时候，网络刚

刚兴起，网吧成了无数年轻人趋之若鹜的

场所。一到晚上，我经常偷偷跟着同学到

镇上的网吧上网。几次把我从网吧里揪

回来后，父亲怒不可遏，扬起巴掌就欲落

下，可每次看着已和他一般高，脸上带着

桀骜的我时，父亲叹了口气，举起的手，颓

然放下。每当这时，我的心里，就隐隐有

一种战胜了父亲的快感。从那以后，我叛

逆的心，越走越远。父亲越不允许我做的

事，我越对着干，我的学业也因此慢慢荒

废了。

现实很快给了我一记响亮的耳光。中

考成绩揭晓后，我的成绩离高中录取线尚

有一些距离，这也意味着，我不能继续念书

了。父亲这辈子吃够了文化不高的苦，他

不想我步了他的后尘，于是，他千方百计想

为我博取一个可以继续求学的资格。父亲

多方打听努力后还是无济于事，我陷入了

深深的绝望中。

之后的几日，原本高大伟岸神采飞扬

的父亲，突然间矮了下去，在跟亲戚朋友借

钱时，态度谦卑得恨不得低到尘埃里。看

着父亲为了我的学费东奔西走，我的心就

像被锐器划过，生疼生疼……

一晃 20多年过去了，我与父亲的隔

膜，都被岁月冲淡了。只是每次回家，我

与母亲总有唠不完的话，而跟父亲，却因

为他不善表达，加上我们之间缺少共同话

题，经常三言两语就冷了场。所以，有事

我更愿意找母亲商量。

儿子上了幼儿园后，为他今后上学考

虑，我与妻子一合计，咬牙签下了购房合

同。眼看着交首付款的最后期限日益临

近，而我的钱却始终没办法凑齐，那段时

间，我寝食难安，坐卧不宁。正当我一筹莫

展时，父亲破天荒地主动打电话给我，叫我

回家。一回到家里，父亲便递给我一张存

折。我深知，这是父母一辈子的积蓄。

此刻，我一下子明白了，一直以来，父

亲把爱深埋起来，以忽略和冷漠的方式呈

现。父亲吃苦耐劳一辈子，都是在为我的

人生铺路，他认为这是无比重要的责任。

所以，他一意孤行地删繁就简，直奔自己

的目的地。

过后，母亲偷偷跟我讲，父亲变得愈

发抠搜了，鱼、肉都舍不得买，母亲嗔怪

他，他却振振有词：“儿子正缺钱用呢，我

要多留点给他。”我心酸地想，如果不是光

阴步步紧催，他也想帮我把路铺到长命百

岁。忽然觉得，父亲像黑暗隧道里陡然亮

起来的灯，让人有一种想流泪的冲动。

父亲一直以自己的方式爱着我。这

种爱，忽略了过程，忽略了表达，直接把他

认为最正确的结果给了出来。

□刘小兵

从小，父亲对我的教育就很严厉，他常

常对我说：“严是爱，松是害。”儿时对这句

话似懂非懂，可大了以后，随着父亲对我成

长路上的点滴教育，我越来越体会到父亲

家风中的那份厚爱。

父亲从小就教育我要“今日事，今日

毕”。9岁那年的一个夏夜，我在外面疯玩

到很晚才回家，洗了澡，刚准备睡下。哪知

父亲一脸严肃地走进我房里，让我把换下

的湿衣服洗净了再睡。虽然，当时我很

“恨”父亲，但正是父亲的这种严格要求，让

我养成了做事认真、绝不拖沓的好习惯，并

让我至今都受用无穷。

父亲的教育虽然很严厉，但粗中有

细，从不伤我的自尊。初中时，我们举家

搬迁。刚安顿下来不久，恰是中秋节。父

亲到供销社买了两个冰糖大麻饼，一家五

口分了一个吃完，另一个父亲说等第二天

再吃。可夜里嘴馋的我，趁着家人熟睡之

际，半夜起来，把第二个麻饼吃了一口。

正准备吃第二口时，传来了父亲轻微的干

咳声。我知道父亲发现了我的“丑行”，便

慌慌张张地又躲回床上睡去了。第二天晚

上，一家人团聚在月下，准备分吃麻饼时，

父亲望着缺了一角的麻饼，只是慈祥地笑

笑，一句话也没说。我知道父亲是用这种

特殊的方式，在保护我的尊严。后来，每每

想起当年这段往事时，深为自己的自私而

愧疚，更为父亲的慈爱而动容。是父亲的

宽容让我幡然醒悟：快乐要与大家一起分

享，才能品味到幸福的滋味。

父亲常常教育我要做一个正直的人。

参加工作后，有一天夜里，正值我当班。半

夜里两个人拿着蛇皮袋，正鬼鬼祟祟地往

一处废弃的机房里去。我机警地喊上班

长，一起尾随而至，发现他俩正在偷盗工厂

的备用物资。班长守在原地，我赶忙喊来

调度，并向公安报了警。结果这两个人被

当场抓获，事后，他们的同伙扬言要“给我

点颜色看看”。父亲知道后，当场表扬我做

得对，并鼓励我不要怕。那伙人见我一副

正气凛然的样子，反倒被吓住了。正是父

亲“要做一个正直的人”的良好家风，关键

时刻给了我力量，坚定了我敢于与不法分

子作斗争的勇气和信心。此事过后，鉴于

我一贯对待工作认真负责，很快调到了管

理岗位，担任车间治保主任。成绩的取得，

自然离不开父亲良好家风的教导。

父亲经常嘱咐我要“严于律己，宽以

待人”。即便人到中年，身处领导岗位，每

次回乡下看望父亲，父亲都不忘常常“敲

打”于我。每每听着父亲振聋发聩的敲击

之言，我都会不由自主地想起小时候“偷”

吃家中麻饼的事，于是，对父亲的尊敬又

进了一层。

岁月流转，许多事都已随着时间的推

移，早已忘却，而唯有父亲严厉家风的事，

却历历在目，让我时时回想与感怀。

□刘能燕

父亲有一辆“二八”式老自行车，那时

候村里拥有自行车的人为数不多，所以父

亲很是扬扬得意，他也充分展现了这辆自

行车的价值。无论是走亲戚，还是去县城

买东西办事，他都要骑着那辆自行车。按

理说，父亲的自行车技术也算得上是炉火

纯青，可我还是发现了父亲骑车的漏洞。

一次，父亲打算骑自行车带我和弟弟

去外婆家。弟弟是个机灵鬼，早就投入父

亲的怀抱，坐在自行车前面的横梁上，我

就只能坐在后座。父亲推着自行车，我准

备抬腿坐上去。父亲说：“你等会儿，先让

我骑上去，你再追上来跳到后座上。”

话音刚落，父亲就“嗖”地骑出去了，

时不时回头跟我说：“你赶紧跳上来呀。”

我愣住了，父亲说：“我再骑慢点，你快点

跑。”于是我追在父亲的自行车后面跑了

一两百米，在他不断的鼓励下，我总算是

稳稳地坐在了后座上。气喘吁吁后我刚

松了口气，却发现脚上不对劲，低头一看，

鞋面的布块被撕开了一道口子，“咧”着嘴

怒气冲冲地看着我，原来是我的布鞋边被

搅进了车条里。

母亲知道后哭笑不得，父亲骑自行车

的方式限制了他的技术，也成为我们家的

“笑柄”。

后来我到了要上初中的年龄，父亲认

为他的技术不能失传，就教我骑自行车，在

经过他的谆谆教导之后我终于可以独自上

路了。父亲对我千叮咛万嘱咐：“如果遇到

下陡坡，千万不能急刹车，否则容易翻车。”

我时刻谨记父亲给我的锦囊妙计。

一天我骑着自行车游玩归来，骑进一

条狭小的巷子里，刚转过弯就看到一个又

长又陡的坡，更让人毛骨悚然的是下坡的

斜对面还有一面石墙，我确信不疑，这就

是父亲所说的极端情况。“如果我急刹，可

能会翻车，迎头撞上石墙。”可怕的后果让

我快要窒息，才发现父亲没有告知我解决

办法。我赶紧环顾四周，寻找自救方法。

我发现即将经过的地方有一棵树，于是心

生一计。

当经过那棵树时，我双手放下车把

手，向树的一侧飞扑过去，紧紧抱住那棵

树。“我得救了。”当我得意于自己的聪明

时，感觉脚有点疼，原来我的脚踝已经发

肿。疼痛让我不能继续骑车，于是我推着

车，瘸着腿走回了家。

回到家看到父亲的那一刻，我“哇哇”

大哭起来，跟他讲述了刚才惊心动魄的场

景。父亲扬扬得意地说：“得亏我闺女聪

明，要不然可能摔得更惨。”

如今，父亲的“二八”式老自行车早已

束之高阁，成为家里的陈列品，但也成为

我和父亲的“时光机”，有时闲聊时说

起往事，父女俩又会哈哈大笑一

番，旧时光里的点点滴滴，无论重

温多少遍也不会厌倦。

悠悠端午浓浓情

艾草香

“五红”

我与父亲的自行车情结

父爱无言

父亲的淳朴家风
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