

那年升学季

□尚庆海

女儿初升高，需要住校。爱人担心女儿在学校吃不好、休息不好，女儿戏谑道：“妈，只要生活费给到位，怎么可能吃不好？吃好就能睡好，放心吧，别忘了您闺女可是吃货一枚！”

这让我想起了自己当年小升初的情景。当时，我考上了乡第一中心校，中心校离我居住的村庄有10余里路程。能考上乡第一中心校，父母很高兴。那时候，学校有早晚自习，离家学校又远，住校是必然的。当时，我个子矮小，一向宠爱我的母亲担心我住校吃不好，受人欺负。那年，我就读的小学只有我一人考上了乡第一中心校，到了那里连个熟悉的、能够相互照应的伴儿都没有。我完全理解母亲的心情，看到母亲那么担心，故意对母亲说：“妈，要不然，我不去中心校上学了，就去邻村的初中上吧。这样，我每天都能在家里睡觉，能吃您做的饭。”母亲闻言，沉默了好一会儿，果断地说：“那怎么成？考上了好学校咋能不去上！”

那时候，因害怕摔跤，我就没有学骑自行车。临近开学，家里唯一的一辆飞鸽牌二八自行车成了我的“专车”。我一天到晚练习骑自行车。由于个子矮、车把高，身子就挨车身比较近，脚蹬就会不时绊到我的脚。一次没注意，自行车翻了，我重重地栽倒在自行车上，磕掉了一颗门牙。当时，我满嘴是血，把母亲吓坏了。正是从那次起，我发誓一定尽快学会骑自行车，不但要学会，还要技术高超、骑得漂亮。

功夫不负有心人。下定了决心，有了目标，我很快便学会骑自行车了。其间自是没少跌倒，但我每次都是咬紧牙关不吭一声。

开学那天，由于要驮很多东西，母亲让父亲骑车去送我，然后把车给我放到学校，方便我周末回家。想到父亲回来时就要步行10余里路，不仅受累，还耽误做工。为此，我坚决不让父亲去送。为证明我骑车驮铺盖卷没有问题，我载着父亲在母亲面前小秀一把，母亲终于放心了。

到学校后，看到那么多学生，而且全是陌生的面孔，我多少有些不适应。其实，当时大家的心情是一样的，都是新生，都是第一次离开父母、离开家，相同的境遇让大家更好相处。去食堂吃饭、饭后洗碗等问题也根本没有之前我想象的那么困难，母亲担心我受欺负的事情一次也没发生过。

后来，母亲对我说，在我要去乡第一中心校上学前那阵子，我就像突然长大了似的。其实，那时候，我只是不想让母亲太担心而已。

每个人都要学会长大，早一点儿不一定是坏事。对许多孩子来说，升学季是“慢慢学会长大”一个不错的契机。

那些旧时光里的开学季

——编者按——

又是一年开学季。每年的这一刻，学子们开始步入学堂，开启新的人生征程。也许，很多人在追忆过往，十几、二十几年前的今天，开学季是怎样的？那时候的学生是怎么入学的、暑假是怎么度过的？本期，我们一起回忆那些旧时光里的景象吧。

□曾正伟

又逢开学季，我不禁想起40多年前的这一幕。

恢复高考的第二年，三哥以优异的成绩考取了西北师院。然而，他的上学之路却充满了艰辛。

三哥是大伯的老三。本来，能考上大学是一件天大的喜事，可三哥在收到录取通知书后，他却高兴不起来，因为当时家里连上学的路费都没有。

无奈之下，大伯就到亲戚家去借。那时，一次能拿出五块钱的家庭都很少。于是，大伯就你家一块钱、他家五毛钱地凑。几天后，大伯总算凑了九块钱。按理说，这九块钱作为路费已是绰绰有余，可三哥一学期的生活费从哪儿来？大伯不得不考虑。

一天，我陪三哥去村东的李大爷借钱。李大爷说，家里穷得连盐都买不起，哪有借人的钱呀？不过，我家养了几只大鹅，

三哥卖鹅上大学

要不，你就抓只大鹅吧！

我听后“扑哧”一声笑了，心想这个李大爷可真逗。三哥是来借钱的，他却要三哥抓大鹅。没想到，李大爷看穿了我的心思。他说，你把大鹅带到县城卖了，不就变成钱了？

三哥听了一拍脑门说，李大爷，这样固然可行，可我将怎么还您呀？

将来，你还我一只大鹅不就行了？要不，就按现价还我三块钱吧。

第二天，三哥凭借录取通知书转了户口和团组织关系。然而，粮票问题又使他头疼起来。录取通知书上要求每位新生自带一个月的粮票。可我们祖祖辈辈都是农民，哪儿来的粮票？三哥跑了几趟公社，最后还是两手空空。思来想去，他决定带一袋面粉。

临走那天，我家老少十几口为三哥送行。三哥的肩上，挎着一个崭新的帆布包，手里提着那只雪白的大鹅。大哥的车座上，驮着一袋面粉和一卷行李。二哥借来一辆

自行车，那是专门用来驮三哥的。

我们把三哥送到村口，三哥转身对大伯说，爸妈，大家都回去吧，别送了。说实话，大哥已经跨上自行车下坡了。二哥见状，也跨上了自行车。三哥一扭屁股，娴熟地坐在了二哥哥后座上。

望着远去的自行车，伯母突然高喊起来，别忘了给家里写信！我清楚地看到，伯母转身用头巾去抹眼泪。

妈，知道了。三哥冲我们挥手，也扭过了头。

赶到县城后，三哥卖了大鹅就登上了开往省城的班车……

大学毕业后，三哥做了一名人民教师。多年来，他先后担任了三所重点中学的校长，可谓桃李满天下。可每当提起往事时，他总是泪眼滂沱。他不仅用自己的亲身经历教育了一届又一届学生，还用他自己的实际行动谱写了一曲教育战线的华彩乐章！

扛着板凳入学

上都有个高低不同的凳子，与之相比，我家的凳子不是太长就是矮了许多，难怪父亲让我去奶奶家找凳子。

疼爱我的奶奶得知我终于入学了，高兴得不拢嘴，赶紧将一条磨得油光锃亮的实木凳子搬了出来，说凳子是我几个叔叔上学用过的，年头长着哩，希望有它的陪伴，我学有所成。

就这样，我带着一种矜持、不安和憧憬，在小同伴们的簇拥下，向距离三四公里外的学校进发。虽然我曾用放羊的机会，到学校操场玩耍过，但不知是板凳太结实，还是过于紧张，没走上一段路，便累得气喘吁吁、汗流浃背，只好放下凳子歇歇。

看我一脸的痛苦，小伙伴们说，这是万里长征第一步呢，每学期开学必须扛板凳到学校，放暑假时再带回来。听了他们的话，我懵懂中感到读书真不是件容易的事儿。好不容易到了学校，我发现黝黑的肩头已磨出斑斑血印，火辣辣的痛。

步入校园，随处能看到同学们扛着板凳、搬着板凳走动的踪影。现在想来，那真

是乡村开学日的一道独特风景。小伙伴们送我到进校门左侧两间土坯为墙、麦秸铺顶的老房子门口，说这就是一年级的教室。走进教室，一条条长条木板横架在泥土堆砌的土台上，竟然是课桌，这是我所没想到的。老师一边忙着登记姓名、发放教材，一边根据我们的身高和凳子的大小来安排座位。由于我个头小，凳子也适中，坐在了中间第二排位置，就这样开启了我难忘的小学时光。

小学五年，我都是坐着自家的板凳，聆听老师们的谆谆教诲。由于板凳的宽窄、长短不同，加之课桌也不牢固，桌子翻了、凳子倒了是常有的事，那时我们多么希望有一套像样的桌椅啊，可以不用提心吊胆地上课。这一美好愿望，直到我上初中才得以实现。

转眼许多年过去了，如今无论在繁华的都市，还是在偏远的山村，孩子们早已告别了扛着板凳求学的历史，我深为他们生活在这个幸福而无忧的时代感到骄傲和自豪。

开学的日子，真好

净的时光到篮球场上的挥汗如雨再到飘满烤肉味芒果味的夜市街，想着想着，忘记晨昏，辛苦随之填埋进那一块块焊接好的电路板里，数也数不清。

那时，最开心的是周日放的半天假，和同学去当地的夜市吃烤肠、喝奶茶，再来一块冰镇的西瓜，凉爽从头凉到尾。消去炎热暑假里的苦闷和疲乏，之后伴着闪烁的霓虹灯走回宿舍，迎面吹来沁心凉的海风，数着手指数头盼望开学日子的到来。

经过45天的焦急等待，终于迎来了开学。返程的路上，连车窗外吹来的暖风都是夹着欢乐的气息。大巴里歌声的音量调到最大，大家高声谈论回校后的安排，言语中透出一股仿佛从炼狱中爬上岸的释然和放松。

暑假打工挣了3000元，2000元缴学费，留下1000元自己花。我抽出300元给父母买了一套衣服寄回家，又花了100元请宿舍同学吃顿饭。席间，大家有的谈论着去哪里旅游，有的则在家玩了个暑假。

假。而我则默默地吃饭，在不语中沉思着。我知道，用汗水换来的辛苦钱是一辈子最珍贵的礼物，这份辛苦烙进我尚未成熟的心灵中，成为大学光阴里难以抹去的印记。

开学后，我坐在窗明几净的教室里，听着老师在讲台上讲课。窗外蝉鸣声声叫醒了初秋的天高云淡，阵阵凉风透过窗棂直逼脸面，浸入人心。我埋头写字，生怕落下老师讲的每一个字、每一个知识点。

我深知，穷人家的孩子，唯有认真读书，在苦难的风雨中奋力奔跑，才不会在时代的浪潮中拍倒在沙滩上。

开学的日子，真好。

□班忠献

大二那年暑假，因为学校离家比较远，为了省路费和挣点学费，我和班里的同学决定去打工。

进厂的日子可不好受。从早上8点到晚上10点，中间只休息两个小时。我是负责给电路板焊接电线的。开始不会，笨手笨脚，总是将烙铁上的焊锡熔水滴到接头周围。每块板速度比别人慢了5秒钟，前面的货堆积如山。主管在后面一直催着，甚至过来一把夺了烙铁麻利地点上，一滴即中。两秒钟就完成了，在一旁的我看得目瞪口呆，满头汗水。

过了一个星期，我基本能熟练地操作了，速度也跟上了。这时正值夏天最热的时候，在密不透风的厂房里，大号电风扇吹着热风，从流水线组的一头直吹到末尾，也不顶用。汗水滴进眼里、流进嘴角，比盐巴还咸。

这时，我就很怀念在大学教室里读书的日子，开始盼望着开学。

从焊第一块电路板到放下最后一块，我都在想着开学后的计划。从图书馆里清

李哲 制图



山城区宝山街道鹿楼社区 人力资源点亮“产业兴旺星”

“五星”支部创建以来，鹤壁市山城区宝山街道鹿楼社区坚持党建引领，实施以才引财，助力创建“产业兴旺星”。2018年，鹿楼社区成立乡贤家园，在乡贤的带领下，将本地特产与新兴技术整合，通过盘活门面房等闲置资源，提高

社区经济效益；流转土地调整种植结构180亩，成立农民专业合作社两个；联系周边厂矿、企业，安排300余人就业。目前，社区党支部集体收入年平均均达100多万元，为产业兴旺奠定坚实的经济基础。（武海燕）

山城区汤河办一孔桥社区 “六心”工作法直通民意

自“五星”支部创建以来，鹤壁市山城区汤河办一孔桥社区创新“六心”工作法，以“强化党建凝心、服务居民贴心、倾听民意诚心、美化家园尽心、繁荣文化欢心、化解矛盾耐心”为服务理念，建设社区民情服务体系。实行“党支部+楼院网格+

志愿者”的社区服务网络。充分发挥“一征三议两公开”民主议事机制作用，开展“文明家庭”“文明楼道”评选、文艺演出进社区等活动，着力营造风清气正的民主环境、优美舒适的生态环境、健康快乐的文体环境、幸福安定的人居环境。（范宪艳）

萌娃不慎走失 凤泉民警暖心帮助母子“团圆”

近日，新乡市凤泉区举行“‘葡’写五彩凤凰山，‘莓’醉生态凤泉城”大型文艺活动，为确保活动安全有序进行，新乡市公安局凤泉分局坚持每日出动40余名警力到达活动现场，采取定点值守、动态巡逻的方式开展全方位执勤守护，全力保障群众安全。

8月20日20时许，凤泉分

局歌黄派出所警务助理姜萍萍按照任务分工，在该区南张门村活动现场开展执勤守护工作时，发现一个5岁左右的小男孩在人群中独自徘徊并且号啕大哭。

经了解，原来小男孩和自己的妈妈走散了，姜萍萍连忙抱起孩子，一边耐心地安抚孩子的情绪，一边找到现场工作

人员，在大家齐心协力的帮助下，终于在广场西侧找到了孩子的妈妈。

民有所需，警有所为，服务永远在路上。民警将孩子平安送回母亲的怀抱，抱着孩子的母亲喜极而泣，对民警连连感谢，语短情长，却饱含了对公安工作的肯定与信任。（计鹏）

鹤山区 选聘本土讲师讲“土味”党课

近年来，鹤壁市鹤山区在党员教育上突出“土味”、保持“鲜味”，以党课讲师选聘大力培育本土化师资队伍。注重从老党员、基层党支部书记、乡贤人士

等人群中，选聘一批“土话”“方言”授课讲师，让党课更加贴近群众。目前，该区累计选聘区级讲师170名、乡级讲师1700余名，并充实到乡镇党校师资队伍，累计授课600余次，受众党员2.1万余人次，拍摄“土味微党课”电教片10余节，在全区形成了“处处是课堂、人人讲党课”的党员教育新局面。（李帅）

山城区大胡街道“共富工坊”让群众在家门口增收致富

近年来，鹤壁市山城区大胡街道坚持以党建为引领，将资源优势转化为发展优势，通过“街道牵线一社区领办一管家服务”一站式服务和管理模式，引导企业把产业链条延伸到社区，乡贤能人把车间、工坊建设在社区，培育孵化各类企

业、市场、工坊、合作社160余家，免费专项培训失地农民1200余名，其中包含获得技能证书的132名，实现农民增收、企业增效、集体增富、人人有活儿干、家家有收入的共富新局面。（宋康）

武陟县龙泉街道 兜底保障为困难群众撑牢“保护伞”

“要不是低保、教育、慈善救助等政策，我真不知道这个家怎么撑下去……”近日，武陟县龙泉街道三里庄村73岁的突发困难户何根感慨地说。何根患有慢性病，和上学的孙女相依为命，今年被识别为兜底户。目前，何根家庭每月可领取420元低保金、300

元退役军人补贴、123元养老金等，生活水平逐步提高。近年来，龙泉街道办事处落实“兜底线、织密网、建机制”工作要求，精准认定各类救助对象，确保救助对象应保尽保、应养尽养、应救尽救，为困难群众撑牢“保护伞”。（卢克飞）