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编者按

又是一年开

学季。每年的这

一刻，学子们开

始步入学堂，开

启新的人生征

程。也许，很多

人在追忆过往，

十几、二十几年

前的今天，开学

季是怎样的？那

时候的学生是怎

么入学的、暑假

是怎么度过的？

本期，我们一起

回忆那些旧时光

里的景象吧。

那
些
旧
时
光
里
的

开
学
季

开
学
季

□尚庆海

女儿初升高，需要住校。爱人担心女儿在学校吃不

好、休息不好，女儿戏谑道：“妈，只要生活费给到位，怎

么可能吃不好？吃好就能睡好，放心吧，别忘了您闺女

可是吃货一枚！”

这让我想起了自己当年小升初的情景。当时，我考

上了乡第一中心校，中心校离我居住的村庄有10余里

路程。能考上乡第一中心校，父母很高兴。那时候，学

校有早晚自习，家离学校又远，住校是必然的。当时，我

个头矮小，一向宠爱我的母亲担心我住校吃不好，受人

欺负。那年，我就读的小学只有我一人考上了乡第一中

心校，到了那里连个熟识的、能够相互照应的伴儿都没

有。我完全理解母亲的心情，看到母亲那么担心，故意

对母亲说：“妈，要不然，我不去中心校上学了，就去邻村

的初中上吧。这样，我每天都能在家里睡觉，能吃您做

的饭。”母亲闻言，沉默了好一会儿，果断地说：“那怎么

成？考上了好学校咋能不去上！”

那时候，因害怕摔跤，我就没有学骑自行车。临近

开学，家里唯一的一辆飞鸽牌二八自行车成了我的“专

车”，我一天到晚练习骑自行车。由于个子矮、车把高，

身子就挨车身比较近，脚蹬就会不时绊到我的脚。一次

没注意，自行车翻了，我重重地栽倒在自行车上，磕掉了

一颗门牙。当时，我满嘴是血，把母亲吓坏了。正是从

那次起，我发誓一定尽快学会骑自行车，不但要学会，还

要技术高超、骑得漂亮。

功夫不负有心人。下定了决心，有了目标，我很快

便学会骑自行车了。其间自是没少跌倒，但我每次都是

咬紧牙关不吭一声。

开学那天，由于要驮很多东西，母亲让父亲骑车去

送我，然后把车给我放到学校，方便我周末回家。想到

父亲回来时就要步行 10余里路，不仅受累，还耽误做

工。为此，我坚决不让父亲去送。为证明我骑车驮铺盖

卷没有问题，我载着父亲在母亲面前小秀一把，母亲终

于放心了。

到学校后，看到那么多学生，而且全是陌生的面孔，

我多少有些不适应。其实，当时大家的心情是一样的，

都是新生，都是第一次离开父母、离开家，相同的境遇让

大家更好相处。去食堂打饭、饭后洗碗等问题也根本没

有之前我想象的那么困难，母亲担心我受欺负的事情一

次也没发生过。

后来，母亲对我说，在我要去乡第一中心校上学前

那阵子，我就像突然长大了似的。其实，那时候，我只是

不想让母亲太担心而已。

每个人都要学会长大，早一点儿不一定是坏事。对

许多孩子来说，升学季是“慢慢学会长大”一个不错的契

机。

□曾正伟

又逢开学季，我不禁想起 40多年前的

一幕。

恢复高考的第二年，三哥以优异的成绩

考取了西北师院。然而，他的上学之路却充

满了艰辛。

三哥是大伯的老三。本来，能考上大学

是一件天大的喜事，可三哥在收到录取通知

书后，他却高兴不起来，因为当时家里连上

学的路费都没有。

无奈之下，大伯就到亲戚家去借。那

时，一次能拿出五块钱的家庭都很少。于

是，大伯就你家一块钱、他家五毛钱地凑。

几天后，大伯总算凑了九块钱。按理说，这

九块钱作为路费已是绰绰有余，可三哥一学

期的生活费从哪儿来？大伯不得不考虑。

一天，我陪三哥去村东的李大爷家借

钱。李大爷说，家里穷得连盐都买不起，哪

有借人的钱呀？不过，我家养了几只大鹅，

要不，你就抓只大鹅吧！

我听后“扑哧”一声笑了，心想这个李大

爷可真逗。三哥是来借钱的，他却要三哥抓

大鹅。没想到，李大爷看穿了我的心思。他

说，你把大鹅带到县城卖了，不就变成钱了？

三哥听了一拍脑门说，李大爷，这样固

然可行，可我将来怎么还您呀？

将来，你还我一只大鹅不就行了？要

不，就按现价还我三块钱吧。

第二天，三哥凭借录取通知书转了户

口和团组织关系。然而，粮票问题又使他

头疼起来。录取通知单上要求每位新生自

带一个月的粮票。可我们祖祖辈辈都是农

民，哪儿来的粮票？三哥跑了几趟公社，最

后还是两手空空。思来想去，他决定带一

袋面粉。

临走那天，我家老少十几口为三哥送

行。三哥的肩上，挎着一个半新的帆布包，

手里提着那只雪白的大鹅。大哥的车座上，

驮着一袋面粉和一卷行李。二哥借来一辆

自行车，那是专门用来驮三哥的。

我们把三哥送到村口，三哥转身对大伯

说，爸妈，大家都回去吧，别送了。说话间，

大哥已经跨上自行车下坡了。二哥见状，也

跨上了自行车。三哥一扭屁股，娴熟地坐在

了二哥车后座上。

望着远去的自行车，伯母突然高喊起

来，别忘了给家里写信！我清楚地看到，伯

母转身用头巾去抹眼泪。

妈，知道了。三哥冲我们挥挥手，也扭

过了头。

赶到县城后，三哥卖了大鹅就登上了开

往省城的班车……

大学毕业后，三哥做了一名人民教

师。多年来，他先后担任了三所重点中学

的校长，可谓桃李满天下。可每当提起往

事时，他总是泪眼涔涔。他不仅用自己的

亲身经历教育了一届又一届学生，还用自

己的实际行动谱写了一曲教育战线的华彩

乐章！

□马晓炜

“小鸟在前面带路，风儿吹向我们，我们

像春天一样……”与单位一墙之隔的校园广

播里，忽然传来《快乐的节日》经典童谣，聆

听着熟悉而亲切的旋律，我仿佛又回到了扛

着板凳入学的童年。

20世纪 80年代，家乡的物质条件还比

较匮乏，加之家家户户子女较多，孩子们入

学相对较晚，差不多到了八九岁才去上学。

有一天，我带着弟弟正准备去河滩放牛，突

然父亲郑重地对我说：“今儿个是开学的日

子，等下去奶奶家借条合适的凳子，到学校

报个名，以后你就是小学生了！”父亲的话，

甭提令我多开心了，因为同龄的孩子早已入

学，唯我要照看两个年幼的弟弟，迟迟未进

学堂。

那时，家里虽然穷，但是几条板凳还是

有的，父亲为何还说去村头奶奶家搬凳子？

正当我丈二和尚摸不着头脑时，从小一起玩

耍且先我入学的几个小伙伴听说我也要上

学了，争相赶来，陪我去学校。当时他们手

上都有个高低不同的凳子，与之相比，我家

的凳子不是太长就是矮了许多，难怪父亲让

我去奶奶家找凳子。

疼爱我的奶奶得知我终于入学了，高兴

得合不拢嘴，赶紧将一条磨得油光锃亮的实

木凳子搬了出来，说凳子是我几个叔叔上学

用过的，年头长着哩，希望有它的陪伴，我学

有所成。

就这样，我带着一种矜持、不安和憧憬，

在小伙伴们的簇拥下，向距离三四公里外的

学校进发。虽然我曾利用放羊的机会，到学

校操场玩耍过，但不知是板凳太瓷实，还是

过于紧张，没走上一段路，便累得气喘吁吁、

汗流浃背，只好放下凳子歇歇。

看我一脸的痛苦，小伙伴们说，这是万

里长征第一步呢，每学期开学必须扛板凳到

学校，放暑假时再带回来。听了他们的话，

我懵懂中感到读书真不是件容易的事儿。

好不容易到了学校，我发现黝黑的肩头已磨

出斑斑血印，火辣辣的痛。

步入校园，随处能看到同学们扛着板

凳、搬着板凳走动的身影。现在想来，那真

是乡村开学日的一道独特风景。小伙伴们

送我到了进校门左侧两间土坯为墙、麦秸缮

顶的老房子门口，说这就是一年级的教室。

走进教室，一条条长条木板横架在泥土堆砌

的土台上，竟然是课桌，这是我所没想到

的。老师一边忙着登记姓名、发放教材，一

边根据我们的身高和凳子的大小来安排座

位。由于我个头小，凳子也适中，坐在了中

间第二排位置，就这样开启了我难忘的小学

时光。

小学五年，我都是坐着自家的板凳，聆

听老师们的谆谆教诲。由于板凳的宽窄、

长短不同，加之课桌也不牢固，桌子翻了、

凳子倒了是常有的事，那时我们多么希望

有一套像样的桌椅啊，可以不用提心吊胆

地上课。这一美好愿望，直到我上初中才

得以实现。

转眼许多年过去了，如今无论在繁华

的都市，还是在偏远的山村，孩子们早已告

别了扛着板凳求学的历史，我深为他们生

活在这个幸福而无忧的时代感到骄傲和自

豪。

近年来，鹤壁市鹤山区在党

员教育上突出“土味”、保持“鲜

味”，以党课讲师选聘大力培育

本土化师资队伍。注重从老党

员、基层党支部书记、乡贤人士

等人群中，选聘一批“土话”“方

言”授课讲师，让党课更加贴近

群众。目前，该区累计选聘区级

讲师170名、乡级讲师1700余

名，并充实到乡镇党校师资库，

累计授课 600 余次，受众党员

2.1 万余人次，拍摄“土味微党

课”电教片10余节，在全区形成

了“处处是课堂、人人讲党课”的

党员教育新局面。 （李帅）

近年来，鹤壁市山城区大胡街

道坚持以党建为引领，将资源优势

转化为发展优势，通过“街道牵线

—社区领办—管家服务”一站式服

务和管理模式，引导企业把产业链

条延展到社区，乡贤能人把车间、

工坊建设在社区，培育孵化各类企

业、市场、工坊、合作社 160余家，

免费专项培训失地农民 1200 余

名，其中包含获得技能证书的132

名，实现农民增收、企业增效、集体

增富、人人有活儿干、家家有收入

的共富新局面。

（宋康）

近日，新乡市凤泉区举行

“‘葡’写五彩凤凰山，‘萄’醉生

态凤泉城”大型文艺活动，为确

保活动安全有序进行，新乡市

公安局凤泉分局坚持每日出动

40余名警力到达活动现场，采

取定点值守、动态巡逻的方式

开展全方位执勤守护，全力保

障群众安全。

8月20日 20时许，凤泉分

局耿黄派出所警务助理姜萍萍

按照任务分工，在该区南张门

村活动现场开展执勤巡护工作

时，发现一个 5岁左右的小男

孩在人群中独自徘徊并且号啕

大哭。

经了解，原来小男孩和自

己的妈妈走散了，姜萍萍连忙

抱起孩子，一边耐心地安抚孩

子的情绪，一边找到现场工作

人员，在大家齐心协力的帮助

下，终于在广场西侧找到了孩

子的妈妈。

民有所需，警有所为，服务

永远在路上。民警将孩子平安

送回母亲的怀抱，抱着孩子的

母亲喜极而泣，对民警连连感

谢，语短情长，却饱含了对公安

工作的肯定与信任。

（计鹏）

萌娃不慎走失 凤泉民警暖心帮助母子“团圆”

鹤山区 选聘本土讲师讲“土味”党课

山城区大胡街道“共富工坊”让群众在家门口增收致富

□班忠献

大二那年暑假，因为学校离家比较远，

为了省路费和挣点学费，我和班里的同学决

定去打工。

进厂的日子可不好受。从早上 8点到

晚上 10点，中间只休息两个小时。我是负

责给电路板焊接电线的。开始不会，笨手笨

脚，总是将电烙铁上的焊锡熔水滴到接头周

围。每块板速度比别人慢了5秒钟，前面的

货堆积如山。主管在后面一直催着，甚至过

来一把夺了电烙铁麻利地点上，一滴即中。

两秒钟就完成了一块，在一旁的我看得目瞪

口呆，满头汗水。

过了一个星期，我基本能熟练地操作

了，速度也跟上了。这时正值夏天最热的时

候，在密不透风的厂房里，大号电风扇吹着

热风，从流水线组的一头直吹到末尾，也不

顶用。汗水滴进眼里、流进

嘴角，比盐巴还咸。

这时，我就很怀念在大

学教室里读书的日子，开始

盼望着开学。

从焊第一块电路板到放

下最后一块，我都在想着开

学后的计划。从图书馆里清

净的时光到篮球场上的挥汗如雨再到飘满

烤肉味芒果味的夜市街，想着想着，忘记晨

昏，辛苦随之填埋进那一块块焊接好的电路

板里，数也数不清。

那时，最开心的是周日放的半天假，和

同学去当地的夜市里吃烤肠、喝奶茶，再来

一块冰镇的西瓜，冰爽从头凉到尾。消去炎

热暑假里的苦闷和疲劳，之后伴着闪烁的霓

虹灯走回宿舍，迎面吹来透心凉的海风，数

着手指头盼望开学日子的到来。

经过 45天的焦急等待，终于迎来了开

学。返程的路上，连车窗外吹来的暖风都是

夹着欢乐的气息。大巴里歌声的音量调到

最大，大家高声谈论回校

后的安排，言语中透出一

股仿佛从炼狱中爬上岸

的释然和放松。

暑假打工挣了 3000

元，2000元缴学费，留下

1000 元自己花。我抽出

300元给父母买了一套衣

服寄回家，又花了 100元

请宿舍同学吃顿饭。席

间，大家有的谈论着去哪

里旅游，有的则在家玩了

一个暑

假。而我则默默地吃饭，在不语中沉思着。

我知道，用汗水换来的辛苦钱是一辈子最珍

贵的礼物，这份辛苦烙进我尚未成熟的心灵

中，成为大学光阴里难以抹去的印记。

开学后，我坐在窗明几净的教室里，听

着老师在讲台上讲课。窗外蝉鸣声声叫醒

了初秋的天高云淡，阵阵凉风透过窗棂直逼

脸面，浸入心田。我埋头写字，生怕落下老

师讲的每一个字、每一个知识点。

我深知，穷人家的孩子，唯有认真读书，

在苦难的风雨中奋力奔跑，才不会被时代的

浪潮拍倒在沙滩上。

开学的日子，真好。

“要不是低保、教育、慈善救

助等政策，我真不知道这个家怎

么撑下去……”近日，武陟县龙泉

街道三里庄村 73 岁的突发困难

户何根感慨地说。何根患有慢性

病，和上学的孙女相依为命，今年

被识别为兜底户。目前，何根家

庭每月可领取420元低保金、300

元退役军人补贴、123 元养老金

等，生活水平逐步提高。

近年来，龙泉街道办事处落实

“兜底线、织密网、建机制”工作要

求，精准认定各类救助对象，确保

救助对象应保尽保、应养尽养、应

救尽救，为困难群众撑牢“保护

伞”。 （卢克飞）

武陟县龙泉街道 兜底保障为困难群众撑牢“保护伞”

那年升学季 三哥卖鹅上大学

扛着板凳入学

开学的日子，真好

李哲 制图

“五星”支部创建以来，鹤壁市

山城区宝山街道鹿楼社区坚持党

建引领，实施以才引财，助力创建

“产业兴旺星”。2018年，鹿楼社

区成立乡贤家园，在乡贤的带领

下，将本地特产与新兴技术整合，

通过盘活门面房等闲置资源，提高

社区经济效益；流转土地调整种植

结构180亩，成立农民专业合作社

两个；联系周边厂矿、企业，安排

300余人就业。目前，社区党支部

集体收入年平均达100多万元，为

产业兴旺奠定坚实的经济基础。

（武海燕）

自“五星”支部创建以来，鹤壁

市山城区汤河办一孔桥社区创新

“六心”工作法，以“强化党建凝心、

服务居民贴心、倾听民意诚心、美化

家园尽心、繁荣文化欢心、化解矛盾

耐心”为服务理念，建设社区民情服

务体系。实行“党支部+楼院网格+

志愿者”的社区服务网络。充分发

挥“一征三议两公开”民主议事机制

作用，开展“文明家庭”“文明楼道”

评选、文艺演出进社区等活动，着力

营造风清气正的民主环境、优美舒

适的生态环境、健康快乐的文体环

境、幸福安定的人居环境。（范宪艳）

山城区宝山街道鹿楼社区 人才资源点亮“产业兴旺星”

山城区汤河办一孔桥社区“六心”工作法直通民意


