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□申甲由

一方水土养一方人，树高千
尺叶归根。退休以后，日子逐渐
平静下来，不再为引车卖浆、小巷
米贵的物欲所困扰，也不用寝食
难安、挖空心思追名逐利，身闲肚
安，含饴弄孙，跳出纷杂尘世，洒
脱自如，与世无争。然而，童年的
记忆犹如沉寂在故乡玉女河里的
卧石，得益于清澈河水的滋养，一
经激流冲刷，便会溅起层层浪
花。情不自禁梦回故里，盘点流
金岁月里蹒跚走来的精彩片段和
刻骨铭心的激情乐章。觉悟人生
原来和流水一样，千里流淌，灵魂
却无法离开故乡水土的孕育，乡
愁无法割舍，乡恋根基如磐。于
是，便有了梳理岁月、眷顾春秋的
冲动。家乡那条流水潺潺的玉女
河，为我沸腾的血液注入了最为
富有的营养基因……

我的故乡是豫西地区宛洛古
道上的陆路码头，西出阳关、南下
湖广，控秦引楚、襟河带江，一座
有着悠久历史的千年古镇。镇中
最高处的土丘上，有一座唐代建
造的中岳行宫，叫作上庙，为南方
香客朝拜中岳嵩山迎来送往。逐
渐繁华起来的村落在庙之下，所以就叫庙
下。一条玉女河自北向南从镇子中间穿越
而过，河水淙淙，清澈见底，养育着一方生
灵，繁衍生息、薪火相传。

玉女河是北汝河的一条支流，发源于庙
下镇北部的玉皇山和盘龙山之间，涓涓山溪
汇成河流，一路欢跳着波光粼粼地流向远
方。记忆中的玉女河两岸，风景秀丽，如诗
如画。那时环境没有污染，河水清澈如甘
霖，可以直接饮用。居住在河边的乡亲们，
黎明到玉女河里挑水，倒入家中的大水缸
里，烧水做饭，如饮母乳一样甘甜，根本不用
操心什么有害成分或者细菌超标。明媚的
阳光下，妇女们在河水边洗菜涤衣，欢声笑
语伴随燕子剪水的优美身姿冲上蓝天，框定
出一幅美轮美奂的田园画卷。

听老人们说，远古的时候，玉皇大帝的
三女儿叫玉女，怜惜玉皇山下生活困苦的苍
生，偷偷把天宫中的羚羊驱赶下凡，落在玉
皇山上，变成满山的白石头。而后，又从天
宫中偷出神鞭，下凡人间。玉女用神鞭鞭
石，变成活羊，分给灾民食用，留一部分自己
放养繁殖，继续施舍灾民。玉女常在山下的
一条河水中饮水、洗浴，乡亲们感念玉女的
恩德，就把这条河叫做玉女河。

美丽的传说为家乡的玉女河注入了神
秘色彩，在玉女河摇篮里生长的童年趣话，
则是永远都无法忘却的精神大餐。每每念
及，激奋不已，感念风光旖旎的玉女河畔。

出庙下镇顺玉女河往北上行二里处，有
一盘古老的水打磨，叫鲁家磨坊。水磨借助
河水落差的力量，终日咣咚咣咚转动不停，
为方圆左近的乡亲们加工着细米白面。水
磨的上方，是一条清渠，宽约两米，水流湍
急。水渠里长满水草，隐藏着欢快游荡的小
鱼河虾，还有螃蟹和黄鳝。渠的两岸，簇生
着茂密的腊条，蓬蓬勃勃，旺盛如林，丛中是
水鸡的栖身地，一窝一窝，硕大丰腴。我和
小伙伴们自制了小推网，逆水而上，网出的
小鱼河虾活蹦乱跳，择干洗净，回家水煮干
炒，都不失为一顿奢侈的美餐。水鸡不受流
水约束，上蹿下跳，不易猎获，我们就摸索出
一套捕捉方法，甚是得心应手。早先是用废
弃的洋马车条，在石头上把一头磨成锐锋，
用韧绳捆绑到小竹竿上，便是一支刺枪，然
后屏气蹑足，小心翼翼扒开腊条丛，看到有
水鸡蹲卧，一枪下去，扎个正着。可怜水鸡
被捉到手中，还忽闪着鼓眼，不知道究竟是
发生了什么事情。不过，刺枪受腊条阻挡，
不能运用自如，被扎住的水鸡，不一定都能
捕获，提取的过程中，稍有不慎，极易逃脱。
后来，我们又有了新的发明，拿绣花针在煤
油灯头上烧红，趁热弯成鱼钩状，系上丝线，
往竹竿上一缠，制成钓竿。水鸡智商不高，
贪吃，容易上当，易遭暗算，一不小心就送了
性命。钓水鸡的诱饵是枸树叶子，团成小
球，捏在钓钩上，垂到水鸡面前抖动，水鸡不
假思索，一跃而起，抢入口中，结果是被牵线
钓了上来，竿无虚发。运气好的时候，半天
可逮到水鸡数十只。

庙下街上的人语言活泛，把青蛙叫水
鸡，或者田鸡。这东西活蹦乱跳，乡里人视
而不见，不觉有啥主贵。孩子们嘴馋，抓回
家去扒皮开膛，用盐水一煮，吃起来喷香。

玉女河清纯文静、川流不息，以她亘古
不竭的宽厚和包容，养育着一方生灵。淌过
的河水里，不仅流传了“柳毅传书”“荷包牡
丹”的千古佳话，还孕育了唐朝诗伯刘希夷
这位一代天骄。

刘希夷是庙下古镇刘家拐人（今庙下
村），饮着玉女河水成长的唐初诗人。25岁
时，他与舅父宋之问同登进士榜，后辞官由
中原入蜀，又经三峡沿江而下直至扬州、苏
州，进行长途旅行，写下《蜀城怀古》《巫山怀
古》《春女行》《江南曲》等名篇，被誉为初唐
诗人中“天赋俊赏”的才子。其著名诗篇《代
悲白头翁》中“年年岁岁花相似，岁岁年年人
不同”的千古绝唱，千百年来被前呼后拥的
文化修行者推崇备至。

玉女河也有发威的时候。不
定哪年玉皇山区遭受大暴雨，滚
滚山洪奔腾而下，端庄秀丽的玉
女河床经受不住洪水的淫威，只
好无奈地忍受着污泥浊水的横冲
直撞，直至遍体鳞伤。这时候，居
住在两岸的乡亲们便簇拥着站立
河边，观望咆哮激流里翻滚着的
牲畜和家具木料，发出阵阵哀叹，
感念水火无情，住在上游的三亲
六故，也不知道安不安生。记忆
中儿时常去玩耍的鲁家水磨，就
是有一年发大水给冲毁的，后来
一直没有再修起来，失去了一座
梦回故里的心灵驿站。

自然灾害的杀伤力具有磨砺
人们生存意志的功能。洪水过
后，艳阳高照，玉女河两岸便又
草木齐发，生机盎然。清澈欢快
的河水里依然畅游着小鱼河虾，
水鸡们又开始成群结队，在灌木
丛中欢呼跳跃。后来读书多了，
知道了“天地玄黄，宇宙洪荒。
日月盈昃，辰宿列张。寒来暑
往，秋收冬藏……”明白大自然
的规律相生相克，有时候是不可
抗拒的，只有顺其自然，才能天长
地久。于是玉女河里活灵活现的
小鱼河虾，还有岸边跳跃的水鸡，

便又成了我们猎捕的美味。
一方水土，滋生一方美食。玉女河水滋

养出的风味小吃，自然会被喝玉女河水长大
的人们所津津乐道。古老的庙下街上，三里
长街商铺林立，南来北往，人声鼎沸，沿袭
传承下来的水煎包子、发面火烧、灌肠蹄糕
卤猪肉，是父老乡亲们赞不绝口的美味佳
肴。然而最受家乡人推崇的，还是镇子上经
久不衰的大锅羊肉杂烩，其味鲜美，令人垂
涎欲滴。

少年的记忆里，老家兴的是供销社食
堂，里边有一位胖师傅，跛着一条腿，满脸堆
着横肉，却把羊肉杂烩料理得汤鲜味美，食
客蜂拥而来。下午，不太忙的时候，是宰羊
的最佳时刻，旺季四只，淡季三只。胖师傅
系上围裙，过足烟瘾，双目泛起凶光，左手在
被按倒的羊脖子处摸索着位置，右手掂着一
把盈尺的杀刀，猛戳下去，通透羊脖，一注鲜
血顺刀泻下，落进地上放着的盆里，打着旋
儿，凝成血团。羊儿双眼惊恐，浑身抽搐，四
蹄乱蹬，一命呜呼。杀死的羊儿被撂在一
边，接着是下一只，如法炮制，游刃有余。助
手们一齐忙碌，扒皮开膛，剔骨取肉，再把头
蹄在开水里烫过，然后用箩头装起内脏下
水，一齐到玉女河里清洗。

玉女河里清溪畅流，是涤污洗垢的理想
场所。羊肠子漂荡在清净的河水中，一根根
翻里洗外，认真仔细，引诱着香烟般长短的
明条鱼翩翩起舞，跳跃着上前啃咬，画面极
是鲜活。钓鱼的人们受到启发，寻来一把从
羊肠上撕下的白油为饵，提桶去了河的上
游，半天里竟然钓出小半桶明条鱼。

头蹄下水在河水里洗净后，挑回食堂，
和着新鲜的羊肉，在一口杀猪用的大锅中一
股脑儿煮熟，煨出油汪汪一大锅原汤。食堂
里的职工开始忙碌起来，起锅挂肉，再从头
蹄和骨架上剔下熟肉，与肠肚肝肺心切碎搅
拌均匀，放进一个大盆中，文火炖熟血块，切
成细条，浸入水盆备用。

第二天天刚麻亮，胖师傅就早早起床，
在火上坐起筒子锅，舀满全羊原汤，放进适
量杂碎，细盐调料五味俱全，待汤滚，勾兑少
许面芡，用笊篱捞上血片儿，氽入汤中，撒上
葱花儿和炸油剩下的油渣细末，淋上红油辣
子，一锅冒着香气的羊肉杂烩展现眼前。这
时候，汤锅边早已围来镇上贪嘴的食客和四
乡里起早赶集的人们，纷纷伸长脖子，眨着
双眼往汤锅里张望，直咽口水。舀杂烩的功
夫，全在胖师傅一把勺上，行行出状元，凭得
是个巧劲儿。但见胖师傅的一把汤勺，锃光
瓦亮，上下翻飞，不一会儿，汤锅里的杂烩便
被舀出大半，且碗碗稀稠匀溜、油光闪亮。
本地的食客大多从家里带来剩馍，掰碎泡在
汤中，细品慢嚼，为了省钱，图的是那一碗羊
汤的鲜味。只有从四乡里赶来的食客，才会
到门前的烧饼摊上买来发面火烧，美美吃上
一顿。

时至今日，每次回到老家，我都要想方
设法去吃上一碗羊肉杂烩泡发面火烧，一
饱口福。那是家乡的味道，几十年来滋养我
风雨无阻一路前行的滋味，也是难以割舍的
眷恋……

1977年，我穿上了梦寐以求的绿军装，
应征入伍，离开了生我养我的家乡。临行前
夕，约几个好友到玉女河畔的九龙桥上合影
留念，把风光旖旎的母亲河框定在记忆里。
后来，听说玉女河干涸了，断了溪流，再无昔
日的风姿绰约，直至变成一条臭水沟，垃圾
遍地，满目疮痍，只好忍痛关闭了美好童年
的记忆之门。

所幸，近年来当地政府实施河道疏浚、
道路提升、绿化亮化、节点打造等工程，提
升了玉女河行洪能力和河道生态环境，取
得了显著的成效。不由逸兴遄飞，心灵为
之振奋。

我为家乡祝福，期待着养育我成长的
玉女河早日清渠如许，恢复昔日奔流不息
的欢歌笑语，寻回一方可以安放心灵的精
神家园。

张会辉，今年 47 岁，汝州市蟒川镇人，现居汝州市钟楼
街道东关社区，是汝州市非物质文化遗产项目（糖画）传承
人。她不仅擅长制作平面糖画，而且还创造性地制作立体
糖画，给糖画这项民间技艺融入了现代工艺和时尚元素。

她和丈夫赵永红先后参加了2020年汝州市王湾民俗民
宿旅游展演、2020年全国乡村春晚（河南分会场）、2021年“品
鉴紫荆，畅享花城”旅游文化节、汝州市“恋瓷集”开幕式等活
动，并多次参加“文化和自然遗产日”展演。
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□本报特约摄影师郭亚伟文/图


