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4 农村版

□吴娟

不知道为什么，我从小就对寒冷天气极度敏感。每到冬天我都

要穿得很厚，几乎是里三层外三层，特别是外出时更是从头到脚把自

己裹得严严实实的。俗话说知女莫过母，我的母亲始终把我畏寒怕

冷这件事记在心里，从小到大，她没少给我做棉袄、棉裤和棉鞋，怕我

受冻，怕我着凉，无论我穿多少衣服，母亲永远觉得还不够。

当我考上高中，成了住校生的那年冬天，寒冷来得特别早，给整

日忙碌中的母亲来了一个措手不及。母亲担心我的脚受冻，就赶紧

纳鞋底、做鞋帮、套棉花、上鞋面……用两天两夜赶做了一双棉鞋，连

同一件绒衣送到学校。

学校离我家15里，母亲一路上步履匆匆，一刻也不停歇地赶到学

校，在课间时见到了我。我看到母亲风尘仆仆地站在我面前时，让我

又惊又喜又激动，看着母亲疲倦的面容、熬红的双眼，我禁不住心疼

地埋怨母亲，不该在这么冷的天气，跑这么远的路来给我送东西。这

时，母亲却微笑着用冻红的双手，从她带来的包裹里掏出新做的棉

鞋，蹲下身来帮我穿上，并且用手仔细地按按鞋头，又摸摸鞋跟和鞋

的两侧，让我走几步试试，问我穿上紧不紧，是否合适。我说不大不

小正合适，穿着很舒服。母亲十分高兴地说：“那就好，那就好。”

穿着母亲做的新棉鞋和绒衣，浑身一股热流涌动，感激万分的心

情油然而生。上课铃响了，母亲要回去了，望着母亲离去的背影，泪

水瞬间模糊了我的双眼。母亲啊，母亲，您是天下第一爱我的人，我

要把您的爱化作力量，努力学习，以最优异的成绩来回报您对我的

爱。
后来，我毕业了，参加了工作。刚开始上班的时候，也是一个冬

季，我有点想家，就利用周末回去看望父母。没想到母亲要给我

再做一件新棉袄。我坚决不要，我说：“妈，我以后有工资了，该

孝敬您了，您不要再为我操心了。”可是母亲不依，说我不会

做，多备一件换着穿。其实，当时家里比较穷，做一件“新

里新面新棉花”的棉袄不是件容易的事。母亲翻箱倒

柜，找到了一块老粗布和一兜新棉絮。她说自家织的

布，做棉袄的里子既舒服又暖和。接着，她又掂着一篮

子鸡蛋出去了，不一会儿带回来几尺花棉布，我知道那

是母亲用平时舍不得吃攒下来的鸡蛋换的，心里很不

是滋味。

母亲开始缝制棉袄了，她缝得那样认真，一直熬到

了黄昏，剩下的最后一道工序是盘扣子，这时，我发现灯

光下的母亲脸上露出了很满足很开心的笑容，她大概在

想这件新棉袄又可以为女儿防寒御冷了吧。

棉袄做好了，当我穿上母亲赶制的新棉袄，又是一股

暖流涌上心头，真切体会到了“慈母手中线，游子身上

衣。临行密密缝，意恐迟迟归”那份纯朴真挚的母爱。

回忆起在我的人生中，我的母亲先后两次为我做棉

鞋、棉袄的往事，使我真切地感受到母亲对我的爱像海洋

一样宽广和深沉。浩荡母恩，就在这一针一线的连缀中，

在这一衣一鞋的密缝里，深厚母爱，让我温暖一生。

□崔军峰

厨房是家的心脏，湿润的光芒下，母亲的身影忙碌而温馨。

她的厨艺是家的灵魂，她如一位巧手的花匠，将简单的食材绽放

成一道道美味佳肴，滋养了身体，更温暖了心灵。

无论是清晨，我带着蒙眬睡意的时候，还是夜幕降临，我疲

惫回家的时刻，餐桌上总有美食相伴。那熟悉诱人的香气准时

萦绕，让我喜爱得急不可耐。这些菜肴不仅是味蕾的享受，更是

家的温馨、爱的传递。

“宝贝，快来吃你最爱吃的鸡蛋羹。”母亲的声音温柔而舒

适，仿佛一首晨曲，催促我起床、用餐、上学。鸡蛋羹热气腾腾，

散发着浓郁的香气；金黄的小米粥清香飘飘，仿佛还有阳光的味

道，每一口都蕴含着母亲的心愿，温暖每一个细胞，照耀每一寸

肌肤。

春天韭菜，夏天马齿苋，秋天豆角，冬天萝卜……时令蔬菜

在母亲的巧手下化作鲜美的“小鏊馍”，为新的一天注入活力。

“吃点儿什么好呢？”母亲总是想尽办法，将简单的食材花样

翻新。每种独有的风味，每一餐都让我感到爱意浓浓。

馅料选用当季蔬菜，加入鸡蛋或肉类，用热花椒油泼出香

味，饺子皮在母亲手中翻飞，一个个饺子像小月牙一样整齐地摆

放着。米饭蒸得绵软香甜，红烧肉、鱼香肉丝、香菜牛肉丝……

母亲不吃肉，但每个肉菜都炒得恰到好处，色香味俱全。

用心揉捏的面团，柔韧筋道。经过手工擀制，无论是卤面、

烩面、蔬菜面，还是炸酱面、糊涂面、西红柿面，每一种面食背后

都藏着“面面俱到”的心思。

夜晚，家中灯火通明，母亲翘首以盼。油条金黄、包子鲜美、

葱油饼香脆，用心熬制的八宝粥甜而不腻，沁人心脾，都是我喜

爱的美食。坐在餐桌前，我不禁感叹：“妈，您的厨艺真是天下第

一，每次都让我吃到撑。”母亲笑了笑说：“吃吧，喜欢就多吃点

儿。”归家的味道，注满了身心。

如今，我已为人父母，才更加懂得母爱的醇厚和深远。那些

年，母亲在楼上，早早地趴在窗前眺望远处，期盼着我放学归

来。那些看似平常的美食，其实是母亲的一份等待和牵挂，在日

复一日的烹饪中，传递着爱的花朵。

汪曾祺在《食味》中写道：“我的母亲，是我记忆中最会做菜

的人。记得小时候，回到家，永远有做好的饭菜等着。早晨是热

腾腾的稀饭和几样精致的小菜，中午是香喷喷的白米饭和一桌

子好菜，晚上是热汤热水和几个家常菜。”的确，我的母亲也是这

样。每一口饭菜，每一餐的团聚，每一刻的相伴，母亲的爱如同

和煦之光，温暖了我的心田，让我永远铭记。这份爱，餐餐绽放，

平凡却珍贵，特别而深沉，是我永远的牵挂，永远的归宿。

现在回家，我总是直奔厨房，帮助母亲炒菜做饭。看着母亲

头上的白发，我决心要用自己的双手，用自己的爱，永远守护她。

□李拴伍

三年前，母亲的身体状况越来越差，母亲却变得“犟”了起来。

每次回家，母亲就翻柜子，拿出她珍藏的蛋糕、点心和乡亲们

看望她时带来的水果，轻轻地走近我，站在我的前面，颤巍巍地

说：“你吃点，好得很。”“妈，我饱着，留着您吃。”“饱着，也尝点。”

我不吃，母亲就直直地站在我面前不走，直到我尝一点后，她才会

满意地笑笑。其实，这是母亲不能做饭后给儿子的“补偿”。母亲

身体好着时，我一回到老家，母亲第一句话就是：“吃什么，妈给你

做去。”手擀面、千层饼、锅盔馍等这些我爱吃的就会一一端到我

面前。

前段时间，我离家时，母亲让我带的东西变了，竟然是被子、枕

头、鞋垫。我说：“妈，我什么都有，房子小没地方放。”母亲说：“被子

是我前些年买的好棉花缝的，盖上暖和轻巧。枕头里填充的是门前

松树上的松子，枕上清凉，不上火还有香味儿。鞋垫是我让你小姨

和你二姐做的，垫上不磨脚，你脚受过伤。这是妈最后给你做这些，

以后就没力气给你做了，你一定要拿着。”母亲像在恳求，我默默地

接住了，看着绵密的针脚，我感受到了丝丝温暖。

母亲受穷一辈子，省吃俭用，孩子们给的钱都会攒起来，按面额

大小整好夹在书中，锁在柜子里。母亲做了眼睛视网膜手术后，有

一次，说：“妈想通了，攒钱有什么用，如果睡着叫不醒，就什么都不

知道了。”说着，从柜子里取出包了一层又一层的钱，有8000多元，

硬要塞给我，我和母亲在屋里推让半天，母亲流着泪说：“看病花你

那么多钱，我娃挣钱也不容易。”我只好接住了。那钱是母亲省出来

的零花钱和农村老人的每月一点养老金、高龄补贴等。

蹲下去对母亲来说越来越困难了，但为了能让儿子吃上门前菜

地里新鲜的蔬菜，母亲硬是蹲了下来。春天，门前的菜绿了、壮了，

那是母亲最为高兴的时候，母亲拄着拐杖，拿着袋子吃力地蹲在菜

地里挖苜蓿，苜蓿是一道治愈乡愁的菜，我从小吃到大。我们娘俩

一起挖苜蓿，母亲一枝一叶，一把一把吃力地挖着，有时蹲不下去

时，就晃晃悠悠地拿来小马扎坐上挖。苜蓿嫩绿的叶汁，染绿了母

亲的手指头，也浸染了儿子的心。然后，母亲就交代，医院的几个大

夫、我的朋友、邻居都要送，还反复叮嘱人情不能忘，要永远记着别

人的好。

每次离家，只要我有走的动作，母亲便立即下炕，拄起拐杖就跟

了上来。为防止母亲跌倒，我多次劝母亲不要送了，腿脚不灵便跌

倒就麻烦大了，何况我又不是客。母亲不听，拄着拐杖，颤巍巍地跟

出屋子，倚在大门上，稀疏的银发，被门前的风吹得凌乱，但眼睛紧

紧地看着我，呆滞的目光里流露出了诸多不舍，或是对孩子们最深

沉的祝福或是想得更远，心中是否还有“见一面少一次”的无奈。车

子离家的时候，母亲还要抬起她那瘦弱的手挥一挥，似有无限离愁

别绪。母亲挥手间，我的眼睛湿润了，眼前尽是母亲年轻时奋力挥

舞镰刀，用力扬起铁锨的动作……

母亲“犟”了，是爱的总结，想用最后的努力再补偿孩子们，我也

在苦苦地寻找着、感知着“犟”母亲心中爱的永恒密码……

□雷华阳

转眼母亲节快到了，满大街的各种促销活

动和朋友圈的各种微商广告袭来。在众多的礼

物中，我选了一盆郁金香送给婆婆。

婆婆今年 67岁，是一位地道的农民。公

公很早就因病去世了，婆婆一个人拉扯大三个

孩子，年轻时吃了不少苦。婆婆身上拥有那个

时代劳动女性共同的优点：善良、节俭。婆婆

是喜欢花的，年轻时房前屋后都种满了各种花

草。多年来，婆婆一直保持着这个爱好，家里

的阳台上、客厅的角落，都摆着她精心种植的

花草。

婆婆一生围着儿女转，很少有过真正意义

上的节日。有一年情人节，老公送我一大束鲜

花，婆婆见了很喜欢的样子，但她一问价格200

多元，立刻就变了脸色，说：“这太贵了，又只能

看几天，太不划算了。”听了婆婆的话之后，我好

几次节日里想送她鲜花，都不敢贸然行动。直

到去年夏天，婆婆生病住院了，有个亲戚去看

她，送了一束鲜花给她。她一边说：“哎呀，我们

乡下人不兴这个的。”“还买鲜花，这不是浪费钱

吗？”等客人一走，她转过头，却对旁边的病友

说：“看，这是人家送我的花，漂不漂亮？”脸上抑

制不住的快乐，高兴得合不拢嘴。那一刻，我突

然明白，婆婆和所有女人一样，都希望收到鲜

花，都渴望被爱。

从那以后，我下定决心，等下次过节时给她送一大束鲜花。

那天，我去花店挑了很久，反复斟酌后决定从郁金香和向日葵里

面选：向日葵太大朵，包成花束后不太好看，单枝又不够大气；郁

金香虽然好看，但是花期太短。到底选哪个呢？最终，我选择送

婆婆一大盆盆栽郁金香，这样既满足了花期长的条件，又比鲜花

花束便宜许多。

我到花卉市场选好了花盆和几枝开得很旺盛的郁金香后，写

了一张精美的小卡片，贴在郁金香的叶片上，准备母亲节当天早

上，趁婆婆睡觉时悄悄把花盆搬到她房间门口。我想，母亲节当

天早上，婆婆一起来就看到写着“祝妈妈母亲节快乐”的卡片和漂

亮的郁金香，一定会惊喜地叫起来。我会对婆婆说：“郁金香象征

着博爱、体贴、高雅、富贵、能干、聪颖。”婆婆一定会高兴得像个情

窦初开的小姑娘，对着花盆摆弄很久，还会拍照发给她的好朋友

看。
很多时候，我们做儿女的总认为孝敬老人就是给她点钱，让

她衣食无忧就够了，却忘记了她也有自己的爱好，也想追求更美

好的生活。往后的日子，我都会尽力用更多婆婆喜欢的方式去孝

敬她，让她能心情愉快、健康长寿。

□栖白

母亲节眨眼就到了。从记事起，母亲一直都在为家庭

劳碌奔波。想到这儿，我下班后直奔甜品店，特意买了母亲

爱吃的慕斯蛋糕。

走进家门，母亲正在忙忙碌碌，张罗着晚餐。厨房里油

烟滚滚，我鼻子一酸，赶忙上前让母亲停下手上的事情。

“妈妈，您今天就休息一会儿吧，给我一个表现的机

会。”母亲听完愣住了，不知发生了什么事，一张布满皱纹的

脸，却偷偷露出了一抹笑容。

“听话，拿着蛋糕慢慢品尝。今天是您的节日呢。”我笑

着用命令的语气说，母亲更是高兴得合不拢嘴。接过蛋糕，

母亲刚坐下尝了几口，就忍不住用责备的眼神望向我。

“这蛋糕很贵吧，又不是什么大节日，下次不要这样破

费了！”

“工作就是为了赚钱，赚钱就是为了生活，我让母亲乐

和乐和，不是更有意义，更有赚钱的动力吗？”

母亲差点笑到肚子疼，连忙摇头说：“儿子长大了，还懂

得哄母亲开心了！”

母亲放弃了习惯性的操劳模式，坐着慢慢品尝蛋糕，我

进厨房接替母亲的工作，张罗晚餐，母亲看我手忙脚乱，一

边笑一边放下手里的蛋糕，想帮忙却被我阻止了。

当我用剩饭给家禽添食的时候，母亲不放心地跟着过

来。

看我小心翼翼地通过闸门，踩在满是家禽粪便的地上，

母亲于心不忍地说：“让我来吧，不要弄脏了你的鞋子。”

“我不尝试去做，怎知道您的辛苦，以后又怎么成为一

个有担当的男子汉呢？”

我的话再次说到了母亲的心坎里，她默不作声地退了

回去。

吃晚饭的时候，母亲看着桌上的菜肴，脸上笑得比花儿

还灿烂，还很高兴地拍了照片发给在外地打工的父亲看。

“今天吃了蛋糕，孝顺的儿子做了那么多菜都吃不下

了，有点可惜了。”

我瞅了母亲一眼，今天是母亲节呢，就不能放下所有事

情，好好享受一下生活吗？母亲一辈子除了不停地劳作，就

是想着法子节省，为孩子和丈夫任劳任怨。

“没关系，我们慢慢吃，吃完一起去河边散步！”

母亲又笑了，看着我懂事乖巧的样子，好像一切辛苦劳

累都是值得的。

吃罢晚饭，我陪着母亲到村口的河边散步。晚风徐徐，

夕阳像一个巨大的咸蛋黄照映在我们的身上，映红了脸。

我们慢慢地走着，走着，母亲哭了。

也许这短短的一段路，其实是她走过的大半辈子，我们

长大了，而她却渐渐老去。终有一天，我也会成为父母，不

能忘怀的是爱，父母的养育之恩……

□王晓伟

在我们家里，最能见证时光的东西，就是母亲的竹尺了，它不仅是外
婆留给母亲的唯一嫁妆，亦是母亲的心头宝，它记录着我们一家人在一
起的快乐岁月，倾注着母亲对孩子们的爱。母亲的竹尺时常躺在家里的窗台上，它的上面布满了或长或短或深
或浅的刻度，密密麻麻整整齐齐地排列着。每当母亲坐在窗前做衣裳
时，它就会出现在母亲的手上，其包浆的尺身折射着窗外的阳光，照在母
亲慈爱的面容上，使我总也忍不住好奇，上前扒着桌角看到母亲将其平
放在布匹上比画着，那粉笔沿其走过的线条，经过精心裁剪，就能做成家
人们身上所穿的衣裳。

据母亲回忆，竹尺最早是出现在外婆的手里，在她小时候，家里的衣
裳不管是棉袄棉裤还是裤子外套，只要经过竹尺的测量，那做出来的绝
对合身。不仅如此，外婆还常用竹尺测量着帮人做衣，一来赚些碎钱贴
补家用，二来在母亲面前传承裁缝技艺。就这样，母亲便跟着外婆学起
了测量、裁剪、制衣的手艺，其技艺更是声名远扬，十里八村的女孩子借
着农闲时光，便会来到外婆家请教母亲裁缝技艺。母亲见状，总是笑着
答应。

竹尺对母亲而言，可谓是一块心头宝，它不仅承载着母亲与外婆的
母女情，更记录着一段快乐的岁月。小时候我常常拿竹尺来玩，在上面
乱涂乱画，甚至还拿其做武器和弟弟妹妹们嬉戏打闹，幸亏竹尺的韧性
好，几次险些折在我手上，让母亲瞧见了好不心疼。为了让我们安分些，
怕我们因打闹受伤或损坏竹尺，母亲便教我们竹尺的用法，我们学着她
的样子尝试着画出线条，结果按不牢导致线条变弯或画到了尺身上，而
那些所呈现的丑陋线条着实让人捧腹。也许是用过竹尺的缘故，我们在数学制图方面都有所成绩，各种形状跃然纸上，母亲得知便好一顿夸赞。当然，竹尺在母亲手上不仅只是做衣测量的工具，亦是一把教育子女的戒尺。记得有一次我因太过调皮而犯了错，就被母亲用竹尺打了手心，那疼痛我记忆犹新，以至于后来有了改进，就不再犯错。现在想来，虽然所犯的错误我已记不大清楚，但是那竹尺落在手上发出“啪啪”的脆响，依旧还回荡在心底深处。孩子是母亲身上掉下的一块肉，一丝一毫都牵于母心，竹尺作戒是为了更好地教育我们，严厉过后母亲的眼里更多的是心疼，她抚摸着我发红发热的小手，而我亦在严与爱中认识到了是非对错。除了作戒，竹尺还是测量孩子们身高的工具，我记得每隔一段时间，母亲就会用竹尺测量一下我和弟弟妹妹们的身高变化，并一尺尺比画着在桌体和墙面上留下了记号，而我们亦在母亲的感叹声和对未来的期盼中渐渐长大。
如今，那些在桌体和墙面上所标记的不太清晰的年份与字体，都仿佛浸满了母亲对我们的爱。还有那躺在窗台上的竹尺，随着家庭条件变好了，生活水平提高了，测量做衣的日子少了，竹尺便慢慢闲置了。但每次看见它我都会情不自禁地想起母亲所做过的衣裳，打过的戒尺，以及俯身测量盼儿长高的期盼，

一股暖流便由心而生。我知道，这温暖的感觉将浸润我的一生。

母爱的温暖

餐餐绽爱花

“犟”？爱？

给婆婆送花 我的“孝心三重奏” 母亲的竹尺
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