

### 母爱的温暖

□吴娟

不知道为什么,我从小就对寒冷天气极度敏感。每到冬天我都要穿得很厚,几乎是里三层外三层,特别是外出时更是从头到脚把自己裹得严严实实的。俗话说女莫过母,我的母亲始终把我畏寒怕冷这件事记在心里,从小到大,她没少给我做棉袄、棉裤和棉鞋,怕我受冻,怕我着凉,无论我穿多少衣服,母亲永远觉得还不够。

当我考上高中,成了住校生的那年冬天,寒冷来得特别早,给整日忙碌中的母亲来了一个措手不及。母亲担心我的脚受冻,就赶紧纳鞋底、做鞋帮、套棉花、上鞋面……用两天两夜赶做了一双棉鞋,连同一件绒衣送到学校。

学校离我家15里,母亲一路上步履匆匆,一刻也不停歇地赶到学校,在课间时见到了我。我看到母亲风尘仆仆地站在我面前时,让我又惊又喜又激动,看着母亲疲倦的面容、熬红的双眼,我禁不住心疼地埋怨母亲,不该在这么冷的天气,跑这么远的路来给我送东西。这时,母亲却微笑着用冻红的手,从她带来的包裹里掏出新做的棉鞋,蹲下身来帮我穿上,并且用手仔细地按按鞋头,又摸摸鞋跟和鞋的两侧,让我走几步试试,问我穿上紧不紧,是否合适。我说不大不小正合适,穿着很舒服。母亲十分高兴地说:“那就好,那就好。”

穿着母亲做的新棉鞋和绒衣,浑身一股热流涌动,感激万分的心情油然而生。上课铃响了,母亲要回去了,望着母亲离去的背影,泪水瞬间模糊了我的双眼。母亲啊,母亲,您是天下第一爱我的人,我要把您的爱化作力量,努力学习,以最优异的成绩来回报您对我的爱。

后来,我毕业了,参加了工作。刚开始上班的时候,也是一个冬季,我有点想家,就利用周末回去看望父母。没想到母亲要给我再做一件新棉袄。我坚决不要,我说:“妈,我以后有工资了,该孝敬您了,您不要再为我操心了。”可是母亲不依,说我不会做,多备一件换着穿。其实,当时家里比较穷,做一件“新里新面新棉花”的棉袄不是件容易的事。母亲翻箱倒柜,找到了一块老粗布和一兜新棉絮。她说自家织的布,做棉袄的里子既舒服又暖和。接着,她又掂着一篮子鸡蛋出去了,不一会儿带来几尺花棉布,我知道那是母亲用平时舍不得吃攒下来的鸡蛋换的,心里很不是滋味。

母亲开始缝制棉袄了,她缝得那样认真,一直熬到了黄昏,剩下的最后一道工序是盘扣子,这时,我发现灯光下的母亲脸上露出了很满足很开心的笑容,她大概在想这件新棉袄又可以给女儿防寒御冷了吧。

棉袄做好了,当我穿上母亲赶制的新棉袄,又是一股暖流涌上心头,真切体会到了“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归”那份朴实真挚的母爱。

回忆起在我的人生中,我的母亲先后两次为我做棉鞋、棉袄的往事,使我真切地感受到母亲对我的爱像海洋一样宽广和深沉。浩荡恩情,就在这一针一线的连接中,在这一衣一鞋的密缝里,深厚母爱,让我温暖一生。

### 餐餐绽爱花

□崔军峰

厨房是家的中心,湿润的光芒下,母亲的身影忙碌而温馨。她的厨艺是家的灵魂,她如一位巧手的花匠,将简单的食材绽放成一道道美味佳肴,滋养了身体,更温暖了心灵。

无论是清晨,我带着朦胧睡意的时候,还是夜幕降临,我疲惫回家的时刻,餐桌上总有美食相伴。那熟悉诱人的香气准时萦绕,让我喜爱得急不可耐。这些菜肴不仅是味蕾的享受,更是家的温馨、爱的传递。

“宝贝,快来吃你最爱吃的鸡蛋羹。”母亲的声音温柔而舒适,仿佛一首晨曲,催促我起床、用餐、上学。鸡蛋羹热气腾腾,散发着浓郁的香气;金黄的小米粥清香飘渺,仿佛还有阳光的味道,每一口都蕴含着母亲的心意,温暖每一个细胞,照耀每一寸肌肤。

春天韭菜,夏天马齿苋,秋天豆角,冬天萝卜……时令蔬菜在母亲的巧手下化作鲜美的“小餐”,为新的一年注入活力。

“吃点儿什么好呢?”母亲总是想尽办法,将简单的食材花样翻新。每种独有的风味,每一餐都让我感到爱意浓浓。

馅料选用当季蔬菜,加入鸡蛋或肉类,用热花椒油泼出香味,饺子皮在母亲手中翻飞,一个个饺子像小月牙一样整齐地摆放着。米饭蒸得绵软香甜,红烧肉、鱼香肉丝、香菜牛肉丝……母亲不吃肉,但每个肉菜都炒得恰到好处,色香味俱全。

用心揉捏的面团,柔韧筋道。经过手工擀制,无论是卤面、烩面、蔬菜面,还是炸酱面、糊涂面、西红柿面,每一种面食背后都藏着“面面俱到”的心思。

夜晚,家中灯火通明,母亲翘首以盼。油条金黄,包子鲜美、葱油饼香脆,用心熬制的八宝粥甜而不腻,沁人心脾,都是我喜爱的美食。坐在餐桌前,我不禁感叹:“妈,您的厨艺真是天下第一,每次都让我吃到撑。”母亲笑了笑说:“吃吧,喜欢就多吃点儿。”归家的味道,注满了身心。

如今,我已为人父母,才更加懂得母爱的醇厚和深远。那些年,母亲在楼上,早早地趴在窗前眺望远处,期盼着我放学归来。那些看似平常的美食,其实是母亲的一份等待和牵挂,在日复一日的烹饪中,传递着爱的花朵。

汪曾祺在《食味》中写道:“我的母亲,是我记忆中最会做菜的人。记得小时候,回到家,永远有做好的饭菜等着。早晨是热腾腾的稀饭和几样精致的小菜,中午是香喷喷的白米饭和一桌子好菜,晚上是热汤水和几个家常菜。”的确,我的母亲也是这样。每一口饭菜,每一餐的团聚,每一刻的相伴,母亲的爱心如同煦和之光,温暖了我的心田,让我永远铭记。这份爱,餐餐绽放,平凡却珍贵,特别而深沉,是我永远的牵挂,永远的归宿。

现在回家,我总是直奔厨房,帮助母亲炒菜做饭。看着母亲头上的白发,我决心要用自己的双手,用自己的爱,永远守护她。

### “犟”?爱?

□李拴伍

三年前,母亲的身体状况越来越差,母亲却变得“犟”了起来。每次回家,母亲就翻柜子,拿出她珍藏的蛋糕、点心和乡亲们看望她时带来的水果,轻轻地走近我,站在我的前面,颤巍巍地说:“你吃点,好得很。”“妈,我饱着,留着您吃。”“饱着,也尝尝。”我不吃,母亲就直直地站在我面前不走,直到我尝一点后,她才会满意地笑笑。其实,这是母亲不能做饭后给儿子的“补偿”。母亲身体好着时,我一回到老家,母亲第一句话就是:“吃什么,妈给你去做。”手擀面、千层饼、锅盔馍等这些我爱吃的就会一一端到我面前。

前段时间,我离家时,母亲让我带的东西变了,竟然是被子、枕头、鞋垫。我说:“妈,我什么都有,房子小没地方放。”母亲说:“被子是我前些年买的好棉花缝的,盖上暖和轻巧。枕头里填充的是门前松树上的松子,枕上清凉,不上火还有香味儿。鞋垫是我让你小姨和你二姐做的,垫上不磨脚,你脚受过伤。这是妈最后给你做这些,以后就没力气给你做了,你一定要拿着。”母亲像在恳求,我默默地接住了,看着密密的针脚,我感受到了丝丝温暖。

母亲受穷一辈子,省吃俭用,孩子们给的钱都会攒起来,按面额大小整好夹在书中,锁在柜子里。母亲做了眼睛视网膜手术后,有一次,说:“妈想通了,攒钱有什么用,如果睡着叫不醒,就什么都不知道。”说着,从柜子里取出包了一层又一层的钱,有8000多元,硬要塞给我,我和母亲在屋里推让半天,母亲流着泪说:“看病花你那么多钱,我娃挣钱也不容易。”我只好接住了。那钱是母亲省出来的零花钱和农村老人的每月一点养老金、高龄补贴等。

蹲下去对母亲来说越来越困难了,但为了能让儿子吃上跟前菜地里新鲜的蔬菜,母亲硬是蹲了下来。春天,门前的菜绿了、壮了,那是母亲最为高兴的时候,母亲拄着拐杖,拿着袋子吃力地蹲在菜地里挖苜蓿,苜蓿是一道治愈乡愁的菜,我从小吃到大。我们娘俩一起挖苜蓿,母亲一拔一拔,一把一把吃力地挖着,有时蹲不下去时,就晃悠悠地拿来小马扎坐上去挖。苜蓿嫩绿的叶汁,染绿了母亲的手指头,也浸染了儿子的心。然后,母亲就交代,医院的几个大夫、我的朋友、邻居都要送,还反复叮嘱人情不能忘,要永远记着别人的好。

每次离家,只要我有走的动作,母亲便立即下炕,拄起拐杖就跟我上来了。为防止母亲跌倒,我多次劝母亲不要送了,腿脚不灵便跌倒就麻烦了,何况我又不是客。母亲不听,拄着拐杖,颤巍巍地跟出屋子,倚在大门上,稀疏的银发,被门前的风吹得凌乱,但眼睛紧紧地看着我,呆滞的目光里露出了诸多不舍,或是对孩子们最深切的祝福或是想得更多,心中是否还有“见一面少一次”的无奈。车子离家的时候,母亲还要抬起她那瘦弱的手一挥,似有无限离愁别绪。母亲挥手间,我的眼睛湿润了,眼前尽是母亲年轻时奋力挥镰刀,用力扬起铁锨的动作……

母亲“犟”了,是爱的总结,想用最后再补偿孩子们,我也在苦苦地寻找着、感知着“犟”母亲心中爱的永恒密码……

## 母亲节特刊

## 感恩母爱

### 给婆婆送花

□雷华阳

转眼母亲节快到了,满大街的各种促销活动和朋友圈的各种微商广告袭来。在众多的礼物中,我选了一盆郁金香送给婆婆。

婆婆今年67岁,是一位地道的农民。公公很早就因病去世了,婆婆一个人拉扯大三个孩子,年轻时吃了不少苦。婆婆身上拥有那个时代劳动女性共同的优点:善良、节俭。婆婆是喜欢花的,年轻时房前屋后都种满了各种花草。多年来,婆婆一直保持着这个爱好,家里的阳台上、客厅的角落,都摆着她精心种植的花草。

婆婆一生围着儿女转,很少有真正意义上的节日。有一年情人节,老公送我一大束鲜花,婆婆见了很喜欢的样子,但她一问价格200多元,立刻就变了脸色,说:“这太贵了,又只能看几天,不划算了。”听了婆婆的话之后,我好几次节日里想送她鲜花,都不敢贸然行动。直到去年夏天,婆婆生病住院了,有个亲戚去看她,送了一束鲜花给她。她一边说:“哎呀,我们乡下人不兴这个的。”“还买鲜花,这不是浪费钱吗?”等客人一走,她转过头,却对旁边的病友说:“看,这是人家送我的花,漂不漂亮?”脸上抑制不住的快乐,高兴得合不拢嘴。那一刻,我突然明白,婆婆和所有女人一样,都希望收到鲜花,都渴望被爱。

从那以后,我下定决心,等下次过节时给她送一大束鲜花。那天,我去花店挑了很久,反复斟酌后决定从郁金香和向日葵中选:向日葵太大朵,包成花束后不太好看,单枝又不够大气;郁金香虽然好看,但是花期太短。到底选哪个呢?最终,我选择送婆婆一大盆盆栽郁金香,这样既满足了花期长的条件,又比鲜花花束便宜许多。

我到花卉市场选好了花盆和几枝开得很旺盛的郁金香后,写了一张精美的小卡片,贴在郁金香的叶片上,准备母亲节当天早上,趁婆婆睡觉时悄悄把花盆搬到她房间门口。我想,母亲节当天早上,婆婆一起来就看到写着“祝妈妈母亲节快乐”的卡片和漂亮的郁金香,一定会惊喜地叫起来。我会对婆婆说:“郁金香象征着博爱、体贴、高雅、富贵、能干、聪颖。”婆婆一定会高兴得像个情窦初开的小姑娘,对着花盆摆弄很久,还会拍照发给她的的好朋友看。

很多时候,我们做儿女的总认为孝敬老人就是给她点钱,让她衣食无忧就够了,却忘记了她也会有自己的爱好,也想追求更好的生活。往后的日子,我都会尽力用更多婆婆喜欢的方式去孝敬她,让她能心情愉快、健康长寿。

### 我的“孝心三重奏”

□栖白

母亲节眨眼就到了。从记事起,母亲一直都在为家庭劳碌奔波。想到这儿,我下班后直奔甜品店,特意买了母亲爱吃的慕斯蛋糕。

走进家门,母亲正在忙忙碌碌,张罗着晚餐。厨房里油烟滚滚,我鼻子一酸,赶忙上前让母亲停下手上的事情。

“妈妈,您今天就休息一会儿吧,给我一个表现的机会。”母亲听完愣住了,不知发生了什么事,一张布满皱纹的脸,却偷偷露出了一抹笑容。

“听话,拿着蛋糕慢慢品尝。今天是您的节日呢。”我笑着用命令的语气说,母亲更是高兴得合不拢嘴。接过蛋糕,母亲刚坐下尝了几口,就忍不住用责备的眼神望向我。

“这蛋糕很贵吧,又不是什么大节日,下次不要这样破费了!”

“工作就是为了赚钱,赚钱就是为了生活,我让母亲乐和乐和,不是更有意义,更有赚钱的动力吗?”

母亲差点笑到肚子疼,连连摇头说:“儿子长大了,还懂得哄母亲开心了!”

母亲放弃了习惯性的操劳模式,坐着慢慢品尝蛋糕,我进厨房接替母亲的工作,张罗晚餐,母亲看我手忙脚乱,一边笑一边放下手里的蛋糕,想帮忙却被我阻止了。

当我用剩饭给家禽添食的时候,母亲不放心地跟着过来。

看我小心翼翼地通过闸门,踩在满是家禽粪便的地上,母亲于心不忍地说:“让我来吧,不要弄脏了你的鞋子。”

“我不尝试去做,怎知道您的辛苦,以后又怎么成为一个有担当的男子汉呢?”

我的话再次说到了母亲的心坎里,她默不作声地退了回去。

吃晚饭的时候,母亲看着桌上的菜肴,脸上笑得比花儿还灿烂,还很高兴地拍了照片发给在外地打工的父亲看。

“今天吃了蛋糕,孝顺的儿子做了那么多菜都吃不了,有点可惜了。”

我瞅了母亲一眼,今天是母亲节呢,就不能放下所有事情,好好享受一下生活吗?母亲一辈子除了不停地劳作,就是想想法子节省,为孩子和丈夫任劳任怨。

“没关系,我们慢慢吃,吃完一起去河边散步!”

母亲又笑了,看着我懂事乖巧的样子,好像一切辛苦劳累都是值得的。

吃完晚饭,我陪着母亲到村口的河边散步。晚风徐徐,夕阳像一个巨大的咸蛋黄映照在我们的身上,映红了脸。我们慢慢地走着,走着,母亲哭了。

也许这短短的一段路,其实是她走过的大半辈子,我们长大了,而她却渐渐老去。终有一天,我也会成为父母,不能忘怀的是爱,父母的养育之恩……

### 母亲的竹尺

□王晓伟

在我们家里,最能见证时光的东西,就是母亲的竹尺了,它不仅是外婆留给母亲的唯一嫁妆,亦是母亲的心头宝,它记录着我们一家人在一起的快乐岁月,倾注着母亲对孩子的爱。

母亲的竹尺时常躺在家里的窗台上,它的上面布满了或长或短或深或浅的刻度,密密麻麻整齐地排列着。每当母亲坐在窗前做衣裳时,它就会出现在母亲的手上,其包裹的尺身折射着窗外的阳光,照在母亲慈爱的面容上,使我总也忍不住好奇,上前扒着桌角看到母亲将其平放在布匹上比画着,那粉笔画过的线条,经过精心裁剪,就能做成家人们身上所穿的衣裳。

据母亲回忆,竹尺最早是出现在外婆的手里,在她小时候,家里的衣裳不管是棉袄棉裤还是裤子外套,只要经过竹尺的测量,那做出来的绝对合身。不仅如此,外婆还常用竹尺测量着帮人做衣,一来赚些碎钱贴补家用,二来在母亲面前传承裁缝技艺。就这样,母亲便跟着外婆学起了测量、裁剪、制衣的手艺,其技艺更是声名远扬,十里八村的女孩子借着农闲时光,便会来到外婆家请教母亲裁缝技艺。母亲见状,总是笑着答应。

竹尺对母亲而言,可谓是一块心头宝,它不仅承载着母亲与外婆的母女情,更记录着一段快乐的岁月。小时候我常常拿竹尺来玩,在上面乱涂乱画,甚至还拿其做武器和弟弟妹妹们嬉戏打闹,幸亏竹尺的韧性怕我们因打闹受伤或损坏竹尺,母亲便教我们竹尺的用法,我们学着她的样子尝试着画出线条,结果按不牢导致线条变弯或画到了尺身上,而那些所呈现的丑陋线条着实让人捧腹。

也许是用过竹尺的缘故,我们在数学制图方面都有所成绩,各种形状跃然纸上,母亲得知便好一顿夸赞。当然,竹尺在母亲手上不仅只是做衣测量的工具,亦是一把教育子女的戒尺。记得有一次我因太过调皮而犯了错,就被母亲用竹尺打了手心,那疼痛我记忆犹新,以至于后来有了改进,就不再犯错。现在想来,虽然所犯的错误我已记不大清楚,但是那竹尺落在手上发出“啪啪”的脆响,依旧还回荡在心底深处。

孩子是母亲身上掉下来的一块肉,一丝一毫都牵于母心,竹尺作戒是为了更好地教育我们,严厉过后母亲的眼里更多的是心疼,她抚摸着发红发热的小手,而我亦在爱与痛中认识到了是非对错。除了作戒,竹尺还是测量孩子们身高的工具,我记得每隔一段时间,母亲就会用竹尺测量一下我和弟弟妹妹们的身高变化,并一尺尺比画着在桌体和墙面上留下了记号,而我们亦在母亲的感叹声和对未来的期盼中渐渐长大。

如今,那些在桌体和墙面上所标记的不太清晰的年份与字体,都仿佛浸满了母亲对我们的爱。还有那躺在窗台上的竹尺,随着家庭条件变好了,生活水平提高了,测量做衣的日子少了,竹尺便慢慢闲置了。但每次看见它我都会情不自禁地想起母亲所做过的衣裳,打过的戒尺,以及俯身测量盼儿长高的期盼,一股暖流便由心而生。我知道,这温暖的感觉将浸润我的一生。