

【人物素描】

父亲的牛把子队长

□张万强

集体化时的生产队可是麻雀虽小五脏俱全，一个生产队不仅有队长、副队长，而且配有牛把子队长、妇女队长、会计等。老父亲这一生很平凡，没干过惊天动地的事，是个地地道道、本本分分的农民。年轻时会做豆腐、红薯粉条，养过蜜蜂，最多时养到20多箱，不过这些都是业余的事了。父亲干时间最长的就属牛把子队长了！

集体时我们生产队有200多口人，200多亩耕地，最多时喂有6头牛、一头驴、两匹马，也是一支不小的队伍。当时光牛把子就4个。

说是牛把子队长，其实同饲养员牛把子没啥区别，没有特殊待遇，就是喂牲口搞耕种从事运输生产。甚至是要干在别人前头，休息在别人后面，付出的要比别人多，只是工分比一般劳动力高一点，一般一天一个劳动日是12分，牛把子是15分。

“人误地一时，地误人一季。”农业活季节紧，耽误不得。尤其是每年的秋收种麦季节，时间非常关键。加之过去农业种植没有机械化，全凭大牲畜耕种，小麦种植对耕地的要求条件高，需要三犁九耙。耗时长费力气，每犁一次地都得十天半个月。而且大部分时间中午是人回去吃饭，

让牲口卧地休息不卸套，下午接着干。

我记得生产队每次犁地头耙地边时，多半都是挤在又饥又饿的晌午或下午较晚的时间，往往这时候也占不住更多的人更多的犁耙。

人困马乏的时候谁都不愿意多干，唯有父亲和他的牲口还在忙活。时间长了就成了习惯，别人把父亲的付出当成了应当应分。谁让你牛把子队长呢。

父亲这样干不仅自己受累，牲口也跟着遭罪。所以说父亲整天吃饭都没有应时过。尽管他在牲口的饲养上一样付出，但经他使用过的牲口，从没有上过膘。因为他使的牲口要比别人多一倍的付出，而吃草用料是一样分配。

干牛把子也是个体力活，既绑人又费力气，大牲口每天两头都需要进食，有时难免会有个病痛之灾的。况且大骡子大马的还都需要吃夜草。那年头父亲很少在家，白天忙生产队里的耕种运输，夜里忙着照应牲口。生怕有任何闪失。

父亲非常爱惜他喂的牲口。我记得有几次马得紧肚疼，都是父亲到兽医站找兽医给治疗的，每次在打针用药的同时，父亲还会按照医生的嘱托，通宵旦地牵着马在临坡路上游走，直到马排出粪便，病情好转才放心休息。由于父亲积累的这些经验，在关键时候还真是派上了用场。

不用说老父亲在农业耕种方面也积累了不少经验。尤其是经过他使用的牲口耙出来的土地，不仅平整、坷垃少、虚翻踏实，而且有边有样，种植出来的麦子出芽率高齐整，效果特别好。但我清楚，要达到这样的效果可不是件容易的事。

“一分付出，一分收获。”干什么事都是如此。耙地也需要抓火候，早了不行、晚了更不行。要想把地耙匀、耙平，把坷垃耙烂，不仅需要正着耙、倒着耙，更需要耢耙、圆边，三番五次地折腾。一块五六亩的地耙下来，有时把牲口累得通身都是汗，要不然就甭想达到想要的结果！

除了这些，老父亲在驯服牲口方面还有一套经验和方法。我记得那一年，生产队在原有骡驴各一匹的基础上，从内蒙古购回了一红一黑两匹马。这些马尽管很便宜，但由于个头小，不懂马头，而不好使用。但最终还是被父亲调教驯服了。

父亲由于常年饲养大牲畜的缘故逐步积累了治疗牲畜疾病的经验，像耕牛精神不振，不愿进食，他通过观察牛鼻子出汗与否就能断定是不是患了感冒之类的疾病。通过配制葱姜熬制成汤让牛饮用，就会很快使其痊愈。

我记得有几次牛感冒不好好吃草，父亲还让母亲熬制米汤给牛喝。耕牛不食肚胀之类的疾病经他用土方治疗就能恢复。像骡马不进食，长卧不起，经他一观察就能测定是得了什么病，遇到这样

的情况如果用土办法能治疗的话，就自己解决。解决不了的就请兽医治疗。像大牲畜一旦得了紧肚疼，除请医生治疗外，是不能让其躺卧的，需要不停地让牲畜走动，否则治疗不及时就有可能被撑胀致死的。

生产队时不管人还是牲畜一年四季都有不完的活，不管秋季麦季都会忙个不停，冬春季节也是如此，冬天农闲时队里的牲口就会被集中起来往地里转粪。那时候一俱牲口一年下来积攒好多牛粪，牛把子的任务就是负责装车、卸车，还要把拉到地里的粪一畛一畛地摊撒到地里。这些事刚一忙完，春耕生产就要开始了。

就这样父亲年复一年，日复一日干着，直到集体散伙，农村实行联产承包责任制，父亲才告别了牛把子队长的工作。

1984年，生产队解散时，那时候农业机械化还没普及，由于我们家人多地多，耕种任务大，没有大牲畜还真不行。集体分家时，队里的一红一黑两匹马作价给了我们。这项伺候使用大牲口的事自然落在了父亲身上。

好景不长。母亲患上了绝症，两匹马也没有逃脱被卖掉的厄运，并为此花光了所有积蓄，但母亲的病依然还是没有治好，三年后母亲还是离开了我们。

由于没有了牲畜，那些年我们家的土地耕种不得靠亲戚朋友去帮衬接济。如今，父亲虽然已经离我远去，但遥想当年，老父亲跨马驰骋、踩耙整地、扬鞭催驾、挥鞭耕种时那威武、潇洒、英俊的情景，依然历历在目，浮现眼前。

北地区就流行夏至吃凉面。清人潘荣陛在《帝京岁时纪胜》中说：“夏至，大祀方泽，乃国之大典。是日家家俱食冷淘面，即过水面是也……冷淘面爽口适宜，天下无比。”

夏日的夜最是值得期待的。儿时，到了傍晚时分，奶奶便嘱咐我们打扫屋前空地，打扫干净后，便把苇席铺开。吃完晚饭，一家人便坐在苇席上乘凉。大人聊家长里短，而我们小孩子往苇席上一躺，望着那满天的繁星，别提有多惬意了。

宋代慧开和尚有一首诗这样写道：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。是呀，四季的变幻本是自然的交替，每个季节都有她的妙处，关键在于我们如何去看待它。

时代在发展，夏至面依然要吃。不变的是传统，改变的是生活的品位。这是继承，也是发展。

【岁月印记】

想起奶奶做的夏至面

□薛宏新

夏至到来，一碗凉面引起我对童年的无限回忆。老家那时的一碗凉面里，有爷爷奶奶尊老敬老的孝道传承，有爱幼护犊的一往情深，有勤俭持家的良好家风，能把穷日子过得活色生香。那棕色的麻汁拌蒜泥，芝麻酱的香润泽了穷日子的彷徨，翠绿的黄瓜丝和碎红萝卜丁，给我童年的岁月增添了彩色的光。奶奶做的宽宽窄窄的面条，就像一根根柔软的绳索，缠绕着现在的那些回不去的时光和记忆。

俗话说：“芒种三天见麦茬”。芒种之后便是夏至。这时，“三夏”大忙刚过，玉米苗高出了麦茬。新麦下来之后，弥补了青黄不接，所以那段时间，家家推碾拉磨。到

芒种夏至交节，新面正好上案。新麦面粉外筋道，香味十足。加之即将入伏，天气开始闷热起来，炎天暑日，将出锅的面条过一遍凉水，浇上卤子和醋蒜汁，谁看了都会馋得流口水。

尽管有了白面，但奶奶过日子向来精打细算。小时候，奶奶是擀面条的好手，不光白面条擀得又细又匀，荞面和红薯面也能做出花样。奶奶先将黑面和好，再和块白面，把白面擀成片，然后把黑面包住。随着大擀面杖灵活地滚动，转眼工夫，一张白白的大面片便叠起在案板上。等用刀切成面条，黑白相间，煞是好看。

那会儿还缺油少盐，菜也只是几样时令菜。油大部分都是棉籽油，盐是大粒

盐，菜基本上就是豆角、黄瓜之类的，所以拌冷汤的卤没多少花样。吃的时候，把菜用水焯熟，然后用开水把放在大碗里的盐粒溶化；菜籽油烧到冒烟，等漂在上面的那层沫下去了，放上几粒花椒，噼里啪啦一阵爆响，香味顿时四溢开来。趁热把花椒油浇到卤上，再淋上滤掉了泥沙的盐水，面条出锅后捞到凉水盆里，香喷喷的冷面便可以吃了！夏至这天，奶奶多会调一份瓜豆酱，炒一锅茄子丁，于是，夏至面就有了仪式感。

我初中毕业那年，家乡开始实行家庭联产承包责任制，粮食逐年丰收，从此能够天天吃上白面了。农村人的日子好了起来，也开始“食不厌精”。虽然如此，但家乡人夏至吃面的传统始终没变。

夏至日，农民们头赶夕阳，观星赏月闻花香，归来凉面飘香，如今人们要享受一下“冬至饺子夏至面”的“吃”文化。我们豫

颗粒归仓
5G+帮忙

“目前，兰考县共有‘5G+智慧农业’高标准农田示范区18.9万亩。2024年高标准农田示范区夏粮产量稳定在亩产600公斤以上，比起以前每亩增产150公斤以上，增长20%以上。”6月9日，对于高标准农田夏粮亩产明显提升，开封市农业农村局副局长黄怀义给出这样一组数字。

“你掂掂这麦穗可沉，亩产不会低于1500斤，今年指定是个丰收年。”张市镇沈家村村民阮志强兴奋地说。阮志强说：“今年他承包了13亩土地，全部种植优质小麦，由于是高标准农田，灌溉、施肥、打药省时省力，有时手机上操作，就能轻松搞定。”

农民能够如此轻松地收割小麦，同样得益于中国移动5G+高标准农田指挥调度平台。“春灌时节，只需要一部手机，坐在家就能轻松实现浇地远程操作。5G+智慧农业项目的建设，彻底改变了过去的灌溉模式，土地管理人员在App上手一指便能轻松浇地，且浇灌均匀、干湿合理，最大化解放劳动力，形成强烈的示范推广效应，促进高效节水灌溉的全面应用。与此同时，5G+智慧农业平台让农业种植更加便捷高效。田地里的多种智能传感器可以全天候采集空气湿度、土壤温度、光照强度等参数，为智慧农业系统和相关配套设施提供气象、虫情、墒情和苗情，实现在线数据传输、保存、展示，为科学种植提供数据支撑，只有运用好‘5G+智慧农业’科学种田，才能实现粮食增产增收，才能让更多的手机端‘手中碗’‘盛满’‘安全粮’。”黄泛区种植大户张乐说。

随着“5G+农业”技术的推广及应用，高标准农田数字化运营模式已日渐成熟。河南移动开封分公司发挥信息技术和5G网络的优势，全力打造智慧农业管理云平台，让农田的种植更精准、管理更智能，推动粮食增产、农业增效、农民增收。同时在今年4月上旬兰考5G+高标准农田指挥调度平台，为全面推进乡村振兴建设做出新的贡献。截至目前，开封已建设14万亩高标准农田。高标准农田建设成为实施“藏粮于地、藏粮于技”战略的生动实践，中原大地高标准农田夏粮年年丰收，亩产节节高的骄人成绩格外耀眼。（张曼）

引黄灌溉让农田智慧“喝水”

眼下正值秋粮播种和出苗的关键期，针对降水少、土地墒情旱情，河南移动充分利用5G、物联网、大数据等信息化手段，打造智慧应用，赋能引黄灌溉，让万亩良田喝上黄河水。

在原阳县的水稻田里，刚插秧的水稻青绿透亮。让水稻“喝饱水”的秘诀就在田边这套中国移动5G现代化智能灌溉系统里。

近年来，原阳县坚持“藏粮于地、藏粮于技”，统筹推进高标准农田示范区建设，搭建智慧农业管理平台，通过5G现代化灌溉设备，实现高效节水，开展土地流转，以“小田变大田”，实现大面积农业机械化作业。目前，全县共建成

高标准农田96万亩，机械化播种和收割率达98%以上，通过科技赋能，让粮食产量和安全性有了保证，也推进农业全产业链赋能。

在原阳县太平镇菜吴村，种粮大户吴振邦在5G智能灌溉设备前熟练地启动放水按键，随着水闸缓缓升起，汩汩的黄河水就顺畅地流入他家的600多亩水稻田。

“利用5G智能灌溉设备，1分多钟水位就起来了，节省了人工，也节约了水源。通过实际利用智能灌溉、节水节肥系统，有效实现了农业节水、减肥、减人工‘三减’，其中亩均减水达30%。”吴振邦说。

数字农具耕出“智慧田”

备耕中，中国移动河南公司的大数据、物联网、人工智能、5G通信等数字技术“大显身手”，让驻马店当地农民从会种地到“慧”种地。

遂平县大兴村种植大户张建波表示：“以前得经常往田里跑，现在有了智慧农业，坐在家一切尽在掌握，施肥、除虫等都会及时提醒，省了很多事，非常方便，收成也更稳定了。”

依托中国移动5G、物联网等技术，遂平县的麦田成长过程被全程记录，现代农业产业园实现农田四情监测，促进当地农产品品质提升，有效提升农户经济效益。

拓展基建 打破“数字壁垒”

一直以来，中国移动河南公司不断推进乡村基础设施建设，实现农村地区光纤网和移动网覆盖，建设推出专有用

为应对近日干旱天气，原阳县根据高标准农田土壤情况，基于5G智能灌溉系统，专门针对水稻灌溉安装了测控一体式闸门，这种设备能够对水资源利用进行有效管理，进行水权按比例分配，实现水资源利用监控，自动测量稻田水位高低并科学浇灌，村民甚至通过手机App就可以操作。

“你看这块土地里边，包括河道里边全部都有传感器，如果监测到湿度达不到了，可以远程直接无线点开关，让水、水闸门提升20厘米、40厘米。截至目前，原阳县新建的20万亩高标准农田都可以监测到。”河南移动新乡原阳县分公司客户经理曹顺亮介绍。（梁茹）

“你看这块土地里边，包括河道里边全部都有传感器，如果监测到湿度达不到了，可以远程直接无线点开关，让水、水闸门提升20厘米、40厘米。截至目前，原阳县新建的20万亩高标准农田都可以监测到。”河南移动新乡原阳县分公司客户经理曹顺亮介绍。（梁茹）

业云，逐步构建起完善的“云、网、边、端、安”一体化、智能化、专业化的农村信息基础设施。

在兰蔡县，通过移动5G700M专网+Wifi+loram模式代替传统有线，有效提升了容错能力及传统有线铺设的抗毁能力，并实现农业种植智能灌溉、智能监测等智慧农业应用，同时移动物联网技术结合智慧农业云平台集中分析处理智慧农业科技监测站采集到的农业数据，以数字可视化的形式为农机、农技、农艺管理团队做墒情监测、病虫害防治、水肥控制决策提供精确数据支撑，实现水肥均衡、省工省力、增产高效的目的。目前，已在无量寺吴宋湖高标准农田示范区建设的吴宋湖高标准农田1.5万亩，每亩增收100~160斤，示范区整体增收65万斤。（郭昊）

“蓝天卫士”守护防火安全

“三夏”前期，河南移动漯河分公司组建专业工作团队，抽调专用车辆，对漯河市“蓝天卫士”329个点位设备进行检修排查，查找故障隐患，确保“三夏”开始后整个系统能够正常运转。为此，团队队员顶着高温，在信号塔上爬上爬下，让一个个高耸于信号塔上的摄像头利用先进的热成像技术，实时捕捉每一个细微的异常情况。一旦检测到火点，“蓝天卫士”立

即发出警报，并将火点位置精确显示在地图上，指导项目团队和消防队伍迅速行动。与此同时，河南移动漯河分公司蓝天卫士维护团队在整个“三夏”期间进行轮流值班，24小时待命，全力配合农业农村部门做好“三夏”防火工作。

当前，“蓝天卫士”不仅守护着防火安全，还成为乡村治理的重要助手。（朱建华 彭军涛）

【故园情思】

漯河味道

□任奕名

离家千里，舌尖上总萦绕着一种独特的味道，那是我的家乡河南省漯河市的美食所带来的记忆。每每想起和蔼慈祥的老母亲，思绪便飘向那片熟悉的土地，寻找起那令人垂涎的家乡美食。

漯河，一个因美食而闻名的城市。那里的美食，如同沙澧河水一般，源远流长，承载着浓厚的文化底蕴。记忆中，母亲总能用她的双手为我做出一道道美食，虽简朴，却暖心至极。其中，最令我难以忘怀的便是那美名远扬的胡辣汤。一碗热腾腾的胡辣汤色泽鲜亮，汤味醇厚，加上一勺老醋，辣中带麻，一口喝下去，辛辣与鲜美交织，令人回味无穷。在寒冷的冬日，一碗下肚，瞬间便能驱散所有寒意。

在母亲众多手艺中，炸菜角是我偏爱的小吃。金黄的外皮，包裹着鲜美的馅料，外酥里嫩，每一口都是满满的幸福感和淳朴的乡情。

母亲亲手做的烩面，不仅

是家乡的代表美食，更是母爱与乡情的凝聚。面条筋道有弹性，汤汁浓郁鲜美，搭配上糖蒜和辣椒，真是让人大快朵颐。每当回到家乡，我总会迫不及待地找一家面馆，点上一碗烩面，细细品味那熟悉的味道。

去年春节回到老家漯河，不曾有跟远在乡下的母亲提前打过招呼，却依然迎门“撞”见琳琅满目的美食：鲜美的胡辣汤、金黄的炸菜角、喷香的烩面……母亲似乎早有预见，对惊叹不已的我笑着说：“知道你回来，尝尝吧，妈做的！”咬上一口，熟悉的乡味冲上脑海，眼泪止不住就流了下来。

家乡的美食，不仅仅是一种味觉的享受，更是一种情感的寄托。它承载着我家乡的思念和回忆，让我在异地他乡也能感受到家的温暖。每当想起家乡的美食，我的心中便充满了对家乡的眷恋和向往，无论走到哪里，我都会怀念那独特的味道和那份浓浓的乡情，它不仅是我舌尖上的回忆，更是我心灵的港湾。（作者单位：中央民族大学）

【诗歌】文峰塔 安阳人心中的一朵“花”

□韦中月

文峰塔，安阳人心中常开的花，
历经千年风雨打，依然风姿绰约，美丽如画，
与安阳人朝夕相处，“花”载城市变迁，“花”开春夏秋冬。

文峰塔，安阳人心中奇异的“花”，
伞状“花”样，下小上大，“花”韵别致，惊艳天下，
安阳先人的巧夺天工，播下塔林中千古绝唱的神奇佳话。

文峰塔，安阳人心中自豪的“花”，
浸润古都悠久的历史，
开放安阳灿烂的文化，
散发着地标“市花”气质的厚重典雅，
与紫薇花开并蒂，引“蝴蝶”飞来打卡。

文峰塔，安阳人心中喜爱的“花”，
悠悠养念，绵绵牵挂，
无论走多远，一路芬芳伴天涯，
这朵“花”早已植入彰德烟火人家，
在呵护中绚烂盛开，在滋养中生机勃勃。

赋能智慧农业 助力夏粮好丰收

“三夏”时节的中原农谷，风吹麦浪遍地黄，“丰”景如画穗飘香。近日，新乡市620万亩小麦进入收割期。河南移动充分发挥信息通信服务优势，通过“支农、便农、为农”赋能智慧农业，助力夏粮好丰收，播种“新希望”。

支农信息化 助力夏粮好丰收

“今年平均亩产在1400斤，超出预期，这得益于高标准农田建设的助力，尤其是5G+智慧农业平台的智能水肥一体化灌溉系统，喷灌浇地省力省事又省钱。在今年春天有可能发生虫害的200亩麦田，只需在系统上设置好农药喷洒计划，不到半个小时就可以完成全部作业了。”延津县种植大户郭相博说。

坐拥“中国第一麦”的延津县，数百万小麦喜获丰收。农业管理部门工作人员通过中国移动5G智慧农业平台，适时监测高标准农田里的小麦等农作物成熟情况、产量预测等，为农户精准提供夏收数据和信息。通过借助信息手段，科学调度农机作业，随时根据农户的需求调配农机，第一时间安排抢救抢种。

在高标准农田建设上，延津县与中国移动合作，将农业生产与5G技术、大数据等深度融合，助力农业数字化转型，创建了“建”“管”“运”“产”“服”五位一体的5G智慧农业平台，通过建设、管护、运营、产销和服务五大板块，打造了全县农业智慧大脑，实现了农业生产现代化。据统计，高标准农田示范区机械化水平比非示范区提高15%~20%；粮食综合生产能力明显提升，亩均粮食产能增加10%~20%。

卫辉市10万亩高产示范区小麦亩产630公斤，比平均预产541.5公斤高出16%，田间地头洋溢着丰收的喜悦。麦收期间，卫辉市13个乡镇的160个村庄利用中国移动“蓝天卫士”监控系统，在全域多处布置高空点位摄像头，实现了麦田无死角全覆盖监控，对麦田成熟度远程守望，便于政府动态调度人力、机器开展抢收。同时，通过“蓝天卫士”采用“空中+地面”“人防+技防”相结合的巡查方式，多角度对田间火点进行抓拍，自动获取图像，做到第一时间发现问题，第一时间有效处置，确保“三夏”生产期间秸秆焚烧工作全覆盖、全过程、无死角。

在辉县市赵固镇小罗召村，基于