

一切为了孩子

□赵境

最迷人的艺术

2012年,我把大半年的假期攒起来,国庆节的下午,立刻坐上火车,人生中第一次去看大海。到了北戴河,已是深夜,把背包一撇,径直奔向海边。尽管已是夜里十二点,依然有许多年轻人在海水里玩耍。北方的天气已经很凉了。望着他们,我没有犹豫,跨过被高杆灯染成橘色的沙滩,直接踏进深灰色的水里。哇,和我想象的不一样,海水是温热的!那温度刚刚好,像是冬天冻僵的指尖突然触碰到温水,瞬间舒服从脚底传递到膝盖。我放开拉裤脚的手,捧起这些温暖洒向海浪。我从来没想到,海浪互相撞击的声音是这么强烈地在天地间回荡,水里嬉戏的情侣的声音就像巨雷下的小猫呢喃,而望不到尽头的深色海面蹿起的泡沫像是大海扭动的裙摆,朝我一层层逼近……

天地如此辽阔……
第一次,我感觉人类如此渺小,情绪却酣畅得如同大海汹涌的浪涛。我要把这激动分享给生命里最重要的人。电话拨通,“嗨,嗨,嗨”,“嗨”到最后他没接。然后,我打给最好的朋友,她关机了。再打给我妹,她也没有接。

最后,我打给亲爱的妈妈。
我妈接了。
我说:“妈,你听啊!我在踩大海!”
“啥?大半夜的,你是不是在洗衣服?”
“不是,是大海的声音!我在看大海!”
“什么?洗衣机坏了吧?这么吵。”
我就很无奈。我说,你的闺女现在在大海里,她在看大海!她说,听不清,没事就挂了,早点睡吧。

我突然发现,人与人之间,即使最心爱的人,最亲近的人,就是面对面坐着,很多事情和情绪是无法沟通的,他无法体会你当时的感觉。当时我就想,需要用一种方式,把我的心境呈现出来。

用什么好呢?
2011年,我看了周杰伦的演唱会。花了大半夜,写了一篇文章,却无以言表当时那种激烈澎湃的情绪。

如何才能把满满的欣喜分享给内心重要的人呢?这个念头,在日记、散文和小说之间徘徊很久,最后选择了现代诗。

现代诗,短短的几行,就能把对生命的瞬间的体悟以及生活中的精彩片段,作出最敏锐、最深刻、最直接、最准确的表达。

诗,是与自己灵魂的对话。读诗,是揭开灵魂和灵魂之间的对白。有了诗,一切虚无背后的永恒将被剖开。刹那间的感受,以及意识后的觉察将被唤醒,它让我们更加真实和清晰地认识自己以及世界。它让人走进神秘。

诗,是最迷人的艺术。

为了孩子,坚持下去

“寻找诗人,从孩子开始。”李志军博士邀请法国文学骑士勋章和法国教育骑士勋章获得者、诗人、翻译家树才走进校园,教孩子们写现代诗。在李志军的推动下,9月,广城小学教育集团成立“什么诗社”,聘请我担任副社长和指导老师。10月,来青苑学校成立“来青苑诗社”,聘请我担任社长和指导老师。

本来,我就社恐。那天,在来青苑,下课后,树才老师被孩子们围得水泄不通,校长和几位班主任像从粉丝手中抢夺明星的保安,费了好大周折才把他“解救”出来,旋即又被堵在厕所门口。看到这一幕,恐惧更加强烈,我担心自己的不善言辞与内心对诗歌的理解南辕北辙,更担心孩子们无法全面理解接受,怎样才能把树才老师留下的火种保护起来并传递下去呢?

送树才老师到龙门高铁站,我把翻滚的思绪倾倒而出。树才老师温和地笑着,说:“赵境,你的诗集我看了,很真实。你来讲课完全可以的,这是一件有意义的事,坚持下去吧!”

树才老师把儿童诗的渊源和自己多年的教学经历娓娓道出。故事很长。听到动情处,我把脸扭向窗外,高速边那些后退的树一定看到了我疾驰而湿润的眼角,那是我第一次明白什么叫“大爱”。最后,他说:“为了孩子,坚持下去!”我内心被震撼到,一个人可以如此无私无畏地传播和发展儿童诗歌,我也该做些什么。

当然,没有谁是天生的讲师。

在讲第一节课前的一周,我就开始谨慎地

做着万全的准备。开讲前夜,社恐又开始发作,辗转反侧,难以入眠,干脆闭着眼睛,在脑海里反复播放课程环节。如何才能把枯燥的写作技术,转化成孩子们有趣的思维,轻松地表达?索性,坐起来对着墙壁又讲了一遍,反正没人知道,这已经是重复试讲五遍的第一节课了。

白天,我对着只有两个老师的空旷房间试讲,过程有点结巴。第二遍获得了掌声,但总觉得少了一些什么。

第三遍,讲给放学的一年级的儿子。他接过诱惑的糖果,当听到交换的条件是听我讲他从没听过的诗歌课时,连连摇头拒收。

无奈,我只能说实话:“明天,妈妈要去‘什么诗社’讲课,很担心讲不好。”

“什么?妈妈,你要去讲课,做老师?和我的老师一样的老师?”他睁大眼睛询问,脸上洋溢着骄傲的表情,表示不吃糖也接受我的随便提问。

“你老师平时进教室,第一句话都说什么?然后说什么?如果老师提问,没人回复时说什么……”

没等我问完,他就热情洋溢地给我介绍起学校老师的日常,以及他平时害怕的罚站。得知我对明天的讲课和他的罚站一样恐惧,立刻表态,可以认真串演一个写诗的学生,听我的诗歌课。

五十分钟后,我更加坚定一个想法,和诗歌一样,即便是七岁的孩子,只要真诚以待,他们才更能接受。平时看图说话都写作困难的他,竟然在十分钟里写了两首诗。

我心甚喜,乘胜追击,说再讲一遍。可惜,孩子要吃饭睡觉。于是,我把老朋友小乖,一条已经十岁的温驯的金毛叫来,给它讲了一遍。只是它回答的问题全靠我猜。开始的时候,他还认真听我的指令,偶尔“汪汪”或者伸出爪子回应,最后十分钟,它竟然耷拉着眼皮,偷偷退出门缝……

每当想起这五次的试讲,我还是忍不住偷笑。在这里,隆重感谢我的试听者们,爱你们!

孩子,天生就是优秀的诗人

“一切为了孩子!”

这个想法从“什么是诗”“诗藏在哪儿”“写



赵境在来青苑诗社的课堂上 张鸿飞 摄

诗的秘籍”……在每一堂课的互动中,从孩子们清澈纯净的眼神里时刻流出。

尤其当孩子们把内心一些秘密对我倾诉,让我更加清晰地感知到,每一个步伐的背后,都有一股坚定的力量。

孩子,天生就是优秀的诗人。我被每一句真诚的文字感动着:

“当我作业没写完被罚写十几遍,几十遍,几百遍,我真的想撞死在那根绿色柱子上……”

“我的爸爸和别人不一样。他和妈妈离婚了,我从没有见过我的爸爸,这就是我的爸爸……”

“奶奶死了,在土里面。我的妈妈生了一个妹妹,我想让妹妹再生下一个奶奶……”

“爸爸出去了,妈妈也要走了。她把送我的玩具叫‘狐狸精’。它每天听我讲故事,陪我写作业,‘狐狸精’成了我的妈妈……”

“树的长发拉着我向前走,一阵风打破了我的童年……”

孩子们脱口而出的句子,让我潸然泪下。他们对我如此真诚和信任。我的共情引导和耐心鼓励,诗歌成了这些孩子们的不能陪伴在身边的妈妈、知心朋友,甚至是他们渴望的温暖怀抱。随着时光的推移,课程的深入,孩子们的表达越来越大胆和放松,想象力越来越丰富,写作能力也越来越强。每节课都能看到许许多多震撼心魄的诗句。

我的耳朵里,经常回响孩子们激荡的掌声,送给老师,送给同学,更多的是送给他们自己。

现代诗在“诗歌之城”——汝州播下的种子已经生根发芽:

八名“什么诗社”社员的诗在《诗刊》杂志上发表;

十五名“来青苑诗社”社员的诗在《河南日报农村版》上发表;

一位十一岁的小女孩的诗被翻译成意大利文;

记不清的诗歌作品入选著名的“小号童诗”公众号,接二连三发表;

在一次国际儿童诗歌大赛中,六名汝州孩子的诗人选,正被刻在福建东山岛面向大海的岩石上。

……

校长说,计划暑假组织孩子们前往东山岛,在大海边的岩石上寻找自己写的诗,孩子们一片雀跃。

我想,做这些看似微不足道的小事,一定会让孩子们铭记一生。包括春节过后蓝蓝老师在百忙之中抽出时间,给孩子们加课,给我好的建议,这一切强大的后盾,使我的步伐逐渐轻盈和欢快,我和孩子们一样,越来越期待课堂的到来。

(作者简介:赵境,原名赵晶晶,汝州人,中国诗歌学会会员、汝州市作家协会副主席)

汝州校园诗歌·来青苑诗社(作品选)

指导老师:赵境

一棵柿子树

□来青苑学校四(4)班 王艺霖

一棵柿子树
挂满了孩子
像——
母亲匆匆经过
回头看
雨下了
但不是真雨
而是——眼泪
如今
却看不见了
看不见了母亲

小鱼

□来青苑学校三(2)班 孟逸萱

我发现一条小鱼
在独自游泳
像我的内心的挣扎
没有爸爸和妈妈的家
我像一只缺水的鱼
想在
水里遨游
却永远被困在这里

油菜花

□来青苑学校三(2)班 邹笑晗

太阳把油菜花照黄了
泥泞的道路上
农民伯伯正在把油菜花运走
油菜花散发出的香气
拉住了我的脚步
拍照留念
用黄色照亮越来越黑的夜晚

树

□来青苑学校三(3)班 刘若帆

一棵树在太阳下走动
它很急迫
它的长发带领我们赶路
风,一下子吹过来
打破了我的童年

风景

□来青苑学校四(1)班 毕逸翔

太阳顺着大山做的梯子
登上了天
白云走在太阳前
一群大雁飞过
散下一片绿荫
大地的独苗
被多人喜欢
但它不开心

因为它孤独
如同单亲家庭
一颗心独在空房

花

□来青苑学校四(1)班 刘芮汐

是清新中掉落的泪
是又娇嫩又脆弱默默承受所有

蝴蝶

□来青苑学校四(1)班 刘芮汐

一个蝴蝶
飘啊飘
飘到了一朵花儿上
一瞬间
它和花儿融为一体
它也成了一朵花

特别的风景

□来青苑学校四(1)班 王梓权

我们学校
到处都是很美的风景
但总是很孤独
从我来到这里
有很多人欢喜
但它不开心
我不解
直到我在野外看到
许多的树在一起
说笑

最美丽的山花

□来青苑学校四(1)班 马梓函

山花是彩虹下到了人间
到了山上
山成了一片彩色
我在山上
变成了山花
和粉红、淡黄、翠绿、墨蓝
一起

夜

□来青苑学校四(3)班 王子硕

夜像无边的黑布
挡住了明亮
给世界套上黑暗
黑布上的洞
却带来了无尽的光

花

□来青苑学校四(4)班 朱梓漫

猛烈的风雨欺负着成千上万个生灵
一朵花顽强地撑着

它的腰再也直不起来
它注视着全世界
它与风雨斗争到底
终于,太阳出来了

小溪

□来青苑学校四(4)班 张美琪

铺满石子的小溪
伴随我成长的小溪
它流淌
像一个顽皮的孩子
带走了我的成长足迹

大海

□来青苑学校四(4)班 王悦涵

大海蔚蓝的天空下
有一面广阔的镜子
而镜子的另一面
无尽的幻想
铺上了绿布
后来
一面广阔的镜子
在我的身体上走来走去

断桥

□来青苑学校五(1)班 鲁若涵

西湖的阳光在断桥上闪烁
岸边的垂柳,桥下的碧波
在风中摇曳
船上的人很多
像蚂蚁巢里蚁卵颗颗
妈妈喊我离开时
我仿佛听到了许仙和白娘子的歌
再见了——断桥
让风儿吹动我心中的波

蘑菇

□来青苑学校五(3)班 焦晓鸽

一朵蘑菇在水流里游荡
它找不到家的方向
像一只寻找家的蚂蚁
突然,水消失了
它也不见了
它在天上笑嘻嘻地看着我
是云朵把它带上去的

海

□来青苑学校五(3)班 焦晓鸽

风鼓起了帆驶向远方
海底开了一场演唱会
吵得海一个浪接一个浪
太阳一步步从天空走下去
最后一抹霞消失了
海上的星星一眨一眨的,十分美丽

海渐渐平静了,不再翻滚
海上安静了,海睡着了
只有船缓缓地驶向远方

花海

□来青苑学校五(3)班 张梦烁

那片花海
看到太阳的笑脸,翩翩起舞
那片花海
看到太阳远离,垂头丧气
那片花海
看到太阳被远山街走,止不住哭泣

云

□来青苑学校五(3)班 邢酉茜

一条鱼
一只鸟
一个人
结伴在天上闲逛
自由
也在飘荡
而禁锢的灵魂
却疲倦了

境界

□来青苑学校五(4)班 谷博涵

天上
阳光躺在绿色的沙发上
而美丽的花
做了陪衬
天上
地下
分成了不同的色彩
此时
金黄、碧绿和我
一片碧绿
世界
分成了两个境界
成了密不可分的伙伴

孤独的心

□来青苑学校六(1)班 李子辉

云和太阳在玩捉迷藏
藏着藏着
太阳不见了
云也变黑了
树叶,孤独的心
微风吹来
它跳了下去
就不再孤独了

金树

□来青苑学校六(3)班 程昊欣

在夕阳下

在偶然间
我看到了一棵金树
像一个玩具的怀抱
好像是我那丢失的金色小熊
是我在凄凉中的安慰

心中的风景

□来青苑学校六(3)班 王睿轩

我心中有一个小木屋
他很怪,但木屋不怪
里面有一人
但他并不孤独
他和动物为伴
生活在一个有山有水的地方
别人想要他生活的地方
但他想要一个家庭
那里有许多花,一片多彩的花
与那个人一起织入我的梦

花海

□来青苑学校六(3)班 庞惜玥

在一片花朵的海菜里
蝴蝶翩翩起舞
与蜜蜂组成了龙卷风
飞向了高空
花海里藏着乐园
太阳照耀大地
一片金色的花海
如同明天的朝阳
与朝霞成了一点
金色的海洋

一棵草

□来青苑学校六(4)班 崔舒远

一棵地上的孤独的草
望着天上一个又一个落在自己
身上的脚
它不怪任何人
它只会缓缓地抬起身子
等待下一个脚
落在自己身上

土地

□来青苑学校六(4)班 赵佳瑶

我狂奔着
来到了泛黄的土地
看着它那一片的荒凉
顿时脑海中感觉到自己
和这块土地融为一体
使我不再孤独
而一想到它将会结满果实
让我在这荒凉
中得到一丝温暖的
安慰